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Za Megan, Amandu i Kristen, koje su 
mi rekle da napišem ovo delo



Prvo poglavlje

Vaspitavana sam da se udam za čudovište.
Dan uoči venčanja jedva sam mogla da dišem. Strah i bes 

su mi se zgrušali u stomaku. Čitavog popodneva krila sam se 
u biblioteci, prelazeći prstima preko kožnih poveza knjiga koje 
nikad više neću dotaći. Naslonila sam se na police i poželela 
da mogu da pobegnem i vičem na ljude koji su mi namenili 
ovu sudbinu.

Posmatrala sam senke po ćoškovima biblioteke. Kad smo 
Astreja, moja sestra bliznakinja, i ja bile male, pričali su nam 
istu grozomornu priču kao i drugoj deci: Demoni su napravljeni 
od senki. Ne gledajte predugo u senke, demon može da uzvrati 
pogled. Za nas je ta priča bila još strašnija jer smo stalno viđale 
žrtve napada demona, koje su u svom ludilu vrištale, ili pak sa-
svim odbijale da govore. Njihovi najbliži vukli su ih kroz naše 
hodnike i preklinjali oca da primeni na njima svoje hermetičke 
veštine i izleči ih.

Ponekad bi uspeo da im olakša bol, ali od demonskog lu-
dila nema pravog leka.

A moj budući muž – Nežni Gospodar – on je princ demona.
Nije ni nalik onim zlim bezumnim senkama kojima vladao. 

Pošto je princ, daleko nadmašuje podanike: može da govori i 
uzme obličje u koje oči smrtnika mogu da pogledaju a da ne 
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polude. Ali ipak je demon. Šta će ostati od mene posle prve 
bračne noći?

Začuo se zreo kašalj i ja se okrenuh. Iza mene je stajala tetka 
Telemaha, stisnutih tankih usana i s jednim pramenom kose 
koji joj je štrčao iz punđe.

„Treba da se obučemo za večeru.“ Izgovorila je to jednako 
tiho i staloženo kao što je prethodne večeri rekla: Ti si nada 
svog naroda. Sinoć, i hiljadu puta ranije.

Glas joj postade oštriji: „Čuješ li me, Nikta? Otac je organi-
zovao oproštajnu večeru za tebe! Nemoj da zakasniš!“

Imala sam želju da je uhvatim za ona koščata ramena i pro-
tresem je. Pa, otac je i kriv što odlazim.

„Dobro, tetka“, prošaputah.
Otac je imao na sebi crveni svileni prsluk; Astreja bogato 

nabranu plavu haljinu s pet podsukanja; tetka Telemaha nosila 
je bisere; ja sam obukla najbolju crnu haljinu za žalost, sa sa-
tenskim mašnama. I hrana je bila jednako otmena: ušećereni 
bademi, kisele masline, punjeni vrapci i očevo najbolje vino. 
Jedan od slugu je poput usidrenog broda stajao u uglu, kao da 
smo na banketu kod vojvode. Gotovo sam mogla da se pre-
tvaram da to otac pokušava da mi pokaže koliko me voli, ili 
bar koliko ceni moju žrtvu. Međutim, čim sam videla Astreju 
gde crvenih očiju sedi za stolom, shvatila sam da je večera or-
ganizovana zbog nje.

Zato sam uspravljenih leđa sedela na stolici, jedva žvaćući 
hranu, ali sa zacementiranim osmehom. Razgovor je povremeno 
zamirao i tad bih čula teške otkucaje dedinog sata iz dnevne 
sobe, koji su odbrojavali sekunde do mog susreta s budućim 
mužem. Želudac mi se grčio, ali sam se još šire smešila i iz-
govarala vedre koještarije o tome kako je moj brak avantura, 
kako sam uzbuđena što ću se boriti s Nežnim Gospodarom, i 
zaklinjala se dušom mrtve majke da ću je osvetiti.

Zbog ovog poslednjeg Astreja je iznova klonula, ali sam 
se brzo nagnula prema njoj i pitala je za onog momka iz sela 
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– Adamast ili tako nekako – koji je često stajao pod njenim 
prozorom. Zašto da se ona ne raduje? Moći će da se uda za 
smrtnika i doživi starost u slobodi.

Znala sam da je moja ozlojeđenost nepravedna – ona se 
smejala zbog mene, kao što sam se i ja smešila zbog nje – ali 
mi je zla volja i dalje kljucala negde u dubini mozga tokom cele 
večere, sve dok baš svaki osmeh i pogled koji mi je dobacila 
nisu postali grubi kao grebanje po koži. Stegla sam levu ruku 
ispod stola i zarila nokte u dlan, ali sam ipak uspevala da joj 
se smešim i pretvaram se.

Sluge su, najzad, sklonile prazne tanjire od deserta. Otac 
je namestio naočari i pogledao u mene. Znala sam da će uz-
dahnuti i ponoviti svoju omiljenu izreku: „Dužnost je gorkog 
ukusa, ali je slatka kad se pije.“ Znala sam da više brine zbog 
toga što žrtvuje pola nasledstva svoje pokojne žene nego zbog 
toga što ja žrtvujem život i slobodu.

Ustadoh sa stolice. „Oče, mogu li da idem?“
Iznenađenje ga preplavi na trenutak, ali je rekao: „Naravno, 

Nikta.“
Kratko mu klimnuh glavom. „Mnogo ti hvala na ovoj večeri.“
Pokušah da pobegnem, ali se tetka istog časa stvori pored 

mene. „Draga“, počela je meko.
Za drugi lakat prihvati me Astreja. „Hoću nakratko da po-

razgovaram s njom, znaš“, reče tetki i odvuče me u svoju sobu 
i ne sačekavši odgovor. 

Čim se vrata zatvoriše iza nas, ona se okrenu prema meni. 
Uzdržala sam se da ne ustuknem, ali nisam mogla da je po-
gledam u oči. Astreja nije zasluživala bes, a najmanje ne moj. 
Zaista nije. Ali prethodnih godina, kad god bih je pogledala, 
u njoj sam videla samo razlog što ne mogu da izbegnem suo-
čavanje s Nežnim Gospodarom.

Jedna od nas morala je da umre. Takva je bila pogodba koju 
je otac sklopio, a Astreja nije bila kriva što je nju odabrao da 
preživi, a ne mene. Ali svaki put kad bi se nasmešila, ja bih 
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pomislila: Smeje se jer je bezbedna. A bezbedna je jer sam ja 
ona koja će umreti.

Nekad sam mislila da ću, ako se budem dovoljno trudila, 
naučiti da je volim bez ogorčenosti, ali sam na kraju morala da 
prihvatim da je to nemoguće. Zato sam sad zurila u goblen na 
zidu – seoska koliba usred ružičnjaka – i spremala se da vrdam 
i smeškam se, i da lažem, sve dok ona ne ostvari svoj naum, 
nekakav nežan trenutak koji je isplanirala, a onda me pusti da 
se odvučem u sigurnost svoje sobe.

Ali kad je izgovorila: „Nikta“, glas joj je bio krkljav i slaba-
šan. Iako to nisam želela, pogledala sam je – nije tu više bilo 
osmeha, ni ljupkih suza; ona je čvrsto pritiskala pesnicu na usta, 
kao da očajnički pokušava da zadrži samokontrolu. „Žao mi 
je“, reče. „Znam da me mrziš.“ I onda joj se glas slomi.

Iznenada mi navre sećanje na jedno jutro, kad smo imale de-
set godina i kad me je odvukla iz biblioteke, zato što naša stara 
mačka Penelopa nije htela ni da jede ni da pije, i pištala je: Otac 
može da je popravi, zar ne? Zar ne? Ali već je znala odgovor.

„Ne.“ Zgrabih je sad za ramena. „Ne.“ Laž mi je zastala u 
grlu kao slomljeno staklo, ali sve je bilo bolje nego da slušam 
tu žalost bez imalo nade i da znam da sam je ja prouzrokovala.

„Ali umrećeš...“, zajeca ona. „Zbog mene...“
„Ne, nego zbog pogodbe Nežnog Gospodara s ocem.“ Na-

terah se da je pogledam u oči i nasmešim se. „A ko kaže da 
ću umreti? Zar ne veruješ da tvoja rođena sestra može da ga 
pobedi?“

Ali njena rođena sestra je lagala: nije bilo načina da pora-
zim muža a da ne uništim i sebe. Međutim, toliko dugo sam 
je lagala da mogu da ga ubijem, tako da je sad bilo prekasno 
da prestanem.

„Volela bih da mogu da ti pomognem“, prošaputa ona.
Mogla bi, na primer, da predložiš da zauzmeš moje mesto.
Odagnah tu misao. Čitavog života, otac i tetka Telemaha 

tetošili su i štitili Astreju. Stalno su joj ponavljali da je njena 
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jedina svrha da bude voljena. Nije njena krivica što nikad nije 
naučila da bude hrabra, a još manje je kriva što su izabrali nju 
da živi, a ne mene. Osim toga, kako bih uopšte i mogla da po-
želim da živim po cenu sestrinog života?

Astreja nije bila hrabra, ali želela je da ja živim, a evo kako 
joj uzvraćam – htela bih da umre umesto mene.

Ako jedna od nas mora da umre, to treba da bude ona s 
otrovom u srcu.

„Ne mrzim te“, rekoh i skoro sam i sama poverovala u to. 
„Nikad ne bih mogla da te mrzim“, nastavih, sećajući se kako 
me je zagrlila kad smo sahranili Penelopu ispod stabla jabuke. 
Bila mi je bliznakinja, rođena samo nekoliko minuta posle 
mene, ali je u svakom pogledu bila mlađa sestra. Morala sam da 
je štitim – i od Nežnog Gospodara, ali i od sebe, od beskrajne 
zavisti i ozlojeđenosti što su mi se uvukle pod kožu.

Astreja šmrknu. „Stvarno?“
„Kunem se potokom iza kuće“, rekoh našu varijantu zakletve 

na reci Stiks iz detinjstva. I dok sam izgovarala reči, govorila 
sam istinu jer sam se setila prolećnih jutara kad mi je poma-
gala da pobegnem s časova, kako smo trčale po šumi, i letnjih 
noći kad smo lovile svice, pa jesenjih popodneva u kojima 
smo na gomilama opalog lišća glumile našu priču o Persefoni, 
i zimskih večeri kad smo sedele pored kamina, a ja joj pričala 
o svemu što sam tog dana naučila, na šta bi ona bar pet puta 
zadremala, ali nikad nije priznala da joj je to dosadno.

Astreja me privuče u zagrljaj. Obavila mi je ruke oko ramena 
i spustila mi glavu na rame, i ja se na trenutak osetih ušuškano, 
sigurno i savršeno.

I tada tetka Telemaha zakuca na vrata. „Nikta, draga?“
„Dolazim!“, doviknuh i odvojih se od Astreje.
„Vidimo se onda sutra“, reče moja sestra. Glas joj je i dalje 

bio mek, ali sam mogla da zapazim kako njena tuga zaceljuje, 
pa osetih da me polako iznova obuzima ozlojeđenost.

Sama si htela da je utešiš, podsetila sam se.
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„Volim te“, rekoh, jer to jeste bila istina, bez obzira na sve 
ono drugo što mi se gnojilo u srcu, pa izađoh pre nego što je 
odgovorila.

Tetka Telemaha me je čekala u hodniku, stisnutih usana. 
„Ispričale ste se?“

„Ona mi je sestra, valjda je red da se oprostimo.“
„Oprostićete se sutra“, odgovori tetka vukući me prema mo-

joj sobi. „Noćas moraš da učiš o svojim dužnostima.“
Znam svoje dužnosti, htela sam da joj kažem, ali sam ćutke 

išla za njom. Godinama sam trpela besede tetke Telemahe; ovo 
sada nije bilo ništa gore od uobičajenog.

„O bračnim dužnostima“, podvukla je ona otvarajući vrata 
moje sobe, i ja shvatih da ovaj razgovor može da bude i mnogo 
gori.

Njena objašnjenja trajala su skoro čitav sat. Mogla sam samo 
da sedim mirno na krevetu, dok mi se koža ježila, a lice gorelo. 
Ona je govorila dubokim nazalnim tonovima, a ja sam zurila 
u šake i pokušavala da isključim njen glas. Na vrh jezika su mi 
bile reči: Da li ti to radiš s ocem svake noći, kad misliš da niko 
ne gleda? – ali sam ih progutala.

„A ako te poljubi u... Slušaš li ti mene, Nikta?“
Podigla sam glavu, nadajući se da će moje lice ostati bezi-

zražajno. „Da, tetka.“
„Dabome da ne slušaš!“ Ona uzdahnu nameštajući naočari. 

„Samo ovo zapamti: radi šta god bude potrebno da ga nateraš 
da ti veruje. Ili je tvoja majka umrla uzalud.“

„Da, tetka.“
Ona me poljubi u obraz. „Znam da ćeš se snaći.“ Zastala je 

na vratima s izrazom setne plačljivosti – uvek je nastojala da 
bude ljupko potresena, ali je sada zvučala kao astmatična mačka.

„Tizba bi bila ponosna na tebe“, promrmljala je.
Zurila sam direktno u tapete s rascvetalim ružama i trakama. 

Mogla sam savršeno jasno da vidim svaku krivinu te gnusne 
šare, jer je otac potrošio mnogo para da mi kupi hermetičku 
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lampu u kojoj je zarobljena dnevna svetlost sijala sjajno i ja-
sno. Koristio je svoje veštine da mi napravi savršenu sobu, ali 
ne i da me spase.

„Sigurna sam da je majka ponosna i na tebe“, odvratih joj rav-
nim glasom. Tetka Telemaha nije imala pojma da znam za nju i 
oca, tako da je to bila efikasna žaoka. Nadala sam se da je boli.

Još jedan plačljiv uzdah. „Laku noć“, reče ona i vrata se za-
tvoriše iza nje.

Podigla sam hermetičku lampu s noćnog stočića pored kre-
veta. Sijalica je bila napravljena od zamagljenog stakla, u obliku 
rascvetale ruže. Okrenuh je naopako. Na donjoj strani mesin-
gane osnove bio je ugraviran vijugavi hermetički dijagram. Bio 
je jednostavan: samo četiri isprepletane linije, ona apstraktna 
šema čiji uglovi i zavoji prizivaju moć četiri elementa. Pošto 
je svetlost bila usmerena nadole, nisam mogla dobro da vidim 
sve šare – ali sam mogla da osetim meko pulsirajuće brujanje 
rada četiri elementarna srca, koja su prizivala zemlju, vazduh, 
vatru i vodu u smišljenoj harmoniji i prikupljala sunčevu sve-
tlost celog dana, a onda je oslobađali kad se lampa noću uključi.

Sve u fizičkom svetu nastaje iz poigravanja četiri elementa, 
njihovog uparivanja i deljenja. Taj princip je jedan od osnov-
nih u hermetičkom učenju. Da bi hermetičke čini imale moć, 
dijagram mora da prizove sva četiri elementa u četiri srca ele-
mentarne energije. A da bi se ta moć slomila, sva četiri srca 
moraju da se ponište.

Dodirnula sam vrhom prsta postolje lampe i ispratila kri-
vudavu liniju hermetičke čini kako bih poništila vezu lampe s 
vodom. S tako jednostavnim činima nisam morala da pređem 
preko linija kredom ili stilom; pokret je bio dovoljan. Lampa je 
zatreperila i svetlost je postala crvenkasta kad se poništilo srce 
vode, a ona ostala povezana samo s tri elementa.

Ponavljajući to sa sledećom linijom, setih se bezbrojnih ve-
čeri koje sam provela vežbajući s ocem i poništavajući magiju 
kao što je ova. On bi crtao dijagram za dijagramom po voštanoj 
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ploči i terao me da ih sve raščinim. Dok sam vežbala, on mi je 
glasno čitao; govorio je da to radi da bih naučila da pratim linije 
uprkos ometanjima, ali znala sam da to radi iz drugog razloga. 
Čitao mi je isključivo priče o herojima koji su umrli ispunja-
vajući svoju dužnost – kao da je moj mozak voštana ploča, a 
priče linije koje će, ako ih dovoljno puta upiše, od mene nači-
niti stvorenje čiste dužnosti i osvete.

Omiljena priča bila mu je o Lukreciji, koja je ubila tiranina 
jer ju je silovao, a zatim i sebe kako bi poništila sramotu. Tako 
je stekla večnu slavu kao žena savršeno čedna, žena koja je 
oslobodila Rim. I tetka Telemaha je volela tu priču i više puta 
je nagoveštavala da bi trebalo da me Lukrecija uteši, jer smo 
ona i ja vrlo slične.

Ali Lukreciju otac nije oterao u krevet s tiraninom. Njena 
tetka je nije obučavala kako da ga zadovolji.

Prelazila sam prstom poslednju liniju dijagrama i lampa se 
ugasi. Spustih je u krilo i obgrlih se rukama, leđa uspravnih 
i krutih, zureći u tamu. Nokte sam zarila u mišice, ali sam u 
sebi osećala samo hladan čvor. U glavi su mi se reči tetke Te-
lemahe preplitale s lekcijama koje mi je otac držao godinama.

Probaj da mrdaš kukovima. Svaka hermetička veština mora 
da poveže četiri elementa. Ako ne možeš ništa drugo, lezi mirno. 
Kako gore, tako dole. Možda će boleti, ali ne plači. Kako unutra, 
tako spolja. Samo se smeši.

Ti si nada svog naroda.
Prsti su mi se grčili grebući gore-dole po rukama, sve dok 

više nisam mogla to da podnesem. Zgrabih lampu i zavrlja-
čih je prema vratima. Tresak mi je odzvanjao u glavi; brektala 
sam i drhtala, kao i uvek kad bih izgubila kontrolu, ali barem 
su glasovi prestali.

„Nikta?“ Tetka Telemaha me pozva kroz vrata.
„Sve je u redu. Saplela sam se na lampu.“
Njeni koraci se približiše, a onda se vrata otvoriše. „Da li si...“
„Dobro sam. Sobarica će očistiti sutra.“
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„Stvarno si...“
„Moram da se odmorim kako bih sutra mogla da iskori-

stim sve tvoje savete“, odgovorih ledeno i ona onda konačno 
zatvori vrata.

Naslonih se na jastuke. Šta joj je? Ta lampa mi ionako više 
nikad neće biti potrebna.

Ovog puta se u meni rasplamsavala hladnoća straha, a ne 
besa.

Sutra ću se udati za čudovište.
Do svanuća sam o malo čemu drugom razmišljala.



Drugo poglavlje

Kažu da je nebo nekad bilo plavo, a ne boje pergamenta.
Kažu da su neka brodovi, kad zaplove istočno od Arkadije, 

stizali do kontinenta deset puta većeg od našeg – kog morska 
voda još nije odgurnula u beskrajnu prazninu. U tim danima 
mogli smo da trgujemo s drugim zemljama; ono što nismo pro-
izvodili mogli smo da uvezemo, nismo morali da pokušavamo 
da ga napravimo pomoću komplikovanih hermetičkih veština.

Kažu da nekada Nežni Gospodar nije živeo u ruševinama 
zamka na brdu. U tim danima njegovi demoni nisu opsedali 
svaku senku; i nismo mu plaćali danak da ih (uglavnom) drži 
pod kontrolom. I nije navodio smrtnike da sklapaju pogodbe 
s njim za magijske usluge, koje bi ih na kraju uvek uništile.

Evo šta kažu:
Nekada davno, ostrvo Arkadija bilo je tek mala provincija 

Rimsko-grčkog carstva. Beše to poludivlja zemlja, koju su na-
seljavali samo carski garnizoni i grubi nepismeni ljudi, što su 
se krili po čestarima, gde su obožavali svoje stare paganske 
bogove, i odbijali da svojom zemljom smatraju bilo šta osim 
Engleske. Ali kad carstvo pade u ruke varvara – kad je Atina 
Partena smrvljena i sedam brda spaljeno – samo Arkadija ne 
beše opustošena. Princ Klaudije, najmlađi carev sin, pobeže 
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tamo s porodicom. Zatim okupi narod i vojsku, otera varvare 
i sagradi blistavo kraljevstvo.

Nijedan car pre njega, a ni kralj posle njega, ne beše tako 
mudar u rasuđivanju, tako strašan u borbi i tako omiljen među 
bogovima i ljudima. Kažu da se bog Hermes lično pojavio pred 
Klaudijem i naučio ga hermetičkim veštinama, obelodanjujući 
mu tajne koje rimsko-grčki filozofi nikad nisu otkrili.

Neki kažu da mu je Hermes obećao čak i moć da gospodari 
demonima. Ako je bilo tako, onda je Klaudije bio zaista naj-
moćniji kralj koji je ikad živeo. Demoni – ti delići najgore pa-
kosti, rođeni u dubinama Tartara – stari behu kao i bogovi, i 
nekolicina je uvek uspevala da pobegne iz zatvora i dopuzi do 
seni našeg sveta. Niko sem bogova nije mogao da ih zaustavi, 
međutim, niko nije mogao da ih urazumi, jer svaki smrtnik 
poludi kad ih vidi, a jedino što demoni žele jeste da se nasla-
đuju ljudskim strahom. Ali Klaudije, kažu, beše sposoban da 
ih utera u tegle samo jednom rečju, pa se u njegovom kraljev-
stvu niko nije bojao mraka.

I možda baš zato i počeše nevolje. Arkadija beše blagoslo-
vena, a pre ili kasnije, svaki blagoslov mora da se plati.

Devet generacija Klaudijevi naslednici vladali su Arkadijom 
mudro i pravedno, braneći ostrvo i održavajući u životu drevna 
znanja. Ali onda se bogovi okrenuše protiv kraljeva, srditi zbog 
nekog tajnog greha. Ili se demoni koje je Klaudije okovao naj-
zad oslobodiše. Ili su (mada se samo nekolicina usuđuje da to 
glasno izgovori) bogovi umrli i ostavili vrata Tartara otključana. 
Ma koji da je bio razlog, evo šta su bile posledice: deveti kralj 
umro je iznenada jedne noći. Pre nego što je njegov sin kruni-
san sledećeg jutra, Nežni Gospodar, princ demona, obrušio se 
na zamak. Za jedan sat, ispunjen vatrom i gnevom, ubi princa 
i rastavi dvorsko zdanje kamen po kamen. A onda nam oglasi 
nove uslove našeg postojanja.

A moglo je da bude i gore. Nije hteo da vlada nama kao ti-
ranin, niti da nas zatre, kao što su to hteli varvari. Zahtevao je 



R
O

Z
A

M
U

N
D

 H
O

D
Ž

1 8

samo da mu plaćamo danak za to što obuzdava svoje demone. 
A magijske pogodbe sklapao je samo s onima koji su bili to-
liko ludi da ih traže.

Ali i to je bilo dovoljno loše. One noći kad je zatro kraljev-
sku lozu, Nežni Gospodar otcepio je Arkadiju od ostatka sveta. 
Više nismo mogli da vidimo plavo nebo, lice oca Urana; naša 
zemlja više nije bila s kostima majke Gee.

Ne samo što se nad nama prostirala kupola boje pergamenta, 
ulepšana naslikanom kopijom pravog sunca, nego je svuda na-
okolo bila samo praznina. U svakoj senci vrebali su demoni i 
bilo ih je stotinu puta više nego pre. A ukoliko nas bogovi i da-
lje čuju, ne odgajaju više žene da kao proročice govore za njih, 
niti odgovaraju na naše vapaje.

Čim je svetlost zaiskrila kroz čipkane porube zavesa, odustala 
sam od pokušaja da spavam. Kapci su mi bili otečeni i teški dok 
sam se teturala prema prozoru, ali sam ipak raskrilila zavese i 
tvrdoglavo zaškiljila prema nebu. Ispred mog prozora rasle su 
dve breze, čije su grane za vetrovitih noći klepetale po staklu; 
među njihovim lišćem mogla sam da nazrem brda i tri sunčeva 
zraka, koja su provirivala nad tamnim siluetama.

Drevne pesme, napisane pre odvajanja, pevale su o suncu 
– o pravom suncu, Helijevim kočijama – tako sjajnom da bi 
zaslepilo svakog ko pogleda u njega. Pevale su o rumenoj zori, 
koja bi obojila istok nijansama ružičaste i zlatne; pevale su o 
beskrajnom plavom nebu iznad nas.

Danas ništa više nije tako. Talasasti zlatni zraci sunca liče, 
bar po jednom od očevih starih rukopisa, na pozlaćenu sve-
tlost; svetlucaju, ali je svetlo slabije od sveće. Kad bi celo sunce 
izašlo iznad brda, nije bilo baš prijatno gledati u njega, ali ne 
više nego kad gledate kroz zamagljeno staklo hermetičke lampe. 
Najveći deo svetla dolazi s neba, a kupola krem boje je tad pro-
šarana i tamnijim nijansama, kao pergament. Kroz nju svetlost 
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izgledala kao daleka vatra. Zora je samo svetliji deo neba koji 
se diže nad brdom, svetlo hladnije nego u podne, ali po svemu 
ostalom, isto kao i preko dana.

„Proučavajte nebo, ali nemojte da ga zavolite“, govorio je 
otac Astreji i meni hiljadu puta. „Ono je naš zatvor i simbol 
onoga koji nad je porobio.“

Ali to je bilo jedino nebo za koje sam znala, a od danas više 
nikad neću hodati pod njim. Biću zarobljenik u muževljevom 
zamku, a uspela ili ne u svojoj misiji – a naročito ako uspem – 
nema izgleda da ću ikad pobeći iz tih zidina. Zato sam samo 
gledala u to nebo boje pergamenta i svetlucavo sunce. Suze su 
mi se slivale niz obraze, a u glavi mi je sevalo.

Dok sam bila mnogo mlađa, ponekad bih zamišljala kako 
je nebo ilustracija u jednoj knjizi, a svi mi smo sigurni između 
njenih korica. Ah, kad bih samo mogla da pronađem tu knjigu 
i otvorim je – svi bismo pobegli bez borbe s Nežnim Gospoda-
rom. Skoro sam poverovala u tu svoju fantaziju pa sam jedne 
večeri rekla ocu: „Zamisli da je nebo stvarno...“ Odgovorio mi je 
pitanjem verujem li ja to da bi bajke mogle da spasu bilo koga.

U to vreme sam i dalje napola verovala u bajke. Još sam se 
nadala – ne da ću izbeći brak, nego da ću prvo otići na Licej, 
veliki univerzitet u glavnom gradu Sardu. Čitavog života sam 
slušala o Liceju, jer je tamo nastao Resurgandi, organizacija 
naučnika zvanično osnovana zbog produbljenih hermetičkih 
istraživanja. Imala sam samo devet godina kad je otac rekao 
Astreji i meni skrivenu istinu: pošto su primili povelju, u naj-
dubljim sobama licejske biblioteke magistar magnum se, u 
društvu svojih devet sledbenika, prvi tajno zaklelo da će uni-
štiti Nežnog Gospodara i poništiti odvajanje. Već dvesta godina 
Resurgandi radi samo na ostvarivanju tog cilja.

Ali nisam ja zbog toga žudela da posetim Licej. Bila sam op-
sednuta njime jer je to bilo mesto na kom su naučnici prvi put 
upotrebili hermetičke tehnike da pobede oskudicu koju nam 
je donelo odvajanje. Pre sto godina naučili su da gaje svilene 
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bube i kafu, uprkos nepovoljnoj klimi, i to četiri puta brže nego 
u prirodi. Pre pedeset godina jedan student je otkrio kako da 
sačuva dnevno svetlo u hermetičkoj lampi. Želela sam da bu-
dem kao taj student – da savladam hermetičke principe i ot-
krijem sopstvene izume, a ne samo da pamtim tehnike koje je 
otac smatrao korisnim – ne bih li postigla još nešto osim sud-
bine koju mi je otac odredio. Računala sam da ću, ako završim 
svaku školsku godinu za devet meseci, s petnaest godina biti 
spremna da se upišem na Licej i tamo provedem dve godine 
pre nego što budem morala da se suočim sa sudbinom.

Pokušavala sam da kažem tetka Telemahi za tu ideju, ali 
ona me je kritičkim tonom pitala da li ja to stvarno mislim da 
imam vremena za gajenje svilenih buba dok krv moje majke 
vapi za osvetom.

„Dobro jutro, gospođice.“
Glas beše jedva čujniji od šapata. Okrenula sam se prema 

otvorenim vratima, kroz koja je virila Ajvi, moja služavka. Za-
tim se moja druga služavka Elspet provukla pored nje i nahru-
pila u sobu noseći poslužavnik s doručkom.

Nije više bilo vremena za kajanje. Došlo je vreme da budem 
jaka – kad bi samo glava prestala da me boli. Zahvalno sam 
prihvatila malu šolju kafe i ispila je u tri gutljaja, i soc sa dna, 
a zatim je vratila Ajvi i tražila još jednu. Do završetka doručka 
popila sam još dve šolje i osećala se spremno da se okrenem 
pripremama za venčanje.

Najpre sam sišla u kupatilo. Pre dve godine tetka Telemaha 
ga je ukrasila saksijom paprati i ljubičastim zavesama; na ta-
petama su bile prikazane sklopljene ruke i ljubičice. Bilo je to 
čudno mesto za ceremonijalno čišćenje, ali su me tetka Tele-
maha i Astreja čekale s obe strane kade, s bokalima u rukama. 
Prošle zime otac je montirao nove cevi za grejanje, ali sam zbog 
obreda morala da budem oprana vodom s jednog od svetih 
izvora; zadrhtala sam kad mi je tetka Telemaha prosula ledenu 
vodu na glavu, a Astreja zapevala devičansku himnu.


