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Besmrtan si kad te zavoli mnogo nepoznatih ljudi.
Sigmund Frojd



KNJIGA PRVA

KULA LUDAKA

Zustro su se peli utrtom stazom, a njihove mlade mr3ave pojave kretale su se
u harmoni¢nom ritmu. Na obliZnjoj livadi u niskoj travi raslo je Zuto cvece.
Iako su se cvetovi sase sa svilenkastim laticama osusili jo$ za Uskrs, bilo je tu
prole¢nog ¢ubra, jagorcevine i $ipka, koji su istkali Sareni tepih ispod bukava.

Nije bio visok muskarac, jedva da je imao sto sedamdeset centimetara kad
se drzao uspravno. Ali osec¢ao je da njegova visina tacno odgovara devojci koja
tako graciozno hoda pored njega. Poneki pogled iskosa bacio bi stidljivo na
profil sa snaznom bradom, nosem i ¢elom Marte Bernajs. Tesko mu je bilo da
poveruje u ono §to se dogodilo. Eto, tek mu je dvadeset $est godina, duboko je
utonuo u ispitivanje fiziologije u institutu profesora Brikea, jaz od pet godina
razdvaja ga od ljubavi, a jo§ punih deset godina od braka. Bio je osrednji student
hemije, ali zar nije trebalo da nauci da se ljubav i kalendar ne slazu? Rekao je:

- To je nemoguce. To se nije moglo dogoditi!

Devojka se okrenu prema njemu, iznenadena. Svetlost u umi bila je senovita
i blaga, jer su sive breze ostale bez niskih grana, a visoki zeleni plast lis¢a skri-
vao je sunc¢ane zrake. Mozda mu se zbog blagih senki te Sume iznad Modlinga
¢inilo da je Martino lice najlepse koje je ikad video. Ona nije uobrazila da je
lepa Zena, ali njemu se ¢inila ¢udesno privla¢nom: krupne sivozelene o¢i, nezne,
nekako prodorne i pune samopouzdanja. Gustu smedu kosu, razdeljenu po
sredini preciznom belom linijom, za¢esljala je iza usiju i zalizala uz glavu. Imala
je lep nos, pomalo retrousse™, i divna usta, ili je bar on tako mislio, s rume-
nim, punim usnama. Brada joj je bila mozda suvise jaka za tako mrsavo lice.

- Sta je nemoguée? Sta se to nije moglo dogoditi?

Stigli su do krivine gde je zeleni svod propustao sunéevu svetlost.

— Zar sam nesto naglas rekao? Sigurno zbog ti$ine u ovoj $umi. Moram da
pripazim, kad mozete da me Cujete tako jasno.

Sad su izbili na ¢istinu, gde su mogli da stoje na litici i posmatraju Medling
pod sobom. Blagi zvuci muzike dopirali su gore, od orkestra koji je svirao u
Kurparku. Taj ljupki izletni¢ki grad, udaljen sat voznje vozom od Beca, postao

* Retrousse (franc.) — préast. (Prim. prev.)
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je pomodno letovaliste Beclija: malo crveno more krovova obloZenih crepom
blistalo je na vrelom junskom suncu; s druge strane, vinogradi su se peli padi-
nama, prepuni grozdova, ¢ije ¢e ,,mlado“ vino na prolece da toci svaki Heuriges
Stiiberl* Grincinga.

Marta Bernajs bila je u poseti kod porodi¢nih prijatelja u Grilparcergase u
Medlingu. Toga jutra Sigmund je do$ao iz Beca, Juznom Zeleznicom. Prodetali su
se preko Trga cara Franca Jozefa s njegovim ukrasenim, pozlacenim filigranskim
Spomenikom kugi, stubom podignutim u se¢anje na davnu kugu, pa nastavili kroz
Hauptstrase do Stare vecnice sa zidnim satom i dvostrukim tornjem s lukovica-
stom glavom, zatim preko Pfargase, pored vodoskoka, do Crkve Svetog Otmara,
koja je nadvisivala grad. Preko puta crkve nalazila se kruzna kamena kula.

— Izgleda kao neka italijanska krstionica — napomenu Marta - ali ljudi u
Medlingu tvrde da je to stara kamena kosturnica. Kao lekar, mozete li da mi
objasnite kako su unutra bacali samo kosti, bez ostalih delova tela?

- Kao lekar zutokljunac, bez prakse i iskustva, nemam pojma. Zasto ne na-
pisete naucni rad o tome, a ja ¢u ga predati Medicinskom fakultetu i predloziti
da doktorirate? Da li biste voleli da budete doktor?

- Ne bih, volela bih da budem domacdica i majka, s pola tuceta dece.

- To bas$ i nisu velike ambicije. Necete imati muke da ih ostvarite.

Kad se nasla duboko u $umi, o¢i joj postadose smaragdne.

- Ne bih zelela da imam neprilike kad ih ostvarim. Znate, ja sam romanti¢na.
Bilo bi mi drago da volim svog muza i da prozivim s njim pola veka na miru.

- Ambiciozni ste, Marta! Secate li se Hajneovih stihova:

»Da nezenja ostah!”

- plako Jadni Pluto svaki dan —

»Sad oZenjen, ocajan,

Vidim: dok sam bio sam

Ni pako mi ne bje pako

Bijah sretan, a ovako: Prozerpinin sad sam rob,
Jedina mi zelja grob!“

Pogleda ga upitno.

- Da li zaista verujete u to?

- Ja? Naravno da ne verujem! Brak je izmisljen za obi¢ne ljude kao $to sam
ja. Kad jednom budem obavio obred, postacu rob navike.

* Heuriges Stiiberl (nem.) — kréma u kojoj se to¢i mlado vino. (Prim. prev.)
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- Dali je Gete rekao da hiperbolu upotrebljavaju oni koji Zele da sakriju
svoja prava osecanja?

- Nije, draga moja gospodice Bernajs. To je vas citat, upravo ste ga izmislili.

Prekratko ju je poznavao da bi mogao da nabroji sve njene vrline, ali je bio
ushi¢en njenim glasom. Marta je imala dvadeset i jednu godinu. Bila je iz Ham-
burga, najponosnijeg od svih gradova Hanzeatske lige. Govorila je knjizevnim
nemackim jezikom, ¢istim, tacnim, koji se vrlo razlikovao od brzog, drugarskog,
neusiljenog Schlamperei-a* be¢kog govora. Pri¢ala mu je zasto je zadrzala Cistu
dikciju, mada su je mlade $kolske drugarice zadirkivale da je arogantna, nadu-
vena i ohola: optuzbe kojima je ve¢ina Beclija optuzivala energi¢ne, napredne,
plahovite, slobodne i okorele pripadnike hamburske burzoazije. Martin otac
Berman Bernajs radio je deset godina kao nezamenljivi asistent poznatog eko-
nomiste Lorenca fon Stajna na Bec¢kom univerzitetu, sve dok pre dve godine,
1879, nije iznenada umro.

- Kad sam poé$la u skolu u Becu - pricala je Marta Sigmundu - bilo mi je tek
osam godina. Naravno da sam prihvatila izgovor svojih $kolskih drugarica. Re¢
Stadt izgovarala sam Sch-tadt, a Stein Sch-tein. Otac me je odveo u svoju radnu
sobu i rekao mi: ,,Mala, to §to ti govori$ nije nemacki, to je iskrivljavanje. Mi
ne kazemo Sch-tadt ni Sch-tein. Mi kazemo S-tadt i S-tein. To je Cist nemacki.”
Sutradan sam rekla roditeljima da sam jela nekakav kola¢ koji se zove Schtru-
del. Otac je rekao: ,Ne znam $ta je to Schtrudel. Ali, ma $ta bilo, zvacemo ga
S-trudel.“ Na kraju su moje skolske drugarice smatrale da je to mana zbog koje
me treba sazaljevati, kao mucanje.

Nastavili su Setnju stazom koja se ra¢vala, a drvece po ivici bilo je obojeno
prugama razli¢itih boja, da se pesaci ne bi izgubili u divnim gustim $umama
koje su se protezale od Beca prema jugu. Staza je bila klizava od borovih iglica,
tako da je bilo pristojno da Sigmund ¢vrsto drzi Martu za lakat, da ne bi pala.
Sunce je sad bilo vrelo, suncobrani od borova nisu se sasvim spajali iznad staze,
ali su mirisi bili opojni od naslaga borovih iglica i smole.

Odozgo dopre jeka:

- Hej! Hej! Hajde, lenstine jedne!

Pomislise da to Eli, Martin brat, godinu i po dana stariji od nje, neprimetno
i brzo ide stazom ispred njih. Zaista, Eli je obozavao sporedne staze, i morao
je da hoda dvaput brze od ostalih da bi presao istu udaljenost.

* Schlamperei (nem.) — nehajnost, neta¢nost. (Prim. prev.)
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Ostalo je jos cetvrt sata do vrha. Tamo im se zavrte u glavi od pogleda: Kale-
nberg, koji su zvali i becko domace brdo, ocrtavao se na severu, petnaestak
kilometara daleko, i strazario nad Be¢om.

Ispod visokog drveca ugnezdila se kafanica. Subotom su tu porodice u gru-
pama sedele na klupama za seljackim stolovima i pile kafu ili pivo. Sigmund
pronade mali sto s kamenom plo¢om, okruzen pletenim stolicama, i naruéi
tri boce krackerl-a* s aromom maline. Kad flage stigose, Marta, Sigmund i Eli
podigose svako po palac i istovremenim pokretom snazno pritisnuse staklenu
kuglicu u grlu flage. Kuglica potonu uz glasno ,,pop!, a oni zatim ispiSe hladnu
slatku sodu. Eli svoju ispi u dva duga gutljaja i izgubi se kao srnda¢ u potrazi
za novim stazama. Preko ramena im dobaci savet:

— Pazite da ne odlutate! Vrati¢u se po vas.

2

Sedeli su okrenuti prema blagom suncu, ¢iju su toplotu Zeljno ocekivali to-
kom hladne becke zime. Pre dvadeset dve godine Austrougarska je izgubila
prevlast nad Toskanom, ali nebo je bilo plavo poput jaja crvendaca, kao §to je
u prolece u Firenci.

On ispruzi ruku i stavi dlan nasred stola. Ona spusti svoju ruku na njegovu,
ovla$. Dodir je bio hladan, miran, strpljiv, njena koza sveza i vlazna u njegovoj
stisnutoj $aci. Marta ga pogleda izbliza, pravo u lice, prvi put. Mada su im se
porodice poznavale, ona i Sigmund su se upoznali tek pre nepuna dva meseca.
Imao je izrazit, prilicno kos¢at nos, zapovednicki isturen izmedu ociju; gustu,
sjajnu crnu kosu zace$ljanu preko cela pa namestenu iza desnog uha; usku
bradu i brkove; visoko ¢elo i impozantno, privla¢no lice, krupne sjajne crne
o¢i, mozda pomalo sanjarske.

- Pricajte mi o svom radu! Ne Zelim da vam se namecem, ali znam samo
da ste demonstrator u fizioloskoj laboratoriji profesora Brikea.

- Da, pripremam mikroskopske preparate za predavanja profesora Brikea.
- On privuce stolicu, grebudi njome preko posljuncane staze. — Da li da po¢-
nem od pocetka ili od kraja?

- Od pocetka, odakle sve treba da poc¢ne.

- Prve Cetiri godine mojih studija medicine nisu bile uzbudljive, osim $to
me je u dvadesetoj godini profesor zoologije her Karl Klaus poslao prvi put u
Trst, gde su osnovali zoolosku eksperimentalnu stanicu. Radio sam na gonad-
skoj strukturi jegulja.

* Krackerl (nem.) - gazirani slatki napitak. (Prim. prev.)
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- Sta znadi ,,gonadskoj“?

Eli dotr¢a vicudi: - Vreme je da se vratimo - i izgubi se u hladovini $ume.
Marta i Sigmund neodlu¢no podose, drzeéi se zelene staze. Nakon nekoliko
trenutaka stigo$e do ogromnog drveta koje je palo preko. Morao je da joj po-
mogne da prede preko okruglog stabla. Nije bio dovoljno fizicki jak da se odu-
pre mislima da devojka ima divno izvajane ¢lanke. Onda put naglo skrenu, pa
ugledase proplanak. Sunce je obasjavalo tesnac. Drvosece su slagale cepanice
u matematicki ta¢ne redove od jednog metra.

— Zar ne bi bilo lepo - promrmlja on - kad bismo svoje dane i Zivotna po-
stignu¢a mogli da poslazemo ovako uredno kao drvosece svoja drva?

- Zar ne mozemo?

— Moze li se to? Dali je to mogucée? Mislim da je moguce, Marta. Barem se
nadam. U mojoj prirodi je da volim red, a bezim od haosa.

Hodali su neko vreme ¢utke, a malopredasnje pitanje ostalo je bez odgovora.
Ako odbije da na njega odgovori, ona ga nece ponoviti, ali ako ne odgovori kao
$to bi odgovorio sebi ravnom, Marta ¢e znati da ju je potcenio i da je smatra
nedoraslom. Govorio je mirnim akademskim tonom, kao $to je govorio svojim
mladim studentima koje je poducavao:

- U re¢niku se pojam ,,gonadski“ defini$e kao ,,homogena polna zlezda
koja istovremeno sluzi kao ovarijalna i spermatozoidna®. Moj zadatak je bio
da potrazim gde se nalaze testisi jegulje. Samo je jedan ¢ovek, doktor Sirski,
pronasao nagovestaj reSenja. Trebalo je da dokazem ili pobijem njegova otkrica.

Marta samo $to se nije spotakla dok su se spustali kad je pomenuo re¢ , te-
stisi. Ali nije. Okrenula se prema njemu i zapitala:

— Zasto je vazno da se lokalizuju testisi jegulje? I zasto nisu pronadeni pre
hiljadu godina?

- Dobro pitanje. - On je lako uhvati ispod ruke. - Muski organ moze da
se vidi samo u sezoni parenja. Pre sparivanja jegulje isplove u more. Nikad ih
niko nije ulovio u tom periodu. Jo§ nikad niko nije pronasao zrelu musku je-
gulju. A opet, mozda to nikog nije ni zanimalo.

— Jeste li nasli to $to ste trazili?

- Mislim da jesam. Doktor Sirski je bio u pravu, a ja sam pomogao da se
dokumentuje njegova teorija. Profesor Klaus pro¢itao je u Akademiji nauka moj
rad, pa je on potom od$tampan u Biltenu Akademije. Bilo je to pre pet godina.
Jos niko nije pobio moja otkrica.

Glas mu je ponosno odzvanjao, kao da je savestan rad ne$to najbolje $to
¢ovek moze da ostvari na svetu.
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Odobravanje koje je video u njenim o¢ima hrabrilo ga je da nastavi. Poc¢eo
je da sipa svoja intimna uverenja onako kako ih nikad nije saopstavao nijednoj
zeni, ni mladoj ni staroj.

- Ceo problem je mnogo komplikovaniji od prakti¢ne primene teorije
profesora Klausa o hermafroditizmu kod Zivotinja, iako se ¢ini da bi jegulja
mogla da se uklopi u tu teoriju. Istrazivacka nauka treba da deluje van svake
oblasti konvencionalne etike. U nauci je svako neznanje lose, a svako znanje
dobro. Odavno postojimo na ovom svetu, mnogo miliona godina, navodi Carls
Darvin. Na pocetku nismo znali nista o silama koje nas okruzuju. Ali tokom
proteklih milion godina ljudski mozak je odbacivao neznanje, sakupljajuci
tesko stecenu mudrost. To je najveca pustolovina ¢ovecanstva: pronaéi nesto
o ¢emu se nikad pre nista nije znalo niti razumelo. Nije neophodno da svako
novo znanje ima neku specifi¢nu ili funkcionalnu upotrebu, barem ne u tom
trenutku. Dovoljna je pobeda ako nauc¢imo ili dokazemo dokumentacijom
nesto §to pre nismo znali.

Sad je ona bila na redu da ispruzi ruku i uhvati njegovu: toplu, koscatu,
drhtavu od uzbudenja, zbog vizije koju je pokusao da uhvati za drugaricu koju
je upravo pronasao.

- Hvala. Dosad jo$ nikad niko nije sa mnom tako razgovarao. Oseéam se
kao... licnost. Ne, kao odrasla. Niste mogli da mi poklonite lepsi poklon, ¢ak
ni da ste ga kupili na Kertner $trase.

Vratili su se u kuc¢u u Grilparcergase ta¢no na Jause, poslepodnevnu kafu.
Sigmund i Marta su voleli da je popiju u basti. Eli je ostao u ku¢i s domacinima.
Basta oko kuce, okruzena zidom, bila je mala, ali lipa je cvetala i ispunjavala
vazduh teskim mirisom. Marta je iznela pod drvo pun tanjir belih cvetova zove,
najpre umocenih u testo, a onda isprzenih. Spustila se pored njega na seljacku
klupu. Posmatrao je njene ruke i njena ramena kako se ljupko pomeraju ispod
pamucne haljine sa $irokim belim okovratnikom, dok je visoko drzala dva
lon¢ica iz kojih su u mlazu tekli kafa i mleko i mesali se u velikim $oljicama.
Iz srebrne ¢inije uzimali su orascice.

- Pogledajte — uzviknu ona - jedan Vielliebchen, dupli badem. Sada moramo
da razmenimo poklone.

- Volim znamenja, narocito kad idu meni u prilog. Sedite blize, i to ¢e biti
bolje od svakog poklona koji biste mogli da mi kupite na Grabenu.

Sela je tako blizu da su ramena mogla skoro neprimetno da im se dodirnu
ako bi se nagnuo. O¢i su mu poigravale od radosti. Voleo je ovu devojku, mada
je dotad samo jednom naslutio ljubav. Roditelji su ga poslali u Frajburg na od-
mor kad mu je bilo Sesnaest godina, i tu je boravio kod porodice Flus, prijatelja
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iz ranijih dana. Sigmund se udvarao njihovoj petnaestogodi$njoj ¢erki Gizeli,
$etajuci s njom po romanti¢nim $umama i mastajuci o lepom bra¢nom Zivotu
koji ¢e zajedno proziveti. Ali to Gizeli nikad nije rekao. Lepu mladu devojku
smetnuo je s uma kad se vratio u Be¢ da bi se upustio u uzbudenja svoje sledece
i poslednje godine u Sperlgimnazijumu; on i jedan njegov drug sami su ucili
$panski da bi u originalu mogli da ¢itaju Servantesovog Don Kihota.

Nije se usudivao da govori Marti o ljubavi koju je ose¢ao prema njoj; bilo je
prerano, mogla bi da ga smatra nemoralnim, jer su se poznavali svega sedam
nedelja. Osim toga, nije mu pruzila pouzdan znak. On promrmlja:

- Moja Casa je prepuna.

- To je iz Psalama.

— To mi je ¢itao otac kad sam bio dete. ,,Postavlja$ mi sto u prisustvu mojih
neprijatelja; pomazuje$ mi glavu uljem...

- Imate li neprijatelje?

- Samo samog sebe.

U glavi mu je odzvanjao njen smeh kao zvono sa Crkve Svetog Stefana. Vise
nije mogao da obuzda bujicu osecanja.

— Ispri¢a¢u vam Sta je istinsko znamenje. Secate li se one veceri kad sam vas
video prvi put? Vratio sam se kuci s celom bibliotekom pod rukom, nestrpljiv
da odem u svoju sobu na etiri sata ¢itanja. A vi ste bili tamo, sedeli ste za sto-
lom u trpezariji s mojim sestrama. Mudro ste razgovarali i ljustili jabuku tim
neznim prstima. Tako sam se zbunio da sam stao kao ukopan u svom begu,
seo i pridruzio vam se.

- Kriva je jabuka. Jo$ od raja.

— Niste znali da je to bio prvi put da sam uradio nesto vi$e od klimanja gla-
vom nekoj drugarici svojih sestara. Govorio sam sebi da ruze i biseri padaju s
vasih usana kao da ste neka princeza iz bajke, i da ¢ovek mora da se zapita da
li u vama prevladava dobrota ili inteligencija.

Nije znao kako ¢e ona da reaguje na ono $to bi druge devojke smatrale
romanti¢nim uzletom maste. Obrazi joj se zarumenese, a zatim prebledese,
i suze joj zablistase u o¢ima. Ona okrenu glavu. Kad ga je ponovo pogledala,
o¢i su joj bile ozbiljne.

- Koliko ste dugo na univerzitetu?

— Skoro devet godina.

— Secate li se onog dana kad smo s mojom majkom $etali po Prateru? Kad
smo se vratili, pitala sam sestru Minu: ,,Zasto me je doktor Frojd toliko ispiti-
vao?“ Sad je moj red da pitam. Vi ste doktor medicine, a ne bavite se lekarskom
praksom. Zasto?
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On naglo ustade i brzim korakom proseta po basti. Bilo mu je vazno da Marta
Bernajs shvati njegovo rasudivanje i odobri njegov izbor. Ona je mirno sedela,
ruku prekritenih na krilu, gledajuéi ga ozbiljnim pogledom punim razumevanja.

- Istina je, diplomirao sam medicinu. Iako sam zakasnio, jer sam studirao
tri godine duze nego $to mi je bilo potrebno, a zavr$io sam samo zbog toga
§to je krug mojih poznanika na univerzitetu poceo da me optuzuje da sam
lenj ili smeten.

- Cini mi se da ste vrlo koncentrisana osoba.

— Samo kad nesto volim. Studirao sam pet godina na Medicinskom fakul-
tetu jer je to bio najbolji na¢in da dobijem temeljno nau¢no obrazovanje. Nas
fakultet je verovatno najveci u Evropi. Poslednjih nekoliko godina radio sam
puno radno vreme u Fizioloskom institutu profesora Brikea. Brike je jedan od
osnivac¢a moderne fiziologije, pored Helmholca, Di Boa, i Ludviga. Pod njego-
vim vodstvom ve¢ sam dovrsio Cetiri originalna istrazivanja i objavio radove o
tome: godine 1877, pre nego $to sam napunio dvadeset i prvu, napisao sam rad
o poreklu posteriornih nervnih korena u ki¢menoj mozdini ammocoeta; sledece
godine objavio sam svoje pronalaske o ki¢menim ganglijama i ki¢cmenoj mozdini
morskih jegulja; a nakon godinu dana Centralblatt fur die medizinische Wissen-
schaften objavio je moje beleske o nac¢inu anatomske obrade nervnog sistema.

Marta se osmehnu toj kombinaciji mladalacke bujice recii precizne stru¢ne
frazeologije.

— Zavr$io sam i proucavanje strukture nervnih vlakana i nervnih stanica
slatkovodnog raka. U takvoj vrsti posla imam najvi$e uspeha. Od svega Sto svet
moze da pruzi taj posao najvi$e obecava i pun je uzbudenja i zadovoljstava:
svakog dana nauc¢im nesto novo o Zivim organizmima. Nikad nisam namera-
vao da le¢im pacijente. Znam da je hvale vredno ublazavati patnje pojedinaca,
ali istrazivanjem u laboratorijama i uve¢avanjem znanja o tome kako ljudsko
telo funkcionise ili ne funkcioni$e, mozemo da otkrijemo nacine kako da isko-
renimo mnoge bolesti.

- Mozete li mi dati neki primer?

- Mogu. Profesor Robert Koh sa Medicinskog fakulteta u Berlinu samo
ove godine dokazao je da je otkrio bacil koji prouzrokuje tuberkulozu. Zatim,
tu je profesor Luj Paster koji je, rade¢i na Sorboni u Parizu, pre dve godine
izolovao klicu kokosje kolere. Bavio se i vakcinisanjem ovaca protiv smrtono-
snog antraksa. Takvim nac¢inom vakcinisanja uspe¢emo da potpuno unistimo
ljudsku koleru. Zatim, tu je Madar doktor Ignac Zemelvajs, koji je diplomirao
na na$em medicinskom fakultetu 1844. godine. Zemelvajs je bez ic¢ije pomo¢i
pronasao uzroc¢nika porodiljske groznice koja je ubijala veliki procenat nasih
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pacijentkinja u porodilistima. Doktori na nasoj klinici, koja je povezana s Medi-
cinskim fakultetom, razapinjali su ga zbog njegove fiks-ideje istrazivanja. Ipak,
$irom celog sveta hiljade majki zivece i dalje jer je Ignac Zemelvajs dokazao da
je neunistivi istraziva¢ i medicinski nau¢nik.

Glas mu je odjekivao celim vrtom, lice mu je sijalo, tamne oci plamtele od
zadovoljstva. Ona rece tiho:

- Pocinjem da shvatam. Nadate se da ¢ete radom u laboratoriji unistiti jo$
neke bolesti.

- Ima mnogo poznatih bolesti koje ne uzrokuju virusi ili bacili koje po-
znajemo; doktori mogu pacijentu u takvom sluc¢aju samo da ukazu malo vise
paznje i saosecanja. Ali, molim vas, nemojte me pogresno razumeti. Ja ne mi-
slim da sam Koh, Paster ili Zemelvajs. Moje su ambicije mnogo skromnije.
Lecenje je uglavnom zasnovano na radu stotina istrazivaca, koji daju si¢usne
priloge. Bez njihovih pronalazaka, mrvica znanja dodatih gomili takvih mr-
vica, krajnji pronalaza¢ verovatno ne bi mogao da pronade put do leka. Zelim
da provedem zivot kao jedan od takvih pronalazaca.

Eli promoli glavu kroz sporedna vrata kuce i doviknu: - Sunce zalazi. Vreme
je da se okupimo, oprostimo i podemo na voz.

Pokupise svoje stvari. Na terasi pred ku¢om Marta podize ruke da ubere
grancicu lipe i ponese je kudi. Stajali su blizu, a Marta je drzala ruke u vazduhu.
Sigmund pogleda prema vratima da vidi da li su sami. Pomisli: ,,Sad je vreme.
Ali oprezno, oprezno. Ako nije spremna, ako nije pocela da me voli, mogao
bih da je uvredim.”

Iako ih je razdvajalo samo desetak centimetara, vreme mu se ucinilo be-
skrajno, pre nego sto je presao tu razdaljinu celog sveta, celog svog Zivota.
Marta je upravo otkinula grancicu, ali jos nije spustila ruke. O¢i su joj jos bile
ogromne od velike vaznosti onoga sto je otkrio; duboko je disala, usne su joj
bile malo razdvojene. Hoce li ga prihvatiti? Nije bio siguran. Ali izgledala je
toliko zivahno, toliko divno, toplo i sre¢no.

Polako, tako da bi mogao svakog trenutka da se zaustavi bez neprijatnosti,
ne otkrivajudi svoje namere, on ispruzi ruke, zagrli njen vitak struk, privuce
je k sebi. Kad su im usne bile udaljene samo na dasak, ona mu spusti ruke oko
vrata, isto tako nezno kao §to su padali cvetovi lipe; i njihove se usne spojise,
zive i uzdrhtale od slasti Zivota.

3

Izasao je iz stana svojih roditelja u Drugom beckom okrugu nesto posle sedam
sati u ponedeljak ujutru; zbog obilja Zivotne energije vrata oznacena brojem

15



Irving Stoun

tri nije zatvorio za sobom previse pazljivo. Hauzmajstor jos nije ugasio plinsko
svetlo nad stepenistem, $to je povecalo njegovu sigurnost, jer je preskakao po
tri stepenice odjednom, ne trudedi se da se drzi za ogradu od kovanog gvozda.
Ostar zaokret dovede ga do ukrasenog ulaznog hola sa $tuko dekoracijom i
arabeskama, a onda na svetlu ulicu koja se upravo budila. Ve¢ina kuca u tom
Drugom okrugu, gde su Frojdovi stanovali otkako su pre dvadeset godina dosli
iz Frajberga u Moraviji, godine 1860, kad je Sigmundu bilo ¢etiri godine, bile
su skromne drvene zgrade, sa prizemljem i poluspratom. Ova kuca, Cetvrta
od onih koje su Frojdovi promenili, probijajuci se mucno kroz zivot otkako je
Jakob Frojd izgubio znatno imanje u Moraviji, bila je najsolidnija i najlepsa u
tom bloku, blizu ugla Taborstrase, na $irokoj Kajzer Jozef $trase, oivic¢enoj li-
pama, koja je spajala francuski park na Augartenu s promenadama i talasastim
livadama Pratera, omiljenim putem ljudi iz carskog dvora. Sigmund je cesto
vidao cara Franju Josifa i njegovu sjajno odevenu pratnju kako jase ili se izvozi
u elegantnim svetloZutim i pozla¢enim francuskim kocijama.

Zivahno se uputio na svoju omiljenu jednosatnu Setnju, udisudi svez, mirisni
prole¢ni vazduh, kao eliksir. Kad je prosao apoteku ,,Zum HI. Jozef* sa izlo-
zima ukrasenim apotekarskim teglicama, skrenu levo u Taborstrase, prolazeci
pored finih ducana, kafana i restorana, koji su bili izgradeni za Svetsku izlozbu
u Becu 1872, i nastavi dalje. Na uglu Ober augartenstrase spazio je kroz drvece
u parku francuske paviljone. Na uglu Grose pfargase ugleda trospratnicu ciji
su krov sa svake strane drzala poprsja dveju Amazonki s junackim grudima i
klasi¢nim frizurama starih Grkinja.

Sigmund se doli¢no pokloni, ne prekidajuci korak, i promrmlja:

- Kiiss die Hand! *

On se zakikota, setivsi se stambene zgrade svog prijatelja, doktora Adama
Policera, u Goncagagase, s dve statue Beclijki umesto stubova, s lakim velovima,
$irokim kukovima i bujnim grudima, ocesljanih poput nekada$njih Zena na
Cezarovom dvoru. Medu studentima univerziteta prepricavala se Sala:

- Od becke arhitekture mozemo nauciti vise o anatomiji nego iz medicin-
skih knjiga.

On ubrza korak prema Hajdgase, a tamo dize pogled na svoju omiljenu
zgradu u tom okrugu, sa crvenim tornjem i lukovi¢astom kupolom kao krunom,
koji mu je delovao orijentalno. Njegova sledeca stanica bila je De¢ja bolnica,
Leopoldstat kinderspital, a zatim skrenu zapadno u Tandelmarktgase, punu ra-
dionica i skladista, Zure¢i ispred jutarnje navale kocija s konjima i Einspdnner-a,

* Kiiss die Hand (nem.) — Ljubim ruku. (Prim. prev.)
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jeftinih kocija s jednim konjem; uli¢ni ¢istaci sa brezovim metlama, napravlje-
nim na selu, cistili su smece u jarak, prskajuci vodu iz cilindri¢nog belog bu-
reta koje su vukli beli konji; Dienstmanner,” mladi, pazljivo izbrijani muskarci,
uniformisani, sa $iljatim kapama, kaputima s epoletama i $irokim reverima,
gurali su kolica prepuna robe za ducane. Ti posluzitelji, s gradskom dozvolom,
stajali su na uglovima glavnih saobracajnica i prenosili sve, od pisama do ru¢nih
kolica punih kutija, za Cetiri krajcare po kilometru, a prose¢na nagrada izno-
sila je deset krajcara za svaku poruku ili uslugu u gradskom krugu. Progurao
se pored bujice ljudi koji su isli na posao, pa do sredine starog drvenog mo-
sta sa carinskim nadstre$nicama, koje su ¢uvale svaki ulaz. To je bilo njegovo
mesto za odmor, na pola puta izmedu kuce i Fizioloskog instituta. Tu je imao
nekoliko trenutaka na raspolaganju za razmisljanje, u ¢emu mu je pomagalo
gledanje u brzu vodu Dunava ili Dunavskog kanala, s njegovim obalama oi-
vi¢enim topolama i vrbama.

Ovog jutra ¢e konferencija s profesorom Ernstom Vilhelmom Riterom fon
Brikeom biti teska. On se zapita: ,,Zasto sam ovo tako dugo odlagao?“ Ali znao
je odgovor. Odavno je doneo odluku da ostane ovde i penje se akademskim
lestvicama na univerzitetu, Medicinskom fakultetu i Algemajnes krakenhausu,
opstoj bolnici, do prvog Brikeovog asistenta, pa do docenture i prava da predaje
klasama; zatim do Extraordinarius-a, vanrednog profesora; i najzad do Herr
Hofrat-a, Ordinarius-a, redovnog profesora i $efa instituta, kao $to je Brike na
fiziologiji, a slavni Teodor Mejnert na Drugoj psihijatrijskoj klinici. Oba su ga
profesora u tome hrabrila, bas kao $to su i roditelji nastavili da mu pomazu,
dopunjujuéi skromne honorare koje je imao kao demonstrator i ucitelj.

Bio je sre¢an u Brikeovoj laboratoriji; njegova dva bivsa u¢itelja, Sigmund Ek-
sner fon Ervarten i Ernst fon Flaj§l-Marksov, svega deset godina stariji od njega,
bili su najsjajniji drugovi za rad, takvi kakve je ¢ovek mogao samo da pozeli.

Zvizdao je neku veselu be¢ku pesmicu za celu $esnaestinku pogresno, pa
radosno priznajuéi da nema sluha, nastavio da ide prema drugom kraju mo-
sta, uzivaju¢i u pogledu na Crkvu Svetog Ruperta, najstariju crkvu u Becu, s
visokim mladim jablanima, a s leve strane na tornjeve Svetog Stefana, koji su
se suzavali na vrhu, do jedne tacke u beskraju zatvorenoplavog neba. Citao je
da je Pariz majka svih gradova, najlepsi grad, ali je verovao da je za Setnju Be¢
bez premca; na svakih nekoliko koraka, kao ovoga trenutka kad je stigao u
Sotenring, oko bi pozdravljala lepota od koje zastaje dah, od koje Covek zine
od ushicenja.

* Dienstmanner (mnoz. nem.) - nosadi, sluge, posluzitelji. (Prim. prev.)
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Fiziologki institut, deo Medicinskog fakulteta Beckog univerziteta, bio je
smesten u bivsoj oruzarnici na uglu Vahringer $trase, blok dalje od nepravilnog
kompleksa Opste bolnice, a dijagonalno od Zavetne crkve i samog univerziteta.
Jednospratni institut imao je sivo obojene zidove kao oruzje koje se tu nekad
proizvodilo. Druga polovina zgrade dugackog bloka bila je laboratorija za seci-
ranje, gde je Sigmund radio na lesevima prve dve godine svojih medicinskih
studija. On poleti oko ugla Svarcpanirstrase, prode ispod lu¢ne kapije i kroz
kratak tamni prolaz ude u unutrasnje dvoriste. S njegove desne strane nalazio
se auditorijum, gde je profesor Brike predavao svakog dana od jedanaest do
podne. U svakom pregradenom prostoru, nalik na nisu, oko njegovih zidova
nalazio se po jedan pisadi sto ili laboratorijski sto prepun uzoraka, elektri¢nih
baterija, knjiga, belezaka, mehanicke opreme i studenata nad mikroskopima.
Kad bi profesor usao da predaje, studenti su morali taj sat da provedu na ne-
kom drugom mestu, uprkos ¢injenici da u celoj neodgovarajucoj zgradi uopste
nije bilo mesta za rad. Sam Sigmund je zauzimao gotovo sve nise auditorijuma
za tri godine svojih studija kod profesora Brikea.

Popeo se na prvi sprat istim onim korakom kojim se spustio niza stepenice
svog stana. Bilo je nekoliko minuta pre osam, ali u laboratorijama je brujalo
od aktivnosti. Dok je i$ao hodnikom koji je gledao na dvoriste, prode pored
sobe u kojoj su pored njega radili jedan hemicar i dvojica fiziologa iz Nemacke.
Sledeca soba bila je mala laboratorija; tu su radila njegova dva druga, Ernst
Flajsl i Sigmund Eksner, obojica iz be¢kih plemickih porodica. Na uglu zgrade
nalazio se centar za mozak i nervni sistem instituta, kombinovana kancelarija
profesora Brikea — radna soba, laboratorija i biblioteka, sve zajedno.

Sva su vrata bila otvorena. Kad je promolio glavu u Eksnerovu i Flajslovu
sobu, u nozdrvama oseti prodoran miris oksidacije elektri¢nih baterija i hemi-
kalija koje su upotrebljavali za anatomsko prepariranje. Do pre dva dana, kad je
ono u vrtu u Medlingu sakrio lice u Martinu kosu, mislio je da je to najpozeljniji
miris za svakog muskarca. Soba je bila uredno podeljena napola. Radni stolovi
obojice nau¢nika zauzimali su po ¢itav jedan zid. Iako je imao svega trideset
$est godina, Eksner je pocinjao da ¢elavi, a njegova nepotkresana brada bila
je gotovo zapustena. To je bilo otprilike sve $to je Eksneru nedostajalo, osim
smisla za humor. Na univerzitetu se govorilo da svaki Eksner mora da postane
univerzitetski profesor, $to je neki vickasti student preokrenuo u: ,,Svaki uni-
verzitetski profesor mora da bude Eksner.”

Sobom su dominirale dve komplikovane masine, ,neuroamoebimetar, koji
je improvizovao Eksner, a sastojao se od metalne trake koja je vibrirala sto puta
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u sekundi i upotrebljavala se za merenje vremena psihicke reakcije ljudskog
mozga; drugi je pronasao Flajsl za svoj pionirski rad na lokalizacijama u mozgu.

Sigmund je s ljubavlju posmatrao ovu dvojicu kako koncentrisano rade.
Eksner je bio njegov profesor medicinske fiziologije i fiziologije senzitivnih
organa, a Flaj$l mu je predavao fiziologiju i viSu matematiku. Izmedu te dvo-
jice nije moglo biti vece razlike u temperamentu. Eksner je poticao iz bogate
porodice, koja je dugo bila uklju¢ena u dvorski zivot Austrougarske i bio je
vest tehnicar i administrator, koji je odlucio, kad profesor Brike ode u penziju,
da postane redovni profesor i direktor Fizioloskog instituta. Sigmund Frojd
ga je smatrao privla¢nim muskarcem. Imao je zamisljene sive o¢i, zaklonjene
gustim obrvama i teskim trepavicama.

Porodica Ernsta Flajsla bila je isto tako stara i bogata kao i Eksnerova, ali
ona je odavno prodrla u umetnicki, muzic¢ki i pozori$ni svet Beca, verovatno
najaktivniji u Evropi, s njegovom velikom Hofoperom™ i Kerntnertor teatrom,**
filharmonijskim i simfonijskim orkestrima, bogatim nacionalnim pozori$nim
repertoarima. Be¢ je vrveo od kompozitora i dramskih pisaca; njegove koncertne
dvorane i pozorista bili su uvek puni. Flajsl je bio lep muskarac crne guste kose,
pedantno osiSane uske brade, visokog zaobljenog ¢ela, nosa oblikovanog vajar-
ski precizno i senzitivnih, uvek nemirnih usta, koja su znala da citiraju i prave
dosetke na $est jezika; a svakako je bio najbolje obu¢en muskarac medu onima
koji su $etali nedeljom pre podne ispred Opere. Njegov zivahan duh nije voleo
administraciju niti je imao dara za nju, tako da nije imao nista protiv da Eksner
postane direktor instituta. Imao je nezavisan duh kojim se borio protiv izve-
$tacenosti habzburskog dvora i jedinstven karakter Bec¢lija. Pitao je Sigmunda:

— Znate li onu pricu o tri devojke? Prva devojka je stajala na mostu iznad
Spreje, u Berlinu. Policajac ju je pitao $ta radi. Ona je odgovorila: ,,Sko¢i¢u u
reku i utopi¢u se.“ Policajac je oklevao, a onda rekao: ,,U redu, ali da li ste sigurni
da ste platili sav porez?“ Druga devojka, u Pragu, sko¢ila je s mosta u Vltavu, ali
kad je pala u vodu, pocela je da vi¢e na nemackom: ,,Spasite me! Spasite me!“
Policajac je pri$ao ivici mosta, pogledao dole i rekao: ,,Bolje bi bilo da ste nau-
¢ili da plivate umesto $to ste ucili nemacki.“ Tre¢a devojka, u Be¢u, upravo se
pripremala da sko¢i u Dunavski kanal. Policajac joj je rekao: ,,Slusajte, voda je
vrlo hladna. Ako sko¢ite, mora¢u da sko¢im za vama jer mi je to duznost. Da-
kle, oboje ¢emo se prehladiti i mora¢emo u krevet. Zasto ne biste jednostavno
otisli kuci i obesili se?“

* Hofoper (nem.) — dvorska opera. (Prim. prev.)
** Kérntnertor (nem.) — ime pozorista. (Prim. prev.)
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Flajdl je pre sedam godina pretrpeo ozbiljnu nesrec¢u; dok je obducirao les,
desni palac mu se tako inficirao da su morali da mu amputiraju jedan deo.
Medutim, tu se stvorilo novo sveZe tkivo, poznato kao ,,divlje meso“ Rana je
tesko zarastala, tanka koZa neprestano je pucala, uzrokujuéi ulceracije. Profesor
Bilrot operisao ga je najmanje dvaput godi$nje; dalje rezanje zivaca samo je
povecavalo Flajslove patnje. Noc¢u su ga razdirali bolovi, ali to niko nije mogao
da primeti tokom radnog dana dok je eksperimentisao s vostanim preparatima
mozga ljudi povredenih u nesre¢nim sluc¢ajevima. Pokusavao je da uspostavi
vezu otecenih podrudja s poremecajima u funkcionisanju: afazijom, slepilom,
paralizom facijalnih miSica.

Flajsl je prvi primetio Sigmunda kako stoji na pragu. Njegovo lice ozari se
toplim osmehom. Mladi ¢ovek je bio jedan od njegova dva-tri najbolja prijate-
lja. Sigmund je proveo mnoge no¢i pokusavajuci da zabavi i zaokupi Flajslovu
paznju ne bi li zaboravio na paklene bolove u palcu.

— Her Frojde, kako to da ste dosli na posao usred jutra?

Eksner diZe pogled i re¢e radosno:

— Flajél je jutros zalostan jer od tolikih nedeljnih planinara u bolnicu jo$
nije stigao nijedan povredeni mozak.

Flajsl rece Sigmundu sa $aljivom ozbiljnoscu:

- Kako da otkrijem koja je si¢u$na povr$ina mozga profesora Eksnera odgo-
vorna za ove gadne $ale kad mi nikad dosad nije stigao povredeni mozak ne-
kog naduvenog humoriste?

— Tesite se, Ernste — odgovori Sigmund. — Upravo se spremam da zamolim
profesora Brikea da donese vaznu odluku o0 mom Zivotu. Ako ne uspem, baci¢u
se naglavacke s Leopoldsberga... s vasim imenom i adresom u dzepu.

4

On zakuca na dovratak drvenih vrata i ude u sobu.

— Griiss Gott.”

- Dobar dan. Profesore Brike, da li bih mogao da razgovaram s vama na-
samo nekoliko trenutaka?

- Pa svakako, Herr Kollege.

Sigmund zadrhta od radosti. Brike ga je nazvao kolegom. Pre toga je to
ucinio samo jednom, kad je bio impresioniran Sigmundovim radom o central-
nom nervnom sistemu visih vertebrata. Bio je to najlepsi kompliment koji je

* Griiss Gott (nem.) - Dobar dan. (Prim. prev.)
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