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PONEDELJAK 
(6. 11. 2017)





IRIS

Sedim u kuhinji za laptopom, pijem kafu i čitam crnu 
hroniku, kao i druge naslove koji nisu u toj rubrici, iako 
su dovoljno strašni da ti se prevrne želudac. Napolju lije 
kiša i hladno je, a to samo pojačava mračni utisak o svemu 
što čitam. 

Zapravo je uobičajeno vreme za novembar – mesec 
umiranja, opalog lišća, ranog mraka i škorpija.

Moja pokojna baka slavila je svoj rođendan 1. novem-
bra. Najdraži deo tog dana bio joj je odlazak na groblje, 
ali ona je ionako više marila za mrtve negoli za žive. Što 
se mene tiče, i kiša i hladnoća više su dobrodošle od vetra. 

Duvalo je celog vikenda kao da su nekakvi ogromni 
nebeski bičevi bez prestanka zamahivali kroz vazduh i 
to me je činilo nervoznom. Tačnije, pojačavalo je moju 
nervozu. Ne volim kada duva, ne volim ni kada leti pirka 
povetarac, što ljudi inače obožavaju. Da ih hladi dok se 
sunčaju. Ja volim tišinu i osećaj da me sunce prži. Vetar 
mi masti kosu i stvara glavobolju i nemir, kao da želi da 
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ispremešta nešto duboko u meni, da izbaci to na površinu. 
Stvori nered.

Na spomen reči nered pretrnem jer mi pred očima 
iskaču jezivi prizori od petka uveče, volela bih da ih nikada 
nisam videla, ali jesam, i sada ću morati da živim s njima. 

Odbacujem ih odmah od sebe da me ne preuzmu, 
teram ih lepšim mentalnim slikama, zelenim livadama i 
poljima lavande, i uspevam, ali ne likujem i ne zavaravam 
se – znam da će se ti prizori još pojavljivati i zaskakati me 
iz zasede kada budem najmanje očekivala, kada to budem 
najmanje htela. Previše su se duboko urezali u mene da 
bih tako lako mogla da ih zaboravim. A volela bih – više 
od ičega.

Ispijam gutljaj kafe gledajući kroz prozor i uživam u 
ledenoj kiši, možda zato što je tako pročišćavajuća i jed-
nolična u odnosu na one nepredvidljive, divljačke nalete 
vetra. Dvorište pred kućom puno je opalog lišća. Nije 
bilo smisla čistiti ga dok je duvalo, a sada je sve mokro. 
Dvorište će morati da pričeka lepša vremena, zaključujem 
dok virkam prema susednoj kući. 

Čini se da su Irena i Petar zaključili isto. Odnosno, 
samo Irena, ona je tako pedantna, dok Petra boli ona stvar 
za sve. Jedino o čemu istinski vodi računa jeste da mu ona 
šminkerska frizura s kratkim ravnim šiškama uvek bude 
savršena, da mu je svaka dlaka na svom mestu. Mislim 
da Petar izluđuje Irenu više nego što ona želi da prizna, 
možda misli da trpljenje ide u paketu s činjenicom da je 
uhvatila nekoliko godina mlađeg muža.

Saša je već otišao na posao. „Kasnim!“, povikao je kada 
su vrata za njim tresnula, toliko snažno da sam trznula 
ramenima. Ništa mi nije spomenuo vezano za svoju odeću 
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koju je sinoć pripit – ako ne i pijan – skinuo i ostavio na 
podu sobe na gomili o koju sam jutros skoro zapela. 

Sagnula sam se i počela da je pregledam želeći da vidim 
šta je za pranje, a onda sam na njoj primetila krvave mrlje. 

Odmah mi je pripala muka. 
Je li se potukao ili pao? Ili… nešto treće? 
Zapravo i ne želim da znam. Ali moram da znam želi 

li Saša da tu odeću odnesem na hemijsko čišćenje ili da 
je bacim. Ne verujem da će hteti da je baci, posebno ne 
jaknu. Mislim da ju je dosta platio. Zato sve stavljam u 
veliku kesu i u sebi govorim: Ne ide se mamuran na posao.

Mada, moram priznati da je pristojno izgledao kada je 
napustio stan, i to me donekle umiruje. 

Saša neće zakasniti na posao, neće ako u saobraćaju 
ne bude zastoja, a nema razloga da ga bude uprkos kiši. 
Uvek tako razmišljam, zašto ne biti pozitivan pogotovo 
ako ti to dolazi prirodno, ako je sastavni deo tvog karak-
tera. Nemaš šta da izgubiš. Držim se toga kada tražim 
parking i mogu reći da moj optimizam uglavnom deluje. 
Dobro, to s parkingom možda jeste smešno, to su sitnice, 
ali ponekad se ne čini tako, ponekad kada su ljudi u gužvi 
i strci, skoro da bi ubili za parking mesto. 

U poslednje vreme Sašu mnogo muči posao. Ili – ako 
ćemo iskreno – oboje nas mnogo muči njegov posao. Deca 
su takođe sve više svesna napetosti. Nedavno mi je Saša 
kratko i mrzovoljno objasnio kako su se u njegovoj firmi 
dogodile promene i da stvari jednostavno više nisu kao 
pre. Pozicija na tržištu, smanjeni prihodi, sigurnost na 
poslu… šta sve ne… Ali ja se nadam, duboko se nadam 
da će se na kraju ipak sve vratiti u normalu i da ćemo svi 
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zajedno odahnuti. I biti srećni kao do sada. Zar to nije 
optimizam na delu? 

Mog Aleksandra njegova porodica i prijatelji zovu Saša.
I ljubavnice ga zovu Saša. 
Pravo da i ja, deca, moji roditelji i rođaci, odnosno 

cela moja strana, možemo da ga zovemo Saša dato nam 
je samo zbog dužine njegovog imena. Ljudi s dugačkim 
imenima mogu i formalno da promene ime u nadimak. 
Njihovo puno ime na kraju gotovo niko i ne koristi osim 
kada ih zbog nečega prozivaju, a to baš i nije neka fora.

Moj je otac, kada mu se Saša predstavio punim ime-
nom, samo prokomentarisao: „Aleksandar Veliki.“

Od tog upoznavanja prošlo je skoro dvadeset godina, 
ali čini mi se kao da je bilo juče. Sklapam oči i vidim ih 
kao da su ovog trena ispred mene: otac, snažan i potpu-
no uspravan, Saša u tamnoplavoj košulji da ostavi uti-
sak ozbiljnog čoveka, zalizane tamnosmeđe kose, koja je 
nekad bila gotovo crna. Sada je, kako bi se reklo, šarman-
tno prošarana sedinama i mnogo ređa, ali on je i dalje 
natapa gelom i začešljava unazad. Znam da mu nije drago 
zbog tih promena – 46-godišnji narcisoidni šarmer poput 
njega jednostavno mora barem malo da pati zbog toga. 

Naljutilo me je to očevo podrugivanje, iako Saša nije ni 
trepnuo. Znam da je to bilo podrugivanje jer, jednostav-
no, poznajem svog oca. Ali po običaju, nisam reagovala. 
Svako protivljenje značilo bi dobiti po ustima. U boljem 
slučaju. O gorem ne želim ni da razmišljam. Jednostavno, 
nisam imala volje da proveravam da li se nešto u tom smi-
slu promenilo nakon što sam postala i formalno verena. 

Kasnije, na odlasku, ispratila sam Sašu do dvorišnih 
vrata, a on mi je namignuo: „Matori ti je pravi seronja.“ 



Seme mraka 13

Slegnula sam ramenima, što je zapravo značilo da se sla-
žem, dodavši: „Nemoj mu dozvoliti da te isprovocira.“ 

Saša je već tada za mene bio moj Aleksandar Veliki. 

* * *

Podižem pogled na sat iznad kuhinjskog stola. Ponekad 
me njegovo tiktakanje baš nervira i tada se uvek kunem 
kako ću ga skloniti, a ponekad ga i ne čujem. 

Jutros ga ne čujem. Previše sam zaokupljena drugim 
mislima, vlastitim unutrašnjim tik-tak zvukom. Prošlo 
je 7.15. Luka još spava i po običaju neće biti oduševljen 
kada ga probudim da se spremi za školu jer ove sedmice 
ide pre podne. 

Nemirna sam. Mojim živcima ne pomaže više ni umi-
rujuće mrmorenje kiše. Treba mi nešto da podstakne 
onaj moj optimizam, da ga izvuče na površinu. Gde su se 
zametnule one moje ružičaste naočari? 

Treba mi nešto da me podseti da se ljudima u živo-
tu događaju grozne stvari i da se u mom životu zapravo 
ne događa ništa toliko strašno. Ništa što ne može, kao i 
uvek do sada, da se otrpi. Pregrmi. Preživi. To je razlog 
što se jutros, dok pijem kafu, umesto kroasanom hranim 
nesrećama upucanih, izbodenih, poginulih u saobraćaj-
nim nesrećama, polivenih kiselinom, premlaćenih, bole-
snih, prevarenih. 

A u kojoj sam ja grupi? Šta je toliko strašno u mom 
životu da su mi, s vremena na vreme, potrebni ovakvi 
podsetnici? Odgovor je – ništa, zaista ništa u odnosu na 
sve ono o čemu čitam. U tome i jeste poenta.
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Da vidimo šta ima. Sudari, tuče, požar u jednoj pretr-
panoj diskoteci, ugasli mladi životi. Zatim slučaj u kojem 
je neko doslovno shvatio reči ubiti zbog parking mesta.

Dok prelećem pogledom po svim tim naslovima, ježim 
se od same pomisli kako bi mi bilo da su kojim slučajem 
moja deca povređena u požaru, sudaru ili, još gore, da 
ostanem bez njih, i odmah sam zahvalna što ih imam, što 
su moji pilići živi i zdravi, iako sam zapravo ljuta što me 
Dijana, otkako se odselila s Enesom u Nemačku, uopšte 
ne zove. I uglavnom se ne javlja kada ja pozovem nju. 

Pozvala me je, zapravo, samo jednom, ali bio je to 
zbunjujući poziv. 

„Dolazim kući. S Mihaelom“, hladno je izgovorila u 
slušalicu.

Samo tako. Bez ikakvog uvoda, bez onog: „Mama, kako 
si? Šta radiš? Gde su Luka i Julija? Gde je tata?“ Zvučala 
je kao govorna pošta.

„Kada, zlato? Kada dolaziš?“, upitala sam brže-bolje 
kao da sam znala da bi mogla da se predomisli. 

Čula sam tada dečje gugutanje u pozadini i kao da je 
Dijani na trenutak ispala slušalica. Zatim je usledilo neko 
mumlanje. Razaznala sam reči: „Muka mi je od toga ’zla-
to’.“ Posle toga se čuo zvuk prekinute veze.

Istog trena pozvala sam Dijanin broj, ali poklopila mi 
je slušalicu. Dvaput. 

Ubrzo je usledio zvuk vajber poruke u kojoj je pisalo: 
Javiću ti se večeras kada stignem.

I nekoliko sati kasnije: Ipak ne dolazim.
Između te dve rečenice, pušila sam kao lokomotiva 

skrenuta sa šina. 
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Nisam nikome spomenula da je zvala. I dobro je što 
nisam, tako je ispalo najbolje. Da sam rekla Luki da je 
zvala njegova starija sestra i da se Dijana zaista pojavila s 
Mihaelom, bilo bi mu to lepo iznenađenje. U protivnom 
bi se samo razočarao, a dovoljno mu je već razočaranja. 

Što se Saše tiče, već sam bila zaustila da mu kažem za 
Dijanu, i to odmah, čim je nakon posla ušao u kuću, ali 
sam u poslednji čas ipak odustala. Odlučila sam da to 
ostavim za kasnije. To nisu vesti koje se upućuju odmah 
s vrata. Ne, neka najpre dođe k sebi, ruča, odspava malo, 
razmišljala sam.

Na kraju je stigla druga Dijanina poruka i zanemarila 
sam da Saša kao njen otac ima pravo da zna da mu je 
starija ćerka bila najavila da konačno stiže kući pa se pre-
domislila. Umesto toga, iskoristila sam dah da izgovorim 
nešto potpuno drugačije – da mu, pri odlasku iz kuće, 
poželim dobru zabavu. 

Da, Saša je još ljući zbog svega s Dijanom, mislim naj-
više zbog toga što je odbacila njegov autoritet, ali on sve 
to smatra ipak samo prolaznom fazom. Siguran je da će 
se Dijana kad-tad vratiti kući. 

Ja nisam tako sigurna. 
„Prekinuće ona s njim. Videćeš. Bez obzira na Miha-

elu. Nije on pravi muškarac za nju.“ To su Sašine reči 
od poslednjeg puta kada sam spustila slušalicu i iscedila: 
„Ništa. Ne javlja se.“

Dijana je zatrudnela krajem trećeg razreda srednje i 
rodila u četvrtom. Bio je to vrhunac svih svinjarija koje 
nam je priredila, vrhunac koji je rezultirao nečim najlep-
šim – njenom ćerkom, mojom unukom Mihaelom. 
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Odselila se, ili tačnije pobegla, u Nemačku odmah 
nakon završetka četvrtog srednje. Sam bog zna kako je 
uspela da završi taj poslednji razred, kao da ju je nešto 
gonilo u celoj strci nakon porođaja da to privede kraju, 
kao da je već tada imala plan da ode čim to reši. 

Zakonski ne možemo da je prisilimo na povratak kući 
jer je punoletna. Formalno. U glavi – nije. 

A znam da je sve njegovo maslo, da ju je Enes nagovo-
rio na sve to, na zajednički život „u hladnom ali prelepom 
Hamburgu“, kako oni svoje životarenje prikazuju svojim 
prijateljima. On tamo ima posao u fabrici gde mu radi 
ujak i Dijana tvrdi da se lepo brine o njoj i ćerki. 

Svejedno, ja mislim, Saša i ja mislimo, da je premlada 
i da je trebalo da ostane uz nas, a Enes neka ih posećuje. 
Ne mora čak ni da joj šalje novac, iako bi to, naravno, 
bilo dobrodošlo u svakom pogledu, a najviše kao potvrda 
njegove odgovornosti. 

Trebalo je da Dijana upiše fakultet. Ja bih čuvala male-
nu, baš kao što sam je čuvala dok je Dijana završavala 
srednju školu. Trebalo je da… ma, o čemu ja više razbijam 
glavu? Ništa od svega: Dijana je od fakulteta, bojim se, 
zauvek odustala jer odjednom je samo htela s Enesom 
u Nemačku, „što dalje od ove jebene zaostale zemlje i 
zaostalih i poremećenih ljudi“.

Ćao planovi za fakultet, ćao dobro plaćen posao i neza-
visnost. A želela sam, tako sam želela to za nju.

I ne, nemam velikih iluzija da će se vratiti na fakultet, 
iako još nije kasno. Neko bi rekao da ni meni nije kasno. 
Nije, ali to važi samo u onim slučajevima gde ima volje, 
snage i odlučnosti, a meni, da budem iskrena, nedostaje 
od svega pomalo. 
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Ponekad se Dijana smiluje pa mi pošalje na vajber 
Mihaelinu sliku. Uskoro će napuniti dve godine. Nema 
veze što je slanje tih slika praćeno gorčinom, kao da želi 
da mi kaže: „Evo vam, vidite šta propuštate.“ Ja se zahval-
no topim i cvilim od sreće na svaku od tih fotografija, a 
nemam ih mnogo. 

Mihaela je tako slatka, poput Dijane kada je bila mala, 
posebno na onoj slici u crvenoj jaknici i s čuperkom koji joj 
štrči po sredini glave. Zapravo, toliko je slatka da me boli 
dok je gledam. Znam da je to tako otrcano, ali je baš tako. 

Ima Sašine usne. Moje su tanke. Bio je ponosan kada 
je njegova rođaka Sandra, koju on baš ne obožava, to 
primetila. „Prava dedina unuka“, rekla je, a Saša se tako 
ponosno smejao i nije izgledao ljut što se Dijana ne javlja. 

Dijana… Dok izgovaram u sebi ime moje stari-
je devojčice, kroz glavu mi prolazi ona strašna misao: 
Zamisli da joj se nešto dogodilo. Da je stradala u onom 
požaru u diskoteci, u sudaru na putu kući, u parku dok 
džogira, do trenutka dok je nečije snažne ruke ne ščepaju 
oko vrata i počnu da je vuku u obližnje grmlje… Onda 
uopšte ne bi mogla da me pozove. I već mi je lakše, već 
sam manje ljuta…

Ajmo dalje. Zbog čega sam još ljuta? Ljuta sam i zbog 
toga što Julija već nekoliko vikenda ne dolazi kući iz gra-
da. Znam da joj se njen stan čini kao vlastiti mali raj, ali 
dogovor je bio da će vikendom dolaziti kući. 

Stan smo kupili na kredit da deca ne moraju da putuju 
odavde, iz mesta u grad, u srednju školu i na fakultet, 
valjda će bar neko od njih upisati fakultet.

I Dijana je zabušavala svojevremeno sve dok Saša ne 
bi uzeo stvar u svoje ruke pa bi se nacrtala kod kuće. U to 
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doba, dok je ona išla u srednju školu, imao je ljubavnicu, 
pa ni njega nije bilo kod kuće bar jedan dan vikendom i 
zato nije ni osećao da Dijane nema, inače joj sigurno ne 
bi dozvolio takvu slobodu. 

Uvek je govorila da mora mnogo da uči pa nema svrhe 
da dolazi, ili bi se vraćala u stan već nakon jednog dana 
provedenog kod kuće. Naravno da većinu vremena nije 
provodila učeći. Išla je na žurke ili je jednostavno uživala 
u samoći i slobodi u praznom stanu. Eto šta je radila. Ali 
svaki put kada bih je zbog toga napala, setila bih se same 
sebe i koliko sam uživala u takvim samotnim trenucima 
u kući, i onda bih smekšala. 

Samo što ja nisam popuštala u školi. Nisam smela. Otac 
je uvek bio tu da me svojom čvrstom rukom podseti kako 
nema zabušavanja, a majka preslaba da mu se suprotstavi. 
Zapravo, ona je uvek bila nezainteresovana, posvećena 
svojim sapunicama i bašti, umesto meni i bratu, kao što je 
i dan-danas. Saša je zove Mimoza Doris ili samo Mimoza. 
Sasvim prikladan nadimak, posebno zbog mamine ljubavi 
prema cveću. Baš kao ta osetljiva biljka, mama se skuplja 
u sebe onda kada bi trebalo da se bori kao lavica. 

Boriti se za šta? 
Za sve. A posebno za svoju decu.
Naravno, moje ime bilo je njena ideja, na koju je otac 

pristao možda zato jer je već tada bio razočaran u svog 
sina, mog brata Lea. Kao da je rekao: „Hajde, neka bude. 
Možda ćemo s njom imati više sreće.“

Iris, kraljevski cvet. Nekada davno uzgajao se na fran-
cuskim dvorovima. Zamišljam plemenite dame i gospodu 
kako se šetaju ogromnim perivojima i ogovaraju svoje 
suparnike i suparnice.
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Ironija je što se ja ne osećam kao kraljica već potpuno 
suprotno – kao jadnica.

* * *

Iako je stan velika investicija i iako mi se na početku nije 
sviđala ideja da ga kupimo, mislim da je ipak bolje da se 
deca ne muče putujući svaki dan četrdeset pet minuta do 
škole i isto toliko nazad. Kada se uzme u obzir i priprema 
za put, naročito sređivanje devojaka, ispada da bi dnevno 
gubile i do tri sata na put do škole i nazad.

Za đački dom u gradu nisu htele ni da čuju. To je zato 
što ih podseća na dom za nezbrinutu decu koji se nalazi 
nedaleko od naše kuće. „Turobna zgrada koja odiše nesre-
ćom.“ Ta rečenica ostala mi je odnekud u glavi i pada mi 
na pamet svaki put kada prođem pored doma. Nema veze 
što su zgradu nedavno ofarbali, uredili fasadu. Suština 
je ostala ista. I uvek se lepo vidi koja deca su iz doma. 
Nekako su divlja, bez nade. 

Konačno, ljuta sam najviše jer sam jutros videla ogre-
botinu na Sašinom vratu, videla sam je pre nego što je 
uspeo da zakopča košulju, i odmah sam zamislila ruku sa 
jarkocrvenim noktima koja mu je tu ogrebotinu u naletu 
strasti i nanela.

Nije video da sam je videla. Nije igra, nego bolna istina, 
kao što je i ta ogrebotina bolan podsetnik da sam noć s 
petka na subotu, subotu i celu nedelju provela sama. 

Jedino je Luka bio sa mnom, gledao crtane i igrao igrice 
na kompjuteru, ali samo zato što je još mali i jer je duvalo 
pa su sva deca iz komšiluka ostala kod kuće.



Iva Kolega20

Dolazak Irene i Petra na kafu u subotu ne računam. 
Razmenjivanje uglađenosti sa komšijama ponekad može 
da bude dobrodošlo da ubiješ vreme, ali samo kada ne 
postavljaju pogrešna pitanja, kao što je: „A gde je Saša?“ 

„Otišao je u lov.“ Smejemo se svi zajedno jer znamo 
da nije. Barem ne u lov na životinje.

„Julija opet nije došla? Toliko joj se sviđa u gradu da 
nas je sve zaboravila!“ 

Usiljeno se smeškam: „Dolazi sledećeg vikenda.“
„Zar je prešla u one…“, Petar traži odgovarajuću reč: 

„Kako se kaže za one što se oblače u crno?“
„U darkere?“, dobacuje Irena. 
„Ne darkere, već one druge, one što nose one debele 

čizme i pirsinge u nosu i obrvama.“
„Gotičare misliš?“
„Da, na te. Video sam je jednom u kafiću, tamo blizu 

njene škole, ali je najpre nisam ni prepoznao onako jako 
našminkanu, svu u crnom. Kada sam shvatio da je to 
Julijica, već je bila otišla s nekom visokom.“

Baš lepo. Najpre nas je Dijana bila izludela sa svojom 
pankerskom fazom, a sada, po svemu sudeći, i Julija fura 
neki ekstravagantni stil, barem u gradu, jer u kući se – još 
uvek! – pojavljuje u svom umivenom izdanju. Šta će Luka 
biti, možda metalac?

Prešla u gotičare, kao da je u pitanju nekakva stranka…
Kao šlag na kraju dolazi pitanje: „Šta Dijana kaže, kako 

je u Nemačkoj?“
„Odlično, sve vas pozdravlja“, uzvraćam s knedlom 

u grlu. 
I konačno, kada Luka uđe u kuhinju po sok: „Luka, 

gde si ti, majstore, ti čuvaš kuću?“
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Jednostavno nisam mogla da dočekam da odu. Kao da 
su znali šta treba, odnosno šta ne treba da pitaju. Naravno, 
znam da nisu znali, sve su – kao dobre komšije i prijatelji 
– pitali u dobroj nameri, osim možda ono za Sašu, ili čak 
reda radi, potpuno nesvesno. 

Neko mudar je jednom zaključio da ako postoji nešto 
što u bilo kojem trenutku može da nas izbaci iz takta, to 
nešto će se i dogoditi. 

Mogu samo da kažem da je taj neko bio i te kako u pravu. 
Dakle, to su sve razlozi što sam ljuta, ali zbog prizora 

koje sam videla u petak uveče nisam ljuta, zbog tih prizora 
sam – prestrašena.

* * *

Juče, u nedelju, popušila sam skoro kutiju cigareta, čak je 
i moj sin u jednom trenutku rekao: „Uf, mama, baš si ga 
zadimila“, i zamahao rukom kroz dim, nakon čega sam 
otvorila prozor i dugo udisala vazduh. 

Bio je vlažan i prljav, prljav kao što život zna da bude, 
ali ipak čist u odnosu na zadimljeni vazduh u kuhinji. 

Ja ga nisam ogrebala. Ja nisam ogrebala svog muža. Da 
jesam, verovatno bi mi glava poletela u stranu jer bi on to 
grebanje, a pogotovo ugriz, shvatio kao rezultat nekakvog 
mog pokušaja dominacije, a on voli da sam potčinjena. 

Možda postoje žene kojima bi tolerisao tako nešto, 
možda, ali znam da meni ne bi. Ne doživljava me kao 
vamp ženu, kao zavodnicu. Mislim da nikad i nije. Ose-
ćam to. Čak ni onda kada se potrudim i sredim.

Još uvek sam u formi jer sam na mamu mršavije građe, 
iako su mi se posle tri porođaja proširili bokovi. Vešto 
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nanesena šminka i odgovarajuća garderoba, kada za to 
imam volje, i te kako doprinose mom privlačnijem izgle-
du. Problem je u tome što u poslednje vreme imam sve 
manje volje. Nekako mi se to čini uzaludnim jer, neću da 
se lažem, ništa me neće pretvoriti u kraljicu večeri. 

Ne mogu da se poredim s devojkama. Ni s negovanim 
ženama. Sa svojim ćerkama. Niti to želim. Mada sa svo-
je četrdeset dve godine, s borama od pušenja i gorčine 
zbog neprospavanih noći, kada obučem farmerke i običnu 
majicu i vežem kosu u rep, možda mogu da prođem kao 
Dijanina starija sestra. 

Sećam se da smo jednom mama i ja tako sportski obu-
čene ušle u ordinaciju maminog doktora: trebalo je da 
uzme neki uput koji joj je već bio ispisao. 

Kada smo ga pozdravile, našalio se jer nam se rimu ju 
imena. 

„Doris i Iris, lepo“, sećam se da je rekao šeretski.
„To vam je skoro isto“, uzvratila mu je mama, takođe 

u šali. 
„Nije isto, gospođo Doris. Nikada nije isto“, obre  c-

nuo se. 
Izgledao je kao da bi joj najradije zalepio šamar. Zatim 

je samo sekundu posle toga, kao da nije bilo te upadice, 
ljubazno rekao: „Bilo mi je drago. Gospođo Doris, čuvajte 
svoju lepu ćerku.“

Naravno, majka i ćerka nikada nisu jedno te isto. 

* * *

Ogrebotina na Sašinom vratu samo me je podsetila na to 
kakav naš seks nije i kakav nikada neće biti. I na to kako 
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sam opet ostala nezadovoljena u petak uveče, kada smo 
Saša i ja poslednji put vodili ljubav. Mada, ispravnije bi 
bilo reći da me je Saša povalio i otišao za svojim poslom, 
zapravo za svojim užitkom, ali šta mogu kada volim taj 
izraz, voditi ljubav, zvuči tako romantično, samo što… 
samo što je romantika već odavno mrtva, a ja sam ostala 
romantična guska.

U petak uveče, nakon što sam dovezla Luku s rukome-
ta, a pre nego što je Saša otišao „u lov“, stao je iza mene 
dok sam čistila šargarepu za sudoperom – kako romantič-
no – u naivnoj nadi da će veče provesti kod kuće. Mogla 
sam odmah da osetim da je uzbuđen. Udisala sam njegov 
sveži miris afteršejva i pomislila kako bi bilo lepo da se 
sredio za mene, ali znam da nije, nego za sebe, za tu neku 
drugu i za sve ostale, a najmanje za mene. 

Zgodan je još uvek, iako mu se nekad izrazito četvrtasta 
brada zaokružila, iako mu se povećao stomak, iako mu se 
u kosi sve više naziru sede, jednom rečju – iako se ofucao. 
Spasava ga to što je visok, što ima široka ramena, čvrstu, 
muževnu konstrukciju. Prava glava porodice. 

Zaista neću da laskam sebi da je njegovo uzbuđenje 
bilo zbog mene jer znam da je mislio na neku drugu, ili 
mu se jednostavno digao, kako se već muškarcima digne. 

Ponekad na svom mobilnom gleda pornografiju s 
interneta. Pravim se da ne primećujem, ali vidim i nije 
mi pravo, iako prevladava mišljenje da je to normalno. 
Naročito boli što su to uvek neke zgodne mlade žene. 
Naravno, kakve bi i bile? Možda osušene i stare?

Kada mi je Saša dao do znanja da želi seks, uzeo me 
je za ruku i odvukao me u spavaću sobu. Jedva sam ima-
la vremena da ostavim na stolu nož kojim sam čistila 
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šargarepu i da bacim pogled na Luku, koji je kao hipno-
tisan gledao u ekran svog tableta. Bilo je malo verovatno 
da će u takvom raspoloženju ući u našu sobu s nekim 
pitanjem poput: „Mama, ima li još soka od višnje?!“

U sobi me Saša bacio na krevet. Ne grubo, ali ni  nežno. 
Kao da je u pitanju nekakva igra u kojoj on sledi svoj 
zamišljeni scenario. 

Pala sam na stomak i kad sam htela da se okrenem na 
leđa, pritisnuo me je svom težinom dašćući mi u uho. 
Osetila sam miris alkohola u njegovom dahu, koji sam 
nanjušila još u kuhinji. Dok sam pokušavala da otkrijem 
koliko je pijan, povukao mi je nadole donji deo trenerke. 

Htela sam da mu kažem kako nismo zaključali vrata 
od sobe, kako se nisam pripremila, obrijala noge, obukla 
lepše gaćice, ali njegovo uzbuđenje bilo je toliko zarazno 
da me na kraju jednostavno nije bilo briga. Osetila sam 
kako ulazi u mene, velik i snažan kao kraljevski piton, i 
sve je bilo tako neočekivano i lepo, ali istovremeno i bolno 
kako dugo vremena nije bilo. 

Kasnije me je bilo sramota jer sam tako jadno žudela 
za malo intimnosti. Doduše, ne baš preko seksa, ali kao 
da sam mogla da biram…

Zapravo, ponekad sam to jedva čekala – da ode, da 
mrcvari neku drugu, samo da u miru mogu da pušim, 
čitam, surfujem po internetu i gledam TV.

* * *

Upravo sam to htela da radim nakon što je Saša otišao, da 
provedem mirno veče u svojim omiljenim aktivnostima.

Zapalivši cigaretu, najpre sam sela za laptop. 




