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Dno iSCezlog mora

Automobil je sekao prole¢ni vazduh Kklize¢i niz sivi asfalt prema
kordonu tek olistalih krosnji topola Sto su se, poput ¢vrstog
stroja neobicne vojske, protezale levo i desno od Sirokog puta.
Cesta je presecala ravnicu. Nepregledne table polja crne, kao
zift ugarene, bledosive, krem, okerzute poput porusenih do-
mina, poput raznobojnih kartonc¢ic¢a Sto deci sluze za igru sla-
garica, pruzale su se unedogled do jasne, oku vidljive, a opet
tako istinito laZne linije horizonta, da bi tamo, tamo daleko,
iza te crte, Sava tankog, hirurskog, koji vezuje nebo i zemlju,
padale i nestajale u nevidljivom i dubokom ambisu, u kojem
skoncava svet.

Svetlo i studeno nebo. Pod njim zemlja. Crna.

Masna.

Ta zemlja beSe dno davno iS¢ezlog mora, Panonskog, koje
pre toga beSe gigantski Paratetis, i dalje senonsko, kretacejsko,
plitko trijasko more...
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Hiljadama godina kasnije, maSine koje vade glinu za proi-
zvodnju opeke zapinjale su za skelete ogromnih reptila, ma-
muta i dzinovskih ajkula, ugljenisana ogromna stabla od kojih
su gradeni primitivni splavovi, temelje kuca i fortifikacija; ra-
tarski plugovi spoticali su se o keramicke posude, cupove i
sablje metalne, razbijene pramce i kobilice, polomljene ka-
tarke, raspadnute crvotoc¢ne Skrinje pune srebrnog novca i
zlatom ukraSenog posuda, za skelete robova, ratnika, veslaca
i mornara...

Oseti najednom bljutavi zadah vode. Slojeve mirisa. Zadah
blata, soli, mulja...

Panonsko more, nestalo razvejano kosavom, divljim vetrom,
presuditeljem, $to je ne birajudi zaustavljao, koseci vojske i
narode svojim velikim, ljutim i oStrim secivom. More posta
jezero ogradeno bedemom Karpata, da bi i ono presusilo pre-
vareno lazljivom pri¢om o ve¢nom toku golemih, naizgled bes-
krajnih reka, koje su, takode zavarane daljinama, iS¢ezavale
kao da nikada nisu ni postojale, na tom zemljopisu $to je str-
pljivo, uporno, tvrdoglavo, poput nevoljene mlade koju vreme
pretvara u suprugu dostojnu postovanja, postajao nepregledna
ravna zemlja.

Ravna zemlja medu silnim rekama.

Zemlja Agatrisa, koje je otac istorije Herodot nazvao najra-
skosnijim medu ljudima, ali ne zbog toga Sto su izuzetno voleli
zlatan nakit i jarke boje haljina i tetovaza, nego Sto su bili izu-
zetne atletske grade. Uostalom, Agatris beSe Herkulov sin. Ravna
zemlja - Geta, Dacana, protiv kojih je Marko Ulpije Trajan poveo
rat kako bi utvrdio granicu na Dunavu. O borbama tokom
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krvavih Trajanovih ratova svedoce reljefi s imperatorovog stuba
u Rimu, kao i zapisi brojnih hronic¢ara. Dno nekada$njeg mora
bese i zemlja Singa, Gota, Sarmata, Huna, Gepida, koji su dana-
$nji Banat zvali Potiska zemlja, Tagorska i Eciska, zemlja Slovena,
Avara...

Beskraj ravne zemlje, kojom jedino trajno i surovo gospo-
dari kosava. Panonija pred njim.

Panonija, ravnicarski kraj pod nesagledivim nebom. Svetle
bujice zita. Permovi, visoki, suvi, omatoreli udovci. Panonija,
opusteli salasi, razvaline vetrenjaca, bokternice zarasle u travu
i $a$, pusti svetionici zalutalih no¢nih vozova, mrtvaje, Sikare,
puste i slatine. Zemlja bez kamena, Sto svoj vek broji kao stra-
tiste i gubiliste, na kom nestaju, poput zitnih zrna u mlinskom
Zrvnju orijaskih dimenzija, narodi, i snovi o slobodi i napretku.

Panonija, talasi vrelog peska u leto. Panonija, srebrno ogle-
dalo okovano ledom.

Blagi pritisak na pedalu koc¢nice zaustavio je automobil.

[zasao je iz kola. Stajao je na toj zemlji, na dnu negdasnjeg
Paratetisa, pod beskrajnim svodom neba koje izmice pogledu,
njusio je vodu koja je vonjala na krv, crvotocinuy, iluzije i srecu...

Cinilo mu se da je no¢ tek minula.

Na platnu neba obris nekoliko zvonika.

- Kule nad vodama.

Ivan se seti kratke sekvence, vinjete Beograda, koju je, le-
bdeci nad Dunavom, trenutak pre no Sto ¢e potonuti u bezdan
ogromnog prostranstva Panonije, hitrim pogledom lopova

uhvatio u ramu automobilskog retrovizora.
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[z te izokrenute perspektive, vilinski zabran, grad koji je
voleo i osecao kako pulsira kao Zivo srce, ritmom vetrova i go-
disnjih doba, nalikovao je idilicnoj varosi na bregu u Toskani
ili Provansi. Gledajuci istu varos, pretpostavka je, iz te per-
spektive, nepoznati autor u tekstu objavljenom 1871. godine
u Srpskom omladinskom kalendaru opisao je velelepni grad
nad cijim rekama su se nadvili gorostasni mostovi, a duZ sirokih
ulica s alejama, Cesto ispresecanih parkovima i trgovima - do-
bro poplocanim, prosaranim mozaikom, ukrasenim istorijskim
spomenicima — pruza se prizor arhitektonskog nadmetanja u
okvirima onih stilova i u granicama onih visina koje je narocita
komisija odredila za svaku ulicu.

- To je grad zelenila koje je ublazilo klimu, svet Cistoce i
udobnosti, obitavaliSte dugovecnih ljudi - citirao je poslednju
reCenicu tog fantazmagori¢nog napisa, a onda je ponovo seo
za upravljac automobila.

- To je san - rekao je Ivan.

Tornjevi pred njim ogledali su se u bleStavom crnilu zemlje,
na kozi trome reke, u ogledalu beskrajnog neba $to je, gledano

sa dna, nalikovalo vodi, povrsini iSCezlog mora...



Grad

Ti gradovi, Sto su svoje sadas$nje oblike - Siroke uSorene ulice
i pravougaone prostrane trgove - dobili u vreme Austrougar-
ske monarhije, u vreme vladavine secesije i baroka, imaju vitke
zvonike crkava, ¢iji vrhovi, nalik hitrim sec¢ivima $to se vade na
kraju pijanke, paraju oblake. Centralno mesto zauzima masivna,
u zuto ili oker boju ofarbana, secesijska zgrada u kojoj nekada
bese - i danas mestani tako kazu - Magistrat, uprava grada i
distrikta, ali i sud i zatvor, u kojoj je sada, najceSce, smesStena
opstinska administracija ili, u boljem slucaju, biblioteka, arhiv
ili neka druga kulturna ustanova. Pred Magistratom je trg, pro-
stran i sa malo zelenila, mesto gde se nekada odrzavao sajam
- pijaca - i po¢injale bune i revolucije. Citanje grada posle Dru-
gog svetskog rata i revolucije dodalo je bezlicnim trgovima
panonskih varoSica spomenik ili, modernije, fontanu sa socre-
alistickim motivom. Fontana je radila na dan otvaranja, kada
je priredena priredba, presecena crvena pantljika i izgovoren
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od strane nekog politicara zavetni govor. Potom je odrzan pri-
godan kulturno-umetnicki program. Ve¢ sutradan, fontana vise
nije bila u funkciji, crvenu traku je u krosnju kestena upleo ve-
tar, a listove zavetnog govora progutale su dubine prasnjavih
arhiva ili bara kraj asfalta. Trebalo je, saopstili su nadleZni,
detaljnije srediti dovod vode, doterati unutrasnju glazuru i be-
tonirati prilaze i pesacke staze. Nikada viSe nije proradila, a
njena betonska utroba postala je spremiste za otpatke. Osim
fontane, trg je dobijao i novo ime, bistu ili spomenik.

Svaka vlast ispisivala je svoju parolu.

[ posle - nista.

Oni su odlazili, trg je opstajao.

U nizu secesijskih zgrada $to okruZuju taj leti prasnjavi, a
zimi snegom i ledom, kao srebrom, optoceni grunt, u prize-
mlju, ispod komfornih i prostranih stanova, nalazi se pivnica,
koja se zvala Bristol ili sli¢no, bombasto i glupo, potom ber-
bernica, prodavnica SeSira i kapa, kolonijalna radnja koju sada
nazivaju samoposlugom, tekstilna trgovina, u koju niko ne
ulazi, dva-tri kioska za novine i takozvanu brzu hranu, bio-
skopska sala, ¢iji je portal, umesto svetlecom reklamom, obe-
leZen imenima i datumima ljubavi, a repertoar cine filmovi
holivudske B-produkcije.

Nikada Ivan Starovi¢ nije bio odusSevljen provincijom.

Niko od njegovih blizih ili daljih rodaka nije Ziveo u tim, na
prvi pogled i prvi susret, ljupkim, idilicnim varosicama. Nje-
govo rodenje, njegovo odrastanje, Skolovanje i njegov Zivot
bili su samo nastavak duge linije kojoj je pocCetna tacka bila
negde na sredini XVIII veka, familijarnog postojanja - rada,
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sticanja, uspona i padova - u prestonici. Istina, Ceste bune,
surovi ratovi, velike ideje i otreznjujuci sunovrati uslovili su
seobe njegove porodice. Prvo iz kuc¢a, u prostrane pa u manje
stanove u centru grada, a potom na periferiju, da bi konacno
familija Starovic stigla do letnjikovca na tada udaljenom Se-
njaku. Nedugo zatim koferi su spakovani ponovo. Deda Ivan,
dva oceva brata i sestra otisli su u inostranstvo, u emigraciju
i neizvesnost, noseci sa sobom prezime i pamet, jedini kapital
koji su imali. Prva stanica bese Engleska. Bila je to, kako su
medu sobom govorili, trasa kralja Petra.

- Logican izbor dok stvari u domovini ne krenu Zeljenim
tokom.

- Ostrvo slobode i prkosa u ratnom vihoru.

- Englezi. Saveznici u ratu, potpora u miru.

- Zemlja koja ¢e garantovati sprovodenje narodne volje
nakon prvih izbora.

Sve to izgovarano je s mnogo nade i optimizma na doko-
vima vetrovitog i hladnom kiSom zasipanog Dovera. U azilu u
Brajtonu. U memljivim i hladnim londonskim spavaonicama.
Verovali su u tu iluziju, naivni kao i on sam, potomci velikog
vozda Karadorda.

Niko nije ¢uo Vinstona Cer¢ila kako pun viskija i engleske
samoljubivosti, nad ¢ijom glavom je lebdeo oreol, satanski dim
duvana, kroz zube vice:

- U pakao sa Srbijom!

Pakao bese i zivot u Londonu. Bledunjavi, umorni svet, sta-
rosedeoci prestonice Komonvelta, u njima je video Zariste

sopstvenih problema. Govorili su:
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- That silly Pole.

Budalasti Poljak bese svaki Sloven. Ako to nisu konstatovali
slusajuc¢i radoznalo njihov govor, smeh i glasna dobacivanja,
gledajuci njihovu odecu, njihovu gustu, tamnu kosu, prodorne,
pametne o¢i, slobodan hod, onda su - ¢utali.

- Englezi su svet ¢utanja - rekao je Crnjanski.

A lvan Starovic se u to uverio godinama kasnije, posec¢ujuci
rodake.

Taj svet zbilja cuti, i kada je u Londonu, i kada iz Londona
putuje. U Zeleznicama, i pod zemljom, i nad zemljom, putnici
Cute i ne brbljaju, i ne zapitkuju. Sede kao ukoceni. Kao da su
lutke od voska.

Odatle, iz Londona, iz zemlje ¢utanja, putevi familije Sta-
rovic se racvaju. San Francisko, portugalski biser na Atlantiku
- Kaskais, egzoti¢ni, divlji i opasni grad - Karakas.

Samo je njegov otac, Pavle, ostao.

- Ovo je - bela ili crvena - i moja zemlja. Imam pravo da
zivim u njoj. To mi niko ne moZze uskratiti - rekao je Pavle Paja
Starovi¢ svome ocu Ivanu na platou stanice u Topcideru.

- 0d Cega ces ziveti? - upitao ga je otac Ivan.

- I ovoj vlasti, ma kakva da je, kao i svakoj, bi¢e potrebni
dobri lekari, gradevinci, inZenjeri, kelneri, babice... - odgovo-
rio je.

[van se, pricala je Draginja, koja ¢e Sest meseci kasnije po-
stati, i pored negativnog stava partije, Pavlova supruga, samo
nasmejao, hitro okrenuo i uao u voz. Poslednji put su se, otac
i sin, tada videli. Ovo je bila njegova zemlja, a on inZenjer bez
iskustva, potreban kadar velikom zamahu obnove i izgradnje.
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Ali njemu je viSe od svega - porodice, novca ili partije - bila
potrebna Draginja.

Ziveli su Draginja i Pavle, kao i svi tada, tesko i muc¢no - ra-
zapeti izmedu realnosti sveopste nemastine i snova o boljem
Zivotu. Naizmenicno trpedi pretnje i pritiske, slusajuci uverava-
nja i primajuci bogate ponude za prodaju prostrane kuce u lepoj
ulici naselja Senjak, odbijali su ih prodajuci namestaj, originalne
slike — Konjoviéa, Save Sumanovica, Sagala; kineske vaze, figu-
rice od Zada, kobaltne servise... Zainteresovani su strpljivo Ce-
kali kona¢no posrnuce, ali Ivan i Draginja su, snevajuéi san o
ponovnom okupljanju porodice, bili odlu¢ni u tome da jedinu
preostalu familijarnu tekovinu, vrednost - osim imena - kucu
na Senjaku, makar golih zidova, sacuvaju. Radili su naporno,
ceznjivo, deset godina iS¢ekujuci dete. I ve¢ kada su mislili da
je sve izgubljeno, da ¢e njihovo drugo ime nestati u stranim iz-
govorima i transkripciji - Starovi¢, Stare, Star - rodio se Ivan.

Bile su Blagovesti.

Trideset sedam godina kasnije stajao je na sredini prostra-
nog trga, negde u provinciji, na obodu svoje zemlje, i secao se
storije koju je ¢uo od majke Draginje, o rastanku njegovog oca
i dede, ¢ije ime je dobio. Pricu je ¢esto pricao, obogacujuci je
pikantnim detaljima o svojoj zemlji, roditeljima i sebi, prilikom
susreta s rodacima razbacanim po svetu, tuznim i umornim
od nepostojanja. Svi oni behu zatrpani iluzijama uspeha, ¢vr-
stom valutom bogatstva, opsednuti biznisom, hipohondrijom
i CezZnjom za toplinom.

- Ovo je moja zemlja - spustio je tiho sebi u bradu tu rece-
nicu kao opravdanje.

13
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Hodajudi lagano, preskacuci vijugave linije peska Sto ga je
talozio vetar, pokusavao je da se seti odlaska, za vikend ili dane
praznika, u neki grad, u neku od varosica, iz kojih su prljavim,
sporim vozovima, jutarnjim autobusima, punim folklora i mi-
risa Sljivovice, u prestonicu dolazili njegovi drugovi s fakulteta.

~ Svi oni su imali kuda da odu, ja nisam. Cista egzotika.

[znenadni nalet vetra zatalasa teske krosnje kestenova.
Ivan zatvori oci.

- Cega se se¢am. Prolece, puno mirisa lipa i proslosti u
Somboru, letnja no¢, topla, lepljiva, u Valjevu, bela vesalica na
Zaru i hladno pivo, promenada u Te$njaru, jednom Budva -
Montenegro zove tebe - pomodna, bucna i prepuna turista,
velicanstveni gospar Kotor i lepi Herceg Novi.

Hercegov grad, podno Orijena, s kojeg pada pogled na
ostrvo Mamulu i beskrajno prostranstvo iza nje, bilo je mesto
- pomislio je prelazeéi preko pustog provincijskog trga - u
koje je bilo moguce pobedi. Sakriti se, oti¢i u tvrd grad Tvrtka
[ Kotromanica, bosanskog bana, koji ga je u zupi Dracevici
planski izgradio, bas tu i takav, da u njemu trg soli bude i luka
za njegove brodove. Ime mu je dao po svetom velikomuceniku
i arhidakonu Stefanu. Posle su ga drugim imenima zvali i u
knjige i protokole trgovacke upisivali. Dubrovcani su grad zvali
Castrum Novum, drugi Castrum de Sottorina, po recici Sutorini
kraj koje behu skladista soli. BeSe i Novatejn u spisima Evlije
ibn Dervi$a Mehmeda Zilija, kojem umetnicko ime bese Cele-
bija, a posao Spijunski zaodenut plastom putopisackog zanata.
Kada je varo$ pripala hercegu Stjepanu Vuk¢i¢u Kosaci, koji
je doveo zanatlije iz drugih krajeva, neimare da sazidaju palate
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i kuce, slao mladeZ na skolu i zanate, narod, grad - tvrd, na
Sutorini, u Zupi Dracevici - hercegovim nazva.

- Lep grad - priseti se Ivan svog boravka u Boki - grad u
kojem se moZe voleti i Ziveti. Tiho, gospodstveno. Ziveti u miru,
medu limunovim stablima i smokvama, ¢ak i usred sezone, u
gunguli, kad sve vri u uskim, krivudavim ulicama, ili u febru-
aru - mesecu modrog mora, karnevala i ludila. Zivot u ZeZenom
zlatu i hladnoj modrini.

- Nije li ga zbog toga odabrao Andri¢?

- Lep i ¢cudan grad izmedu gluva krsa i bezumna mora -
govorio je gospar Ivo.

Ipak, Ivan nikada viSe u hercegov grad nije otiSao.

- Tesko se pomeram - govorio je kasnije Ivan odbijajuci
pozive za gostovanja, seminare i saradnju s ljudima koji su
organizovali razne manifestacije u gradovima udaljenim od
prestonice.

Sto je vise vremena prolazilo, sve manje je negde odlazio i
putovao. Poznate ulice, kafane, udobna kuc¢a na Senjaku. Ta
kuca, taj prostor pun bogatstva i se¢anja, vrt, mala fontana
koja je leti pretvarana u bazen, staklena basta — u zlim vreme-
nima, koja su dosla brZe no $to su predvideli rodaci iz ino-
stranstva - beSe azil.

- Kako se onda desilo da prihvatim reZiju u ovom mestu?
- zapitao se izlaze¢i na prostrani kameni kej, s kojeg se videla

zelena i mrka traka reke.
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Posle televizijskog dnevnika

- Zelim da odemo odavde - rekla je Irina ustajuéi iz fotelje dok
je na ekranu televizijskog prijemnika iskrila odjavna Spica
Dnevnika.

Klinac je spavao u drugoj sobi. Zvao se Milos$ i to ime bila
je njena Zelja, tacnije odluka, kojoj se povinovao kao i svakoj
drugoj, i pored obecanja datog ocu pre mnogo godina, u vreme
kada su Zenidba, brak i deca jo$ bili deo planova i lepih Zelja
retkih rodaka i porodi¢nih prijatelja.

- Prvo musko dete dobice ime po tebi, oce. Zvace se Pavle.

Nije tako bilo.

Zbog toga je malog zvao - klinac, pokuSavajucéi da tim uop-
Stenim glupim nadimkom doda banalnoj pri¢i malo Sarma, a
u stvari prekrije, starim plastom punim rupa, nemoc¢ da se
suprotstavi toj mladoj Zeni.

- Gde bi otisla?
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- Otisli bismo, dakle, mi - rekla je ozbiljno - mi, Milos, ja i,
naravno, ti. Porodica, znas$, i dalje smo porodica, je I’ tako?

Cutao je pustajuci da se tutnjava njenog glasa stisa, slegne,
kao uskovitlana prasina naletom promaje.

- Mogli bismo u Pariz...

- Grad svetlosti.

- Izbor, priznajes, nije los. Pariz? - ponovila je veselo, zna-
juci da je to grad koji Ivan voli. Grad u kojem su se sluc¢ajno,
kao u nekom drugorazrednom filmu, upoznali, proveli prve
dane braka...

- Da, zaista. Pariz ne moZe biti lo$ izbor, ali tamo nemam
nikoga - rekao je hladno, uzimaju¢i novine koje su dotle ¢utale
na stolu suzdrzavajuci buru svojih naslova...

- U Parizu Zivi moja tetka...

- Da, ti u Gradu svetlosti imas voljenu tetku Kristinu, a ja?

- A ti, Ivane, ima$ mene. Nadam se da je tako i da je to do-
voljno...

Cutao je gledajuci preko hrapavog oboda novine u njene
o¢i, u kojima se videla odlu¢nost osobe koja je odavno pripre-
mljena za ovakav razgovor...

- A zar ne bi, Irina, bilo zanimljivije da film odgledamo do
kraja?

- Tisilud, ili se bezobrazno inatis...

- Lud?

- Ovaj film, ovde, Ivane, predugo traje. Pun je nasilja, nesi-
gurnosti, i bez obzira na nadu i na na$ optimizam, infantilnost

iludilo, nazovi to kako hoées, nema, nazalost, srecan kraj - rekla
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je tiho, a onda se okrenula od njega, prisla vratima Sto su preko
terase vodila u vrt i vrisnula: - Dosta mi je, znas, dosta!l

Bujicu dokaza za prethodno izreceno, koja je trebala da
usledi, prekinu ostrica MiloSevog placa.

Pola sata kasnije, neudobno presavijen u fotelji, s raskri-
ljenim novinama na licu, pretvarao se da spava pribavljajuci
san kao saveznika, kako bi odloZio raspravu u koju bi uleteo
bez argumenata, snage i volje da se odupre i dokaZe razloge
zbog kojih Zeli da ostane...

U tom laZljivom snu, zasti¢en koprenom samoce, koja mu
je u trideset sedmom letu Zivota sve viSe nedostajala, poku-
Savao je da dokuci gde se dela, kuda je otekla hitra reka neka-
dasnje ambicije, energije, koja ga je kao mladi¢a nosila od jedne
drzave do druge, s kontinenta na kontinent, iz prole¢a u jesen,
iz zime u leto. Neudobni hoteli, jutra na ledom okovanim sta-
ni¢nim peronima, slab doruc¢ak podeljen s promrzlim golubo-
vima, putovanja u prljavim kupeima druge klase, no¢i u hod-
nicima, u razdrndanim autobusima, automobilima koje po-
vremeno treba gurati, ru¢ak u prirodi, vecera na steni uz more.
Vecno gladan sna. Od Beograda do Postojine, od Trsta do Mon
Sen MiSela na Lamansu, od Bordoa preko Grenobla, do u april-
ski led okovanog Lenjingrada. Potom Limasol, Kairo, Aleksan-
drija, Tunis. Jesen u Barseloni, zima u Portugalu...

A onda, iznenada, pesnica u lice, kao nalet letnje KiSe, u pre-
dahu izmedu dva putovanja, ponuda za posao, iskuSenje braka,
Zeljeno dete. Dan kao treptaj, godina kao sen. Neki kilogram
viSe. Ritam oc¢ekivanih dogadaja. Obi¢ni dani sa Sakama u pra-
znim dZepovima, zanimljivi doZivljaji u neobi¢nim drustvima.



SEKSPIROV KLIJENT

Nijedan od tih gradova i njihovih simbola - Toranj Gustava
Ajfela, Big Ben, Akropolj i Plaka - nije mu nedostajao, kao, uo-
stalom, ni prelepe oblasti Toskane, Tirola ili Andaluzije. Niti oni
gradovi i predeli koje je u grob ponela Titova Jugoslavija, drzava
koja mu oduvek beSe komotna i fina, lako dostupna i zanimljiva.

- Zasto bi mi viSe nedostajao Pariz od, recimo, Opatije, pro-
strani i zeleni trgovi Madrida vise od malih dubrovackih pja-
ceta i ulica, most Rijalto na Velikom kanalu u Veneciji vise od
Starog mostarskog ili nekog mosta preko Miljacke u Sarajevu?
- rekao je odbijajuti jos jedan poziv za odlazak.

Sve to kao da je pripadalo nekom biv§em vremenu, nekom
proslom zivotu.

Stvarnost. Sta je bila stvarnost Ivana Starovi¢a? Citanje novih
drama, rezije, prvi uspesi kod kritike i publike. Paperjasti tegovi
slave. Laskavrci, lazljivci, udvorice, lepe devojke, pohotne Zene...

Ipak, posao. Sekspir i kompanija. Svaki put iznova traganje,
najbolja moguca podela, duge vecernje probe, nestrpljenje,
iSCekivanje - izazow.

- Umetnost je ono $to me zadrzava ovde - rekao je jednom
[rini.

- Glupost - prozborila je prezrivo - rezirati, praviti pred-
stave, dakle, raditi ono $to zna$ i voli§, moze$, za razliku od
mene, profesora srpskog jezika, u celom ovom jebenom svetu,
u bilo kojoj drzavi, u bilo kom drugom gradu i na bilo kom je-
ziku, od eskimskog do aboridzinskog...

- Alj, Irina, samo na ovom jeziku mogu da razmisljam...

Irina je ¢utedi presla preko s gadenjem izreCene fraze i tako
je zavrSena joS jedna runda pregovora oko odlaska porodice
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Starovi¢ iz Beograda i Jugoslavije. Kako su se slagale arhivalije
tih neuspesnih pregovora, tako se talozila i gorcina u koju je
tonuo njihov brak. Znao je da ¢e do¢i dan kada ¢e morati ko-
nacno da razresi Gordijev ¢vor - ostati ili oti¢i. I tu mu - znao
je to - ni san, ni ironija, ni humor u koji je beZao, nadajudi se
da je to sigurno utociste, ne mogu pomoci, jednostavno, nista
drugo van konkretnog odgovora i odluke.

Onda se to dogodilo. Predvece, u smiraj jednog od onih,
kako ve¢ umeju da se nameste, predivnih dana marta, koje is-
kusni ljudi zovu Zenskim jer su lazljivi i prevrtljivi, poSto umeju
da zanosnom lepotom namame Zrtvu u mreZu rasko$noS$cu
svojih zamaha, a onda se za tili ¢as preokrenu u ludilo i 0¢aj...

Sedeo je zavaljen u udobnoj, bordo koznoj fotelji, koju je
nasledio od oca. BeSe to jedini preostali deo nekadasnjeg na-
mestaja u kuci. Salonska garnitura, Ciji deo je bila ta fotelja
rucno radena u peStanskim salonima namestaja, carstvu vir-
tuoza, jedina je prezivela talas propasti, kada se prodavalo sve
kako bi se produzio zivot, i ostala je tu, poput stare lade u tihoj
luci, da prkosi naletu modernog dizajna udruzenog s nevero-
vatnom i samo Zenama svojstvenom Zeljom za novotarijama.

Gospodin Pavle, sedeci u toj fotelji, listao je novine i u krat-
kim gutljajima ispijao popodnevnu kafu. BesSe to jedinstveni
ritual i jedino zadovoljstvo u njegovom Zivotu.

Hiljadu puta Ivan je odbijao da proda fotelju izgrebanih
drvenih rukohvata, okrnjenih nogu, istanjene, izlizane telece
koZe. Poslednji put Irinino nagovaranje, dugo i dosadno obja-
$njavanje, raspravu o stilovima, neuklapanju u postojeci am-
bijent, prekinuo je oStro rekavsi:





