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Prolog

Jul 2000.

Kad pogledam nanize, vidim kako landaraju dva para stopala.
Moje sandale su belo-Zute, oivicene belim radama. Njegove
su mutnosmede, sa kaiSevima s ¢i¢ak-trakom i kopcama sa
strane. Carape su mu rasparene; nikad ne mogu da pronadem
dve iste. Jedna je jarkocrvena, a druga crna. I pretesne su - na
listovima mu se, tik iznad lastisa, vec utisnuo rebrasti kruzni
trag. Udara petama o zid. Bup-bup. Bup-bup. Buka se odbija
od cetiri zida. Ispod nas, vodene stenice trékaraju po nepomic-
noj mutnoj vodi za koju znam da u mozaiku od srebrnastih i
plavih keramickih plocica skriva delfina, Ciji se blizanac vidi
na ogoljenom plitkom kraju bazena. Tamo gde plicak draska
kosinu razvlace se tanki koncici mulja.

Sunce ZeZe; crvenilo mu se rasirilo obrazima i zamrljalo mu
vrh nosa. Trebalo bi da ima Sesir. Svi znaju da bi mala deca
trebalo da imaju Sesire ili neko sredstvo s visokim faktorom
zastite na kozi, ali danas pre podne, kad je doslo vreme da
Zurno izademo ,,Napolje!’; nisam mogla da nadem ni jedno
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ni drugo. No zato imamo dovoljno hrane za piknik; pripremila
sam je ranije ujutru. Vekna belog hleba koju sam isekla na
nejednako debelu parcad bila je malcice bajata, pa sam zato
mazala deblje slojeve krem sira. Imamo i Cipsa i posto zagladim
na betonskim plocama veliku platnenu torbu da nam posluzi
umesto stolnjaka, rastavim one trouglove hleba i ubacim medu
njih malo Cipsa pre no Sto ih ponovo uredno sklopim u sendvic.

Greska.

On brizne u plac. ,Necu cips u sendvicu!®

»Pa, trebalo je da mi kaZes.”

Njegova vriska mi para usi. Zeludac mi se okreée. Uhvatim
ga ispod miski i odvucem ga od ivice. Navrat-nanos izvadim
onaj Cips i ubacim ga natrag u kesu. Ali to je takode greska
- zato $to su na njemu ostali zalepljeni jedva primetni ostaci
belicastog sira. Sednem preko puta njega prekrstivsi noge.

»Uzmi malo groZda!“

On stane i gleda me. U uglovima nabreklih ociju nakupljaju
se suze gotove da linu.

Nasa majka ne voli da on jede groZde ako zrna nisu isecena
na polovine ili Cetvrtine, da mu ne uleti u dusnik, ali nisam
se setila da ponesem noz. Mogla bih da ih pregrizem napola,
ali ne volim da jedem nista slatko pre sendvica. Uz to, majka
ne zna za stosta sto njemu pada na pamet i, najozbiljnije, tih
nekoliko zrna groZda sto ¢e da pojede nalaze se skroz, skroz
pri kraju spiska potencijalnih opasnosti od kojih ga stalno
spasavam.

»Evo, uzmi®; ponovim smirenije nego sto se osecam. ,,Ljubi-
Casto je. Njega najvise volis.“ Palcem i kaZiprstom pootkidam
zrna s grozda i dodam mu ih.

Pridrzava ih obema rukama i jede jedno po jedno snazno
zagrizajuci. Sok mu se cedi niz bradu.
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Olaksanje. Sto je stariji, sve ga je teze odobrovoljiti. Hoce
da istera svoje i zahteva da mu se ispuni svaka zelja.

Uzmem zalogaj svog sendvica, hrskavi ¢ips mesa se sa hle-
bom. Blagi povetarac — gotovo kao da zna da nema Sta da
trazi tu po ovako lepom danu - dotakne mi ruke i noge i onda
se utisa. Mir.

Jos!«

»Kaze se molim.*

On se namrsti.

Kidajuci jos zrna groZda, pitam se $ta radi moja komsinica.
Ima jedanaest godina, c¢itavu godinu dana je starija od mene.
Jede sladoled? Zakopava stopala u meki pesak? Njeni su me
danas pozvali da idem s njima na plazu, ali ja imam obavezu,
Cetvorogodisnje dete, tako da je odgovor glasio ne.

Udahnem snazan miris lavande. Negde u blizini zuje pcele.
Nedaleko od nas najednom zabrunda kosilica. Okrenem se, za
slucaj da je to glavni bastovan, onaj koji mi se uvek osmehne i
kaze mi kako imam lepo lice. Zmirkam stiteci o¢i dlanom. Jos
i razabirem da je to neki muskarac u radnom kombinezonu,
ali lice mu je skriveno pecaroskim Sesirom od teksasa.

~Zedan sam!“

»Nemamo vode, moraces da popijes malo ovoga.

Otvorim limenku limunade. Ne sme da pije gazirano niti
iSta s mnogo Secera. Za njega postoji toliko pravila da ponekad
ne znam da li da se smejem ili da placem - da li da mi bude
drago sto joj je stalo ili da se jednostavno nerviram. Cesto me
muci - taj osecaj da ne znam sta bi u odredenim situacijama
trebalo da osecam.

On se namrsti kad mehurici iz limunade pocnu da mu prste
u ustima. Mora da je bas Zedan, posto ne kuka i ne prigovara.
Izgleda nekako slatko s tim zbrckanim licem i posle nekoliko
sekundi obuzme me milosta prema njemu. Ali onda on ispusti
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limenku. Ona zvekecuci padne prskajuci tecnost ukrug dok se
kotrlja prema ivici. Tako slabasno pljusne kada upadne u vodu
da jedva cujem. Oboje se nagnemo i zagledamo dole.

»Popice je Zabe ili ribe, kazem vedro.

Ispruzim ruke da ga zagrlim.

Jak je, otima se svom snagom. ,Ne! ‘Ocu limunadu!“

Ne mogu da podnesem ni pomisao na to. Ne mogu da
izdrzim njegovu vrisku; kida mi dusu i najradije bih zacepila
usi i vristala i sama.

»Dobro, onda idi i nadi neki dugacak stap‘, smesta kaZem.

On ustane i revnosno otrci pored lavande prema hrastovom
Sumarku.

»Irebace ti neki bas, bas dugacak!®; poslednje je sto mu
doviknem.

Ponovo prebacim noge preko ivice i legnem nauznak, zatvo-
rivsi oci, uZivajuci u sekundama blaZenog mira i tisine. Osecam
vrelinu betona pod butinama, kroz pamucnu suknju, dok mi
gornji deo tela lezi na travi. Golica mi vrat. Cujem kosilicu
kako se udaljava. Obuzme me lenjost i duboko udahnem letnji
vazduh pre no sto pocnem da se pretvaram da pod sobom ose-
cam pesak — a ne beton i travu.

Stvarnost se primice i odmice. Ucini mi se da cujem pljusak
vode, kao kad se galeb stusti na ribu koja nista ne sluti.

I onda nista.

Trgnem se i uspravim, oSamucena i dezorijentisana. Gle-
dam oko sebe, gledam dole.

Potrcim, uspentram se, pruZim ruke, dohvatim, povucem.

Ali uzalud je, zato sto Vil nije tu. Nije tu zato $to je nepo-
mican kao smrt. Neki deo duboko u meni odvoji se i potom
sasvim iskljuci.

Od tog dana, moj um odlicno zna kako da me odvede na
bezbedno mesto onda kad mi je to najpotrebnije.



Sadasnje vreme

Stavim karmin boje fuksije da upotpunim preobrazaj. Kad
bolje razmislis, sve najbolje ideje su tako briljantno ocigled-
ne. U vodom isprskanom ogledalu vidi se neko s debelom
naslagom $minke i tamnosmedom kosom, ali s mojim o¢ima.
Kravata od poliestera mi grebe kozu i mada se u uniformi
ose¢am ¢udno, ustogljene pantalone i sako s postavljenim
ramenima u stilu osamdesetih omogucavaju mi da se pre-
obrazim u anonimnu sluzbenicu avio-kompanije. Na licu
imam neutralan i profesionalan izraz; smirena i kontrolisa-
na. Nova godina, nova ja.

Ejmi, pored mene u ogledalu, nabere nos. ,Zadah u ovim
toaletima podsec¢a me na $kolu.“

Naberem gaija. ,Jeftini toalet-papir i glasno kapanje vode
nimalo ne pomazu.“

Na sekund ili dva obe zastanemo osluskujudi.

Ona pogleda na svoj sat. ,,Bolje da krenemo, ne bi valjalo
da ostavimo lo$ utisak.”
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Uputim se za njom iz toaleta. Kestenjasta kosa uvijena
joj je u Sinjon toliko uredan da izgleda nestvarno. Parfem
joj je cvetni i diskretan. Moj je prejak i sladunjavi miris mi
celog prepodneva iritira nozdrve. Kad se pridruzimo grupi
od ostalih osamnaestoro pripravnika, jedan od instruktora,
Brajan, podigne ruke dlanova okrenutih prema nama.

»Ahm.“

Nastane tiSina. Pitam se da li se svi ovde osecaju kao ja, da
li se guse od Zelje od vrisnu zato $to — najozbiljnije - koliko
tezak moze da bude ovaj posao? Namera mi je da se poja-
vim, poletim, podelim posluzavnike s hranom, pokupim ih,
posao obavljen. Ocekujem da su putnici, posto su nahranjeni
i napojeni, u stanju da sami sebi prekrac¢uju vreme pomocu
internog sistema za razonodu. Posle sletanja ¢u, pretposta-
vljam, imati vi$e nego dovoljno vremena za kuliranje pored
hotelskog bazena ili istrazivanje lokalnih pijaca.

Shvatim da Brajan jo$ govori. Prisilim se da ga slusam.

»Nema potrebe da sedate, posto odmah prelazimo u salu
sa simulatorima, zbog pregleda opreme za obuku.”

Odvucemo se napolje i okupimo u hodniku, dok nam
Don, Brajanova partnerka u zlo¢inu, ne kaze da krenemo.
Uputimo se za njom niz stepenice i kroz glavno predvorje.
Don ukuca $ifru na tastaturi i udemo u malu prostoriju. Na
mnostvu zidnih vesalica okacene su gomile kombinezona
koji deluju prljavo.

»Saslusajte me, molim vas. Budite dobri pa obucite kom-
binezon preko uniforme. Obucu odlozite na police u donjem
delu i navucite bele stitnike za stopala.”

Ukoc¢im se. Svi sem mene po¢nu da uzimaju kombinezone
s ve$alica i zagledaju veli¢inu. Blagi boze, ne mogu ja ovo.
Strokavi su. Izgledaju kao da nisu oprani... nikad.
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»Dzulijet? Postoji li neki problem?“ Na Brajanovom licu
ogleda se preterana briznost.

»Ne. Nikakav.“ Osmehnem se.

On se okrene od mene. ,,A sada, devojke, vi u suknjama
gledajte da su vam noge propisno pokrivene. Ci¢ak-traka na
nekim delovima opreme prava je smrt za carape.”

Sranje. Moracu, nema mi druge. Uvucem ruke u rukave
i onda zakopcam dugmad. Ne znam zasto sam se uopste
trudila da nosim uniformu na hemijsko ¢ic¢enje. Izgledam
komi¢no u dzakastom kombinezonu, pa jo$ s lastiSom na
gleznjevima. Nedostaje mi samo maska i izgledala bih kao
da se spremam da istrazim mesto zlo¢ina. Cak ni Ejmi ne
deluje onako besprekorno kao inace.

,Ovo ¢e biti zabavno*, $apnem joj ispod glasa.

Ona je pak ozarena. ,,Jedva ¢ekam prakti¢ne vezbe. Od
detinjstva sanjam o ovome.“

»Stvarno?®

Sto bi iko od detinjstva sanjao da postane konobarica, pa
makar i lete¢a? Kad sam ja bila klinka, imala sam planove.
Velike. Prave.

»Danas, Dzulijet.“ Brajan pridrzava vrata.

Covek mi stvarno ide na zivce, a moram da istrpim jo$
pet nedelja u njegovom drustvu. Udem za njim u dzinovsku
halu u kojoj su delovi razli¢itih letelica. Neke su na donjem
nivou, a neke postavljene na platforme do kojih se dolazi
stepenicama. Sustignemo ostale idu¢i duzinom hale. Otvore
se prednja vrata aviona i nekoliko ljudi u kombinezonima
izjuri i spusti se niz tobogan. Pored vrata neki muskarac,
uniformisani pripadnik osoblja, ostro izvikuje naredenja
nadglasavajuci piskavi alarm. ,,Skaci! Skaci!®

Prolazimo pored razli¢itih simulatora sve dok Don i Bra-
jan ne zastanu pored naduvane srebrnastosive mase, pomalo
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sli¢ne de¢jem dvorcu za skakanje. ,Dakle, pre no $to krene-
mo s toboganom za evakuaciju, re¢i ¢u vam nesto o opremi za
prezivljavanje. Prinudno sletanje na vodu u daljem razgovoru
zva¢emo dicing..“*

Isklju¢ujem se i Donin glas polako postaje sve dalji. Sta-
tistika mi je poznata. Mogu da ga zovu kako god hoce, ali

$anse da prezivi$ prinudno sletanje na vodu nisu dobre.

Tac¢no u pet, puste nas da prodemo kroz bezbednosna vrata i
vratimo se u stvarni svet; ulica ispred aerodroma. Nacas me
dezorijenti$e grmljavina aviona u niskom letu i saobracaja
u poslepodnevnom $picu. Udahnem hladan, ostar vazduh.
Dah mi se kondenzuje kad izdahnem. Grupa se podeli na
one koji idu na parkiraliste i nas koji idemo prema Haton
krosu. Samo napola slusam njihov ushic¢eni razgovor. Grupa
se ponovo podeli: oni koji hvataju autobuse odu prvi, a mi
ostali, ukljuc¢uju¢i i Ejmi, udemo u stanicu podzemne Zele-
znice. Hodamo uporedo iduéi prema peronu.

»Danas ne ide$ prema zapadu?®, kaze ona. ,Mislila sam
da voz za Reding polazi s Hitroua?“

Oklevam. ,Idem kod jedne drugarice. U Ri¢mond.“

»Ima$ vise energije od mene. Strano sam umorna, ne
mogu ni da pomislim da veceras izadem. A i ho¢u da predem
danasnje beleske.”

»Petak je vece®, kazem.

»Pajeste, ali ho¢u da ponovim dok mi je jos sveze®, kaze Ejmi.

»Razumem. I znam do koga ¢u da sednem na ispitima.”
Osmehnem se.

* Eng.: ditching, od ditch — kanal, jarak; kopati kanal, upasti u kanal.
(Prim. prev.)
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Ejmi se nasmeje.

Pravim se da se smejem s njom, a onda se zagledam kroz
prozor; unutra$nja svetlost reflektuje nas u pomrcinu koja
vlada napolju.

Ejmi side na Boston Manoru. Mahnem joj i gledam za
njom dok ide prema stepenicama $to vode ka izlazu, visoka
i gorda u svojoj uniformi.

Posto presednem na Hamersmitu, jedina sam uniformi-
sana osoba u gomili putnika. Sisav$i u Ri¢cmondu, predem
ulicu umotana u kaput. Kais$ torbe useca mi se u desno rame.
Zelim da izgleda kao da mi je uli¢ica dobro poznata, pa moje
potpetice lupkaju i odjekuju sa svakim odlu¢nim korakom.
Izbegnem razbijenu bocu i uputim se prema obodu trga.
Zastavsi ispred starovremske stambene zgrade, naslonim se
na ogradu stepenista i izujem cipele s visokom potpeticom,
zamenivsi ih baletankama. Podignem kapuljacu kaputa i
navucem je na Celo pre no $to krenem dalje. Gurnem kljuc
u ulazna vrata zgrade. Udem osluskujuci.

TiSina.

Popevsi se stepenistem do treceg i poslednjeg sprata,
otklju¢am vrata stana 3B. Nasavsi se unutra, stanem nepo-
mic¢no i udahnem prijatni miris doma.

Umesto da palim svetla, oslonim se na sjaj akvarijuma s
ribicama. Sednem na sofu, iz torbe izvadim odec¢u. Skinem
uniformu vodec¢i racuna da je lepo slozim, i presvucem se
u crne farmerke i dZemper. Koriste¢i telefon kao baterijsku
lampu, bosonoga otabanam u kuhinju i otvorim frizider.
Skoro je prazan, kao i obi¢no, s izuzetkom piva, nekoliko
ljutih papricica i instant makarona sa sirom. Osmehnem se.

Po povratku u dnevnu sobu, riskiram upalivsi jednu stonu
lampu. Iz torbe izvadim fotografiju i stavim je na policu
iznad kamina. U savr§enom svetu bila bi uramljena, ali volim
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da je drzim uza se, zato da mogu da je pogledam kad god
pozelim. Na slici se sre¢no osmehujem stoje¢i pored Nejta,
¢oveka za kog ¢u se udati. Prebacim slozenu uniformu preko
desne ruke i odem u spavacu sobu. Zatim odlozim pantalone,
bluzu i sako na krevet, pa se sagnem i zagnjurim lice u njegov
jastuk. Duboko udahnem i onda podignem glavu i osvetlim
telefonom naokolo po sobi. Nista se nije promenilo otkako
sam poslednji put bila ovde. Dobro je.

Dok otvaram klizna vrata oblozena ogledalima, svetlost
iz mog telefona odbije se o njih i zablesne me. Trepéem dok
mi se o¢i ne prilagode. Nejtova rezervna pilotska uniforma,
njegovi sakoi, kosulje i pantalone, sve uredno okaceno, ali ne
onako uredno kako ja umem da ih okacim. Brizljivo ih raz-
maknem, tako da izmedu njih bude otprilike tri centimetra
prostora. Ostavim prazninu u koju okac¢im svoju uniformu
pored njegove. Onako kako bi i trebalo da bude. Odmaknem
se diveci se svom delu. Svetlost odblesne od zlatnog amblema
na njegovoj $apki. Povuc¢em vrata i zatvorim plakar.

Kupatilo uvek obidem na kraju. Proverim ormari¢ s leko-
vima. Nedavno je imao nazeb; inhalator s mentolom i tablete
protiv kaglja su novi.

Vrativsi se u dnevnu sobu, posluzim se jabukom iz ¢inije
s vocem. Pritisnem celo na prozor dnevne sobe Zvac¢u¢i male
zalogaje dok gledam nanize. Ne vidim nikog. Saobracajni
$pic je prosao i vecina ljudi je po svoj prilici sada kod kuce,
udobno smestena u toplom domu. Za razliku od mene. Ja
sam na periferiji svog Zivota.

Cekam. Eto $ta radim, mnogo ¢ekam. I razmigljam...

Znam tako mnogo toga o Nejtu: da obozava skijanje i
da uvek miriSe sveze; miris citrusnog sapuna zadrzava mu
se na kozi. Znam da zeli da pre trideset pete godine bude
unapreden u kapetana.
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Do tanc¢ina znam sve o njegovom Zzivotu: o raspustima
koje je kao dete provodio u Marbelji, Nici, Verbjeu i Visleru; o
¢asovima tenisa, jahanja i kriketa; o neodobravanju njegovog
oca kad je Nejt odlucio da ostvari svoj san da postane pilot
umesto da pode o¢evim stopama i bavi se investicionim
bankarstvom.

Mlada sestra ga obozava, ali zato joj ja nisam draga.

S fotografija u drustvenim medijima vidim da mu $iSanje
ne bi $kodilo; plave kovrdze mu gotovo dodiruju kragnu.

Ali ono $to znam bolje od svega jeste da duboko u dusi
jo$ gaji ose¢anja prema meni. Nejt je naprosto pretrpeo pri-
vremeni strah od vezivanja. Premda me je to u tom trenutku
strasno pogodilo, sada sve malo bolje razumem. Prema tome,
kad kucne savrieni trenutak da otkrijem kako sad i ja radim
za avio-kompaniju - kad bude cenio sve §to sam uradila samo
zato da sa¢uvam nas - sve ¢e doci na svoje mesto.

Do tada, moram da budem strpljiva. Mada nije lako. Kad
god vidim neku njegovu novu sliku, danima posle toga ne
mogu da jedem.

Alarm na telefonu podseti me da je vreme da odem. Istre-
nirala sam sebe da to uradim, zato $to sam shvatila da jednom
moze$ da se izvuces nekaznjeno. Potom i drugi put. I onda,
a da toga uopste nisi svestan, rizikujes sve vise i viSe. Vreme
prolazi o$amucujuce brzo i ocas posla te satera u tesnac.
Proverim da li je Nejtov avion iz Cikaga sleteo. Jeste — pet
minuta pre vremena. Odjurim do svoje torbe i prekopam
je. Umotam ogrizak jabuke u papirnu maramicu i izvadim
pakovanje mini cokoladnih mafina. Nejtovih omiljenih. Ne
mogu da se oslobodim te navike - da na svoj spisak za kupo-
vinu hrane dodajem sve $to on voli. Otvorim zamrzivac i po
zidu se razlije bela svetlost. Gurnem ono pakovanje sasvim
pozadi, iza mesa za koje znam da ga nikad nece odlediti i
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graska s kojim ga mrzi da se gnjavi. Mnogo bih volela da
ostavim mafine na nekom uocljivijem mestu, pored apara-
ta za kafu, recimo, ali ne smem, pa ¢e ovo morati da bude
dovoljno. Kad ih nade, valjda ¢e odvojiti trenutak da me se
seti. Moji spiskovi za kupovinu uvek su bili puni svega $to
on voli. Nikad nista nisam zaboravljala.

Vratim se u spavacu sobu i strgnem svoju uniformu s
vesalica koje se zaljuljaju i potom glasno udare o straznji kraj
plakara. U dnevnoj sobi uzmem fotografiju s kamina i nerado
je vratim u torbu. Obujem baletanke i ugasim stonu lampu.
Visebojne ribice bulje u mene dok plivaju po akvarijumu.
Pogotovo blene jedna razjapljenih usta. Ruzna je. Nejt ju je
prozvao Duga. Meni je mrska od prvog dana.

Progutam knedlu. Ne odlazi mi se. Ovo mesto je kao zivi
pesak, uvla¢i me u sebe.

Uzmem torbu i odem, tiho zatvorivsi za sobom vrata
stana pre no $to se vratim na stanicu da uhvatim voz do
svoje kutije za cipele, svoje postanske markice, svoje igracke
od stana u Redingu. Ne mogu da ga zovem domom, zato §to
boravak tamo li¢i na sedenje u odlaznoj ¢ekaonici Zivota.
Cekanje, stalno ¢ekanje da se ponovo otvori gejt koji vodi u
moj pravi Zivot.



