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Prolog

Jul 2000.

Kad pogledam naniže, vidim kako landaraju dva para stopala. 
Moje sandale su belo-žute, oivičene belim radama. Njegove 
su mutnosmeđe, sa kaiševima s čičak-trakom i kopčama sa 
strane. Čarape su mu rasparene; nikad ne mogu da pronađem 
dve iste. Jedna je jarkocrvena, a druga crna. I pretesne su – na 
listovima mu se, tik iznad lastiša, već utisnuo rebrasti kružni 
trag. Udara petama o zid. Bup-bup. Bup-bup. Buka se odbija 
od četiri zida. Ispod nas, vodene stenice trčkaraju po nepomič-
noj mutnoj vodi za koju znam da u mozaiku od srebrnastih i 
plavih keramičkih pločica skriva delfina, čiji se blizanac vidi 
na ogoljenom plitkom kraju bazena. Tamo gde plićak draška 
kosinu razvlače se tanki končići mulja.

Sunce žeže; crvenilo mu se raširilo obrazima i zamrljalo mu 
vrh nosa. Trebalo bi da ima šešir. Svi znaju da bi mala deca 
trebalo da imaju šešire ili neko sredstvo s visokim faktorom 
zaštite na koži, ali danas pre podne, kad je došlo vreme da 
žurno izađemo „Napolje!“, nisam mogla da nađem ni jedno 
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ni drugo. No zato imamo dovoljno hrane za piknik; pripremila 
sam je ranije ujutru. Vekna belog hleba koju sam isekla na 
nejednako debelu parčad bila je malčice bajata, pa sam zato 
mazala deblje slojeve krem sira. Imamo i čipsa i pošto zagladim 
na betonskim pločama veliku platnenu torbu da nam posluži 
umesto stolnjaka, rastavim one trouglove hleba i ubacim među 
njih malo čipsa pre no što ih ponovo uredno sklopim u sendvič.

Greška.
On brizne u plač. „Neću čips u sendviču!“
„Pa, trebalo je da mi kažeš.“
Njegova vriska mi para uši. Želudac mi se okreće. Uhvatim 

ga ispod miški i odvučem ga od ivice. Navrat-nanos izvadim 
onaj čips i ubacim ga natrag u kesu. Ali to je takođe greška 
– zato što su na njemu ostali zalepljeni jedva primetni ostaci 
beličastog sira. Sednem preko puta njega prekrstivši noge.

„Uzmi malo grožđa!“
On stane i gleda me. U uglovima nabreklih očiju nakupljaju 

se suze gotove da linu.
Naša majka ne voli da on jede grožđe ako zrna nisu isečena 

na polovine ili četvrtine, da mu ne uleti u dušnik, ali nisam 
se setila da ponesem nož. Mogla bih da ih pregrizem napola, 
ali ne volim da jedem ništa slatko pre sendviča. Uz to, majka 
ne zna za štošta što njemu pada na pamet i, najozbiljnije, tih 
nekoliko zrna grožđa što će da pojede nalaze se skroz, skroz 
pri kraju spiska potencijalnih opasnosti od kojih ga stalno 
spasavam.

„Evo, uzmi“, ponovim smirenije nego što se osećam. „Ljubi-
často je. Njega najviše voliš.“ Palcem i kažiprstom pootkidam 
zrna s grozda i dodam mu ih.

Pridržava ih obema rukama i jede jedno po jedno snažno 
zagrizajući. Sok mu se cedi niz bradu.
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Olakšanje. Što je stariji, sve ga je teže odobrovoljiti. Hoće 
da istera svoje i zahteva da mu se ispuni svaka želja.

Uzmem zalogaj svog sendviča, hrskavi čips meša se sa hle-
bom. Blagi povetarac – gotovo kao da zna da nema šta da 
traži tu po ovako lepom danu – dotakne mi ruke i noge i onda 
se utiša. Mir.

„Još!“
„Kaže se molim.“
On se namršti.
Kidajući još zrna grožđa, pitam se šta radi moja komšinica. 

Ima jedanaest godina, čitavu godinu dana je starija od mene. 
Jede sladoled? Zakopava stopala u meki pesak? Njeni su me 
danas pozvali da idem s njima na plažu, ali ja imam obavezu, 
četvorogodišnje dete, tako da je odgovor glasio ne.

Udahnem snažan miris lavande. Negde u blizini zuje pčele. 
Nedaleko od nas najednom zabrunda kosilica. Okrenem se, za 
slučaj da je to glavni baštovan, onaj koji mi se uvek osmehne i 
kaže mi kako imam lepo lice. Žmirkam štiteći oči dlanom. Još 
i razabirem da je to neki muškarac u radnom kombinezonu, 
ali lice mu je skriveno pecaroškim šeširom od teksasa.

„Žedan sam!“
„Nemamo vode, moraćeš da popiješ malo ovoga.“
Otvorim limenku limunade. Ne sme da pije gazirano niti 

išta s mnogo šećera. Za njega postoji toliko pravila da ponekad 
ne znam da li da se smejem ili da plačem – da li da mi bude 
drago što joj je stalo ili da se jednostavno nerviram. Često me 
muči – taj osećaj da ne znam šta bi u određenim situacijama 
trebalo da osećam. 

On se namršti kad mehurići iz limunade počnu da mu pršte 
u ustima. Mora da je baš žedan, pošto ne kuka i ne prigovara. 
Izgleda nekako slatko s tim zbrčkanim licem i posle nekoliko 
sekundi obuzme me milošta prema njemu. Ali onda on ispusti 
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limenku. Ona zvekećući padne prskajući tečnost ukrug dok se 
kotrlja prema ivici. Tako slabašno pljusne kada upadne u vodu 
da jedva čujem. Oboje se nagnemo i zagledamo dole.

„Popiće je žabe ili ribe“, kažem vedro.
Ispružim ruke da ga zagrlim.
Jak je, otima se svom snagom. „Ne! ’Oću limunadu!“
Ne mogu da podnesem ni pomisao na to. Ne mogu da 

izdržim njegovu vrisku; kida mi dušu i najradije bih začepila 
uši i vrištala i sama.

„Dobro, onda idi i nađi neki dugačak štap“, smesta kažem.
On ustane i revnosno otrči pored lavande prema hrastovom 

šumarku.
„Trebaće ti neki baš, baš dugačak!“, poslednje je što mu 

doviknem.
Ponovo prebacim noge preko ivice i legnem nauznak, zatvo-

rivši oči, uživajući u sekundama blaženog mira i tišine. Osećam 
vrelinu betona pod butinama, kroz pamučnu suknju, dok mi 
gornji deo tela leži na travi. Golica mi vrat. Čujem kosilicu 
kako se udaljava. Obuzme me lenjost i duboko udahnem letnji 
vazduh pre no što počnem da se pretvaram da pod sobom ose-
ćam pesak – a ne beton i travu.

Stvarnost se primiče i odmiče. Učini mi se da čujem pljusak 
vode, kao kad se galeb stušti na ribu koja ništa ne sluti. 

I onda ništa.
Trgnem se i uspravim, ošamućena i dezorijentisana. Gle-

dam oko sebe, gledam dole.
Potrčim, uspentram se, pružim ruke, dohvatim, povučem.
Ali uzalud je, zato što Vil nije tu. Nije tu zato što je nepo-

mičan kao smrt. Neki deo duboko u meni odvoji se i potom 
sasvim isključi.

Od tog dana, moj um odlično zna kako da me odvede na 
bezbedno mesto onda kad mi je to najpotrebnije.



1

Sadašnje vreme

Stavim karmin boje fuksije da upotpunim preobražaj. Kad 
bolje razmisliš, sve najbolje ideje su tako briljantno očigled-
ne. U vodom isprskanom ogledalu vidi se neko s debelom 
naslagom šminke i tamnosmeđom kosom, ali s mojim očima. 
Kravata od poliestera mi grebe kožu i mada se u uniformi 
osećam čudno, uštogljene pantalone i sako s postavljenim 
ramenima u stilu osamdesetih omogućavaju mi da se pre-
obrazim u anonimnu službenicu avio-kompanije. Na licu 
imam neutralan i profesionalan izraz; smirena i kontrolisa-
na. Nova godina, nova ja. 

Ejmi, pored mene u ogledalu, nabere nos. „Zadah u ovim 
toaletima podseća me na školu.“

Naberem ga i ja. „Jeftini toalet-papir i glasno kapanje vode 
nimalo ne pomažu.“

Na sekund ili dva obe zastanemo osluškujući.
Ona pogleda na svoj sat. „Bolje da krenemo, ne bi valjalo 

da ostavimo loš utisak.“



Karen Hamilton12

Uputim se za njom iz toaleta. Kestenjasta kosa uvijena 
joj je u šinjon toliko uredan da izgleda nestvarno. Parfem 
joj je cvetni i diskretan. Moj je prejak i sladunjavi miris mi 
celog prepodneva iritira nozdrve. Kad se pridružimo grupi 
od ostalih osamnaestoro pripravnika, jedan od instruktora, 
Brajan, podigne ruke dlanova okrenutih prema nama.

„Ahm.“
Nastane tišina. Pitam se da li se svi ovde osećaju kao ja, da 

li se guše od želje od vrisnu zato što – najozbiljnije – koliko 
težak može da bude ovaj posao? Namera mi je da se poja-
vim, poletim, podelim poslužavnike s hranom, pokupim ih, 
posao obavljen. Očekujem da su putnici, pošto su nahranjeni 
i napojeni, u stanju da sami sebi prekraćuju vreme pomoću 
internog sistema za razonodu. Posle sletanja ću, pretposta-
vljam, imati više nego dovoljno vremena za kuliranje pored 
hotelskog bazena ili istraživanje lokalnih pijaca.

Shvatim da Brajan još govori. Prisilim se da ga slušam.
„Nema potrebe da sedate, pošto odmah prelazimo u salu 

sa simulatorima, zbog pregleda opreme za obuku.“
Odvučemo se napolje i okupimo u hodniku, dok nam 

Don, Brajanova partnerka u zločinu, ne kaže da krenemo. 
Uputimo se za njom niz stepenice i kroz glavno predvorje. 
Don ukuca šifru na tastaturi i uđemo u malu prostoriju. Na 
mnoštvu zidnih vešalica okačene su gomile kombinezona 
koji deluju prljavo.

 „Saslušajte me, molim vas. Budite dobri pa obucite kom-
binezon preko uniforme. Obuću odložite na police u donjem 
delu i navucite bele štitnike za stopala.“

Ukočim se. Svi sem mene počnu da uzimaju kombinezone 
s vešalica i zagledaju veličinu. Blagi bože, ne mogu ja ovo. 
Štrokavi su. Izgledaju kao da nisu oprani... nikad. 
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„Džulijet? Postoji li neki problem?“ Na Brajanovom licu 
ogleda se preterana brižnost.

„Ne. Nikakav.“ Osmehnem se.
On se okrene od mene. „A sada, devojke, vi u suknjama 

gledajte da su vam noge propisno pokrivene. Čičak-traka na 
nekim delovima opreme prava je smrt za čarape.“

Sranje. Moraću, nema mi druge. Uvučem ruke u rukave 
i onda zakopčam dugmad. Ne znam zašto sam se uopšte 
trudila da nosim uniformu na hemijsko čišćenje. Izgledam 
komično u džakastom kombinezonu, pa još s lastišom na 
gležnjevima. Nedostaje mi samo maska i izgledala bih kao 
da se spremam da istražim mesto zločina. Čak ni Ejmi ne 
deluje onako besprekorno kao inače.

„Ovo će biti zabavno“, šapnem joj ispod glasa.
Ona je pak ozarena. „Jedva čekam praktične vežbe. Od 

detinjstva sanjam o ovome.“
„Stvarno?“
Što bi iko od detinjstva sanjao da postane konobarica, pa 

makar i leteća? Kad sam ja bila klinka, imala sam planove. 
Velike. Prave.

„Danas, Džulijet.“ Brajan pridržava vrata.
Čovek mi stvarno ide na živce, a moram da istrpim još 

pet nedelja u njegovom društvu. Uđem za njim u džinovsku 
halu u kojoj su delovi različitih letelica. Neke su na donjem 
nivou, a neke postavljene na platforme do kojih se dolazi 
stepenicama. Sustignemo ostale idući dužinom hale. Otvore 
se prednja vrata aviona i nekoliko ljudi u kombinezonima 
izjuri i spusti se niz tobogan. Pored vrata neki muškarac, 
uniformisani pripadnik osoblja, oštro izvikuje naređenja 
nadglasavajući piskavi alarm. „Skači! Skači!“

Prolazimo pored različitih simulatora sve dok Don i Bra-
jan ne zastanu pored naduvane srebrnastosive mase, pomalo 
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slične dečjem dvorcu za skakanje. „Dakle, pre no što krene-
mo s toboganom za evakuaciju, reći ću vam nešto o opremi za 
preživljavanje. Prinudno sletanje na vodu u daljem razgovoru 
zvaćemo ’dičing’...“*

Isključujem se i Donin glas polako postaje sve dalji. Sta-
tistika mi je poznata. Mogu da ga zovu kako god hoće, ali 
šanse da preživiš prinudno sletanje na vodu nisu dobre.

Tačno u pet, puste nas da prođemo kroz bezbednosna vrata i 
vratimo se u stvarni svet; ulica ispred aerodroma. Načas me 
dezorijentiše grmljavina aviona u niskom letu i saobraćaja 
u poslepodnevnom špicu. Udahnem hladan, oštar vazduh. 
Dah mi se kondenzuje kad izdahnem. Grupa se podeli na 
one koji idu na parkiralište i nas koji idemo prema Haton 
krosu. Samo napola slušam njihov ushićeni razgovor. Grupa 
se ponovo podeli: oni koji hvataju autobuse odu prvi, a mi 
ostali, uključujući i Ejmi, uđemo u stanicu podzemne žele-
znice. Hodamo uporedo idući prema peronu.

„Danas ne ideš prema zapadu?“, kaže ona. „Mislila sam 
da voz za Reding polazi s Hitroua?“

Oklevam. „Idem kod jedne drugarice. U Ričmond.“
„Imaš više energije od mene. Strašno sam umorna, ne 

mogu ni da pomislim da večeras izađem. A i hoću da pređem 
današnje beleške.“

„Petak je veče“, kažem.
„Pa jeste, ali hoću da ponovim dok mi je još sveže“, kaže Ejmi.
„Razumem. I znam do koga ću da sednem na ispitima.“ 

Osmehnem se.

* Eng.: ditching, od ditch – kanal, jarak; kopati kanal, upasti u kanal. 
(Prim. prev.) 
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Ejmi se nasmeje.
Pravim se da se smejem s njom, a onda se zagledam kroz 

prozor; unutrašnja svetlost reflektuje nas u pomrčinu koja 
vlada napolju.

Ejmi siđe na Boston Manoru. Mahnem joj i gledam za 
njom dok ide prema stepenicama što vode ka izlazu, visoka 
i gorda u svojoj uniformi.

Pošto presednem na Hamersmitu, jedina sam uniformi-
sana osoba u gomili putnika. Sišavši u Ričmondu, pređem 
ulicu umotana u kaput. Kaiš torbe useca mi se u desno rame. 
Želim da izgleda kao da mi je uličica dobro poznata, pa moje 
potpetice lupkaju i odjekuju sa svakim odlučnim korakom. 
Izbegnem razbijenu bocu i uputim se prema obodu trga. 
Zastavši ispred starovremske stambene zgrade, naslonim se 
na ogradu stepeništa i izujem cipele s visokom potpeticom, 
zamenivši ih baletankama. Podignem kapuljaču kaputa i 
navučem je na čelo pre no što krenem dalje. Gurnem ključ 
u ulazna vrata zgrade. Uđem osluškujući.

Tišina.
Popevši se stepeništem do trećeg i poslednjeg sprata, 

otključam vrata stana 3B. Našavši se unutra, stanem nepo-
mično i udahnem prijatni miris doma.

Umesto da palim svetla, oslonim se na sjaj akvarijuma s 
ribicama. Sednem na sofu, iz torbe izvadim odeću. Skinem 
uniformu vodeći računa da je lepo složim, i presvučem se 
u crne farmerke i džemper. Koristeći telefon kao baterijsku 
lampu, bosonoga otabanam u kuhinju i otvorim frižider. 
Skoro je prazan, kao i obično, s izuzetkom piva, nekoliko 
ljutih papričica i instant makarona sa sirom. Osmehnem se.

Po povratku u dnevnu sobu, riskiram upalivši jednu stonu 
lampu. Iz torbe izvadim fotografiju i stavim je na policu 
iznad kamina. U savršenom svetu bila bi uramljena, ali volim 
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da je držim uza se, zato da mogu da je pogledam kad god 
poželim. Na slici se srećno osmehujem stojeći pored Nejta, 
čoveka za kog ću se udati. Prebacim složenu uniformu preko 
desne ruke i odem u spavaću sobu. Zatim odložim pantalone, 
bluzu i sako na krevet, pa se sagnem i zagnjurim lice u njegov 
jastuk. Duboko udahnem i onda podignem glavu i osvetlim 
telefonom naokolo po sobi. Ništa se nije promenilo otkako 
sam poslednji put bila ovde. Dobro je.

Dok otvaram klizna vrata obložena ogledalima, svetlost 
iz mog telefona odbije se o njih i zablesne me. Trepćem dok 
mi se oči ne prilagode. Nejtova rezervna pilotska uniforma, 
njegovi sakoi, košulje i pantalone, sve uredno okačeno, ali ne 
onako uredno kako ja umem da ih okačim. Brižljivo ih raz-
maknem, tako da između njih bude otprilike tri centimetra 
prostora. Ostavim prazninu u koju okačim svoju uniformu 
pored njegove. Onako kako bi i trebalo da bude. Odmaknem 
se diveći se svom delu. Svetlost odblesne od zlatnog amblema 
na njegovoj šapki. Povučem vrata i zatvorim plakar. 

Kupatilo uvek obiđem na kraju. Proverim ormarić s leko-
vima. Nedavno je imao nazeb; inhalator s mentolom i tablete 
protiv kašlja su novi.

Vrativši se u dnevnu sobu, poslužim se jabukom iz činije 
s voćem. Pritisnem čelo na prozor dnevne sobe žvaćući male 
zalogaje dok gledam naniže. Ne vidim nikog. Saobraćajni 
špic je prošao i većina ljudi je po svoj prilici sada kod kuće, 
udobno smeštena u toplom domu. Za razliku od mene. Ja 
sam na periferiji svog života.

Čekam. Eto šta radim, mnogo čekam. I razmišljam...
Znam tako mnogo toga o Nejtu: da obožava skijanje i 

da uvek miriše sveže; miris citrusnog sapuna zadržava mu 
se na koži. Znam da želi da pre trideset pete godine bude 
unapređen u kapetana.
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Do tančina znam sve o njegovom životu: o raspustima 
koje je kao dete provodio u Marbelji, Nici, Verbjeu i Visleru; o 
časovima tenisa, jahanja i kriketa; o neodobravanju njegovog 
oca kad je Nejt odlučio da ostvari svoj san da postane pilot 
umesto da pođe očevim stopama i bavi se investicionim 
bankarstvom.

Mlađa sestra ga obožava, ali zato joj ja nisam draga.
S fotografija u društvenim medijima vidim da mu šišanje 

ne bi škodilo; plave kovrdže mu gotovo dodiruju kragnu.
Ali ono što znam bolje od svega jeste da duboko u duši 

još gaji osećanja prema meni. Nejt je naprosto pretrpeo pri-
vremeni strah od vezivanja. Premda me je to u tom trenutku 
strašno pogodilo, sada sve malo bolje razumem. Prema tome, 
kad kucne savršeni trenutak da otkrijem kako sad i ja radim 
za avio-kompaniju – kad bude cenio sve što sam uradila samo 
zato da sačuvam nas – sve će doći na svoje mesto.

Do tada, moram da budem strpljiva. Mada nije lako. Kad 
god vidim neku njegovu novu sliku, danima posle toga ne 
mogu da jedem.

Alarm na telefonu podseti me da je vreme da odem. Istre-
nirala sam sebe da to uradim, zato što sam shvatila da jednom 
možeš da se izvučeš nekažnjeno. Potom i drugi put. I onda, 
a da toga uopšte nisi svestan, rizikuješ sve više i više. Vreme 
prolazi ošamućujuće brzo i očas posla te satera u tesnac. 
Proverim da li je Nejtov avion iz Čikaga sleteo. Jeste – pet 
minuta pre vremena. Odjurim do svoje torbe i prekopam 
je. Umotam ogrizak jabuke u papirnu maramicu i izvadim 
pakovanje mini čokoladnih mafina. Nejtovih omiljenih. Ne 
mogu da se oslobodim te navike – da na svoj spisak za kupo-
vinu hrane dodajem sve što on voli. Otvorim zamrzivač i po 
zidu se razlije bela svetlost. Gurnem ono pakovanje sasvim 
pozadi, iza mesa za koje znam da ga nikad neće odlediti i 
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graška s kojim ga mrzi da se gnjavi. Mnogo bih volela da 
ostavim mafine na nekom uočljivijem mestu, pored apara-
ta za kafu, recimo, ali ne smem, pa će ovo morati da bude 
dovoljno. Kad ih nađe, valjda će odvojiti trenutak da me se 
seti. Moji spiskovi za kupovinu uvek su bili puni svega što 
on voli. Nikad ništa nisam zaboravljala.

Vratim se u spavaću sobu i strgnem svoju uniformu s 
vešalica koje se zaljuljaju i potom glasno udare o stražnji kraj 
plakara. U dnevnoj sobi uzmem fotografiju s kamina i nerado 
je vratim u torbu. Obujem baletanke i ugasim stonu lampu. 
Višebojne ribice bulje u mene dok plivaju po akvarijumu. 
Pogotovo blene jedna razjapljenih usta. Ružna je. Nejt ju je 
prozvao Duga. Meni je mrska od prvog dana.

Progutam knedlu. Ne odlazi mi se. Ovo mesto je kao živi 
pesak, uvlači me u sebe.

Uzmem torbu i odem, tiho zatvorivši za sobom vrata 
stana pre no što se vratim na stanicu da uhvatim voz do 
svoje kutije za cipele, svoje poštanske markice, svoje igračke 
od stana u Redingu. Ne mogu da ga zovem domom, zato što 
boravak tamo liči na sedenje u odlaznoj čekaonici života. 
Čekanje, stalno čekanje da se ponovo otvori gejt koji vodi u 
moj pravi život.


