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PRVO POGLAVLJE

Ljubavi,

Proslo je tacno devetnaest godina od onog svetlog jutra kad smo se
nasmesili i pozdravili na rastanku. Ni najmanje sumnje nije bilo da
¢emo se ponovo videti, zar ne? Pitanje je bilo samo kada, ne ako. Nije
to cak ni bilo pitanje. Buducnost se Cinila nestvarnom poput usko-
vitlane ivice sna, ali nas je, bez sumnje, obuhvatila oboje. Zajedno.

A opet i nije. To me, ¢ak i posle svih ovih godina, ostavlja bez reci.

Devetnaest godina od tog dana. Celih devetnaest godina! A ja te
jos trazim. I nikad nelu prestati.

Cesto dodes kad te najmanje ocekujem. Danas su me obuzele
neke besmislene mracne misli i telo mi je stegnuto poput pesnice. A
onda, iznenada, pojavljujes se ti: jesenji list Zive boje koji se kotrlja
preko olovnosivog travnjaka. Gr¢ je nestao, u nozdrvama osecam
miris Zivota, pod stopalima vlaZnu rosu, a pred o¢ima su mi nijanse
zelene. Pokusala sam da uhvatim taj jarki list sto je skakutao, vrteo
se i kikotao. Posegnula sam ka tvojoj ruci, da pogledam u tebe, ali ti
si, poput crne tackice u vidnom polju, nemo kliznuo u stranu, izvan
domasaja.

Nikad necu prestati da te traZim.



DRUGO POGLAVLJE

Sedmi dan: kad smo oboje znali

Trava je bila vlazna. Vlazna i tamna i vrvela je Zivotom. Pruzala se prema
pocrnelom grebenu Sume, podrhtavala je pod bataljonima mrava, tromih
puzeva i si¢u$nih paukova, koji su pleli svilene mreze. Zemlja pod nama
privlacila je u sebe poslednje ostatke toplote.

Edi je, lezeci pored mene, pevusio naslovnu numeru filma Zvezdani
ratovi. Palcem je milovao moj. Polako, nezno, poput oblaka koji su pre-
lazili preko isecka meseca iznad nas. ,,Potrazimo vanzemaljce, rekao je
dok se Jjubicasto nebo zgusnjavalo i tamnelo. Jo$ smo bili tu.

Cula sam udaljeni uzdah poslednjeg voza, koji je nestajao u tunelu, dalje
uz brdo; secala sam se, sa osmehom, kako smo Hana i ja kao deca ¢esto
dolazile ovde da kampujemo. Na pasnjaku u istoj ovoj dolini, skrivenoj
od sveta, koji mi se ¢inio malim.

Hana bi s prvim nagovestajem leta preklinjala nase roditelje da po-
dignu $ator.

Naravno, rekli bi. Ako ¢ete kampovati u dvoristu.

Dvoriste je bilo ravno. Nalazilo se ispred kuce i na njega su gledali go-
tovo svi prozori. Ali to nije bilo dovoljno Hani, ¢iji je avanturisti¢ki duh -
iako je bila pet godina mlada od mene - daleko prevazilazio moj. Zelela je
da ode na pasnjak. A on se s mukom uspinjao uza strmu padinu iza kuce
i na samom vrhu se zaravnjavao taman toliko da se tu smesti $ator. Na
njega nije gledalo nista osim neba. Bio je posut tvrdim frizbijima kravlje



Propusten poziv

balege i nalazio se na tolikoj visini da smo s njega mogle da pogledamo
niz odzak nase kuce.

Roditelji nisu bili bas odusevljeni pasnjakom.

»Ali bicu bezbedna®, navaljivala je Hana zapovednim glasi¢em. (Kako
mi je nedostajao taj glas.)

»Aleks ¢e biti sa mnom.“ Hanina najbolja drugarica cesto je bila u na-
$0j kudi. ,,I Sara. Ona moze da nas zastiti ako dode neki ubica.“

Kao da sam bila snazno graden muskarac, s provereno preciznim de-
snim kro$eom.

»1 nece§ morati da nam pripremas veceru ako odemo na kampovanje.
Ni dorucak...”

Hana je bila kao mali buldoZer - nikad joj nije ponestajalo argume-
nata — pa su roditelji neizostavno popustili. Najpre su podizali Sator na
pasnjaku pored naseg, ali naposletku, dok sam se ja probijala kroz nepro-
hodnu dzunglu adolescencije, dozvolili su Hani i Aleks da spavaju gore
same i da im ja budem telohranitelj.

Lezale smo u tatinom starom $atoru za vasare — ogromnom Satoru od
narandzZastog platna nalik na mali bungalov - i sluale simfoniju zvukova
u travi. Cesto sam ostajala budna dugo nakon §to bi se moja sestrica i
njena drugarica predale snu, pitajuci se kako bih mogla da ih zastitim kad
bi neko upao. Potreba da zastitim Hanu - ne samo dok je spavala u $a-
toru ve¢ uvek — pritiskala mi je zeludac poput uzarene lave, podsecala je
na vulkan koji sam jedva obuzdavala. A §ta bih zaista mogla da uradim?
Da ga svojim tinejdzerskim tankim rukama izudaram karate potezima?
Ubodem Stapic¢em za pecenje slezovih kolaci¢a?

Sklona oklevanju, nije sigurna u sebe, napisala je razredna u izvestaju.

»Pa, to je bas prokleto korisno®, rekla je mama glasom kojim je obi¢no
grdila tatu. ,,Ignorisi je, Saro. Budi nesigurna koliko ti je volja! Tome sluze
tinejdzerske godine!“

Zaspala bih iscrpljena suprotstavljanjem sila bespomoc¢nosti i zastit-
nicke nastrojenosti, i budila se rano da spremim dorucak od ove ili one
odvratne kombinacije namirnica koje su Hana i Aleks spakovale za svoj
zloglasni ,,sendvic za jutro®.

Spustila sam ruku na grudi; prigusila sam svetla secanja. Ovo nije bilo
vece za tugu; bilo je vece za sada. Za Edija i mene, za ono $to se medu
nama desavalo.
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Rouzi Vol§

Usredsredila sam se na zvuke povlacenja zivog sveta Sume na pocinak.
Sugkanje beski¢menjaka i korake sisara. Sapat zelenog lis¢a, spokojno
Edijevo disanje. Slusala sam kako njegovo srce ravhomerno tuce ispod
dzempera i divila se ujednacenosti otkucaja. ,,Jos ¢e se tu nesto pokazati®,
govorio je moj otac o ljudima. ,,Mora$ gledati i ¢ekati, Saro.“ Posmatrala
sam ovog muskarca nedelju dana i nisam osetila nikakav nemir. Po mnogo
¢emu podsecao je na mene dok radim, onakvu kakva sam naucila da bu-
dem: stabilna, racionalna, smirena i nimalo pogodena osekom i plimom
neprofitnog sektora — medutim, ja sam to godinama usavrsavala, a Edi
je, ¢inilo se, prosto bio takav.

Pitala sam se da li ¢uje uzbudenje koje mi divlja u grudima. Pre svega
nekoliko dana bila sam Zena koja se razisla s muzem, koja je pred razvodom
i blizi se cetrdesetoj. A onda ovo. On.

»0! Jazavac! rekla sam kad je niska senka teskim korakom prosla
preko tamne ivice mog vidnog polja. ,,Pitam se je li to Sedrik.”

»Sedrik?

»Da. Mada, mislim da ipak ne moze biti on. Koliko jazavci zive?*

»Mislim da zive desetak godina.“ Edi se sme$io, ¢ula sam.

»Pa onda to sigurno nije Sedrik. Ali mogao bi biti njegov sin. Ili mozda
unuk.“ Zastala sam. ,Volele smo Sedrika.*

Vibracija smeha protresla je njegovo telo pa moje. ,Ko to mi?“

»Moja mlada sestra i ja. Cesto smo kampovale u blizini.

Okrenuo se na bok, njegovo lice bilo je sasvim blizu mom, i znala sam
Sta Ce redi.

»Sedrik, jazavac. Ti... mi..."; proSaputao je. Prelazio je prstom preko
moje kose. ,Dopada$ mi se. Dopada mi se ideja o tebi i meni. Zapravo,
mnogo mi se dopada.”

Nasmesdila sam se. Gledala sam u njegove tople iskrene o¢i. U bore
smejalice, u teski ugao njegove brade. Uzela sam ga za ruku i poljubila
mu vrhove prstiju, izbrazdane iverjem posle dve decenije obrade drveta.
Osecala sam kao da ga poznajem godinama. Citav Zivot. Kao da nas je
neko namenio jedno drugom, mozda odmah po rodenju, i gurkao nas i
planirao i namestao i spletkario, dok se kona¢no, pre $est dana, nismo sreli.

»Upravo su mi se javile neke prili¢cno sladunjave misli®, rekla sam po-
sle duze pauze.

»I meni.“ Uzdahnuo je. ,Kao da je sve $to se desavalo protekle nedelje
pratio zvuk violina.®
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Propusten poziv

Nasmejala sam se i on me je poljubio u nos. Zapitala sam se kako je mo-
guce provesti nedelje, mesece — ¢ak i godine - teraju¢i utabanom stazom, a
onda, za svega nekoliko sati, zivot ode sasvim drugim tokom. Da sam tog
dana izasla kasnije, usla bih u autobus i nikad ga ne bih srela, i novo ose-
¢anje sigurnosti ne bi bilo nista vise do necujni $apat propustene prilike i
lose odabranog trenutka.

»Pri¢aj mi o sebi, rekao je. ,,Jo§ ne znam dovoljno. Zelim da znam
sve. Zelim da ¢ujem celu, neskraéenu Zivotnu pricu Sare Ivlin Maki, ¢ak
ilose delove.”

Zadrzala sam dah.

Znala sam da ¢e se ovo dogoditi u nekom trenutku, samo nisam bila
odlucila sta ¢u uraditi kad se desi. Cela, neskracena zivotna prica Sare Ivlin
Maki, s losim delovima. Verovatno bi mogao da je podnese. Ovaj ¢ovek kao
da je nosio oklop; bilo je u njemu neke tihe snage, koja me je podsecala
na stari lukobran, ili mozda hrast.

Prelazio je rukom preko uvale izmedu mog kuka i rebara. ,Volim ovu
uvalu, rekao je.

Toliko se osec¢ao sigurno u svojoj kozi da bi mogao da izlije$ svaku
tajnu u njega; svaku istinu bi podneo.

Naravno da sam mu mogla reci.

»Imam ideju, rekla sam. ,, Kampujmo ovde veceras. Pretvarajmo se da
smo jos mladi. Nalozi¢emo vatru, ispeci kobasice, pricati price. Pod pret-
postavkom da imas Sator, naravno. Izgledas mi kao ¢ovek koji ima $ator.”

»Ja sam covek koji ima $ator®, potvrdio je.

»Dobro! Uradimo to, a ja ¢u ti ispricati sve. Ja...“ Okrenula sam se i zagle-
dala se u no¢. Poslednji izdanci cvetova sijali su mutno na divljem kestenu na
obodu $ume. Jedan ljuti¢ njihao se u tami blizu nasih lica. Zbog necega, $to
se nikad nije udostojila da podeli sa mnom, Hana je oduvek mrzela ljutice.

Osetila sam kako mi se ne$to podize u grudima. ,, Tako je lepo biti ovde.
Vra¢a mi mnoga se¢anja.”

»Dobro*, nasmesio se Edi. ,,Kampovac¢emo. Ali najpre dodi ovamo,
molim te.“

Poljubio me je u usta i na trenutak je ostatak sveta utihnuo, kao da je
neko samo pritisnuo dugme ili okrenuo broj¢anik.

»Ne zelim da nam sutra bude poslednji dan®, rekao je kad smo prestali
da se ljubimo. Snaznije me je stegao. Osetila sam toplotu njegovih grudi
i stomaka, meko golicanje njegove kratke kose na dlanovima.
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Rouzi Vol§

Ovakva bliskost za mene je daleko sec¢anje, pomislila sam, udi$uci miris
njegove Ciste koze, slican onom koji se podize sa peska. Kad smo Ruben i
ja dosli do kraja puta, spavali smo poput drzaca za knjige — svako na svo-
joj strani postelje, a pusto$ netaknutih ¢ar$ava medu nama predstavljala
je omaz nasem neuspehu.

»Dok nas madrac ne rastavi‘, rekla sam jedne no¢i, ali Ruben se nije
nasmejao.

Edi se povukao da bih mogla da mu vidim lice. ,,Ja sam... Vidi, pitao
sam se da li da otkazemo planove. Ja odmor, a ti put u London. Mogli bi-
smo da se valjamo po pasnjacima jos jednu nedelju.“

Podigla sam se na lakat. Zelim to vise nego $to moZes da pretpostavis,
pomislila sam. Sedamnaest godina bila sam u braku, ali nikad se nisam
osetila ovako kako se osecam pored tebe.

»J0$ jedna nedelja bila bi savrsena®, rekla sam. ,,Ali ne moze$ da otka-
ze$ odmor. Bi¢u ovde kad se vratis.“

»Neces biti ovde, bi¢e$§ u Londonu.“

»Jel se ti to duris?®

»Da.“ Poljubio me je u klju¢nu kost.

»Pa prestani. Vrati¢u se u Glosters$ir malo posle tebe.”

To ga nije umirilo.

»Ako prestane$ da se duris, mozda ¢u do¢i po tebe na aerodrom®, do-
dala sam. ,,Mogla bih biti jedna od onih koji drze natpis dok automobil
¢eka na parkingu za kraca zadrzavanja.”

Na trenutak je razmislio. ,,To bi bilo bas lepo. Zaista.“

»Dogovoreno.*

»1... zastao je iznenada, nesiguran, ,,... znam da je mozda rano, ali, kad
mi ispricas svoju zivotnu pricu, a ja ti ispe¢em kobasice, koje ¢e mozda
biti jestive, Zelim da ozbiljno porazgovaramo o razdvojenosti - zZivi§ u
Kaliforniji, ja u Engleskoj. Ova tvoja poseta je suvise kratka.“

»Znam.

Cupkao je tamnu travu. ,Kad se vratim s odmora, imac¢emo - koliko,
jos$ nedelju dana? Pre nego $to odes$ u Ameriku?“

Klimnula sam glavom. Jedini tamni oblak nad nasom nedeljom bio
je neizbezni rastanak.

Pa onda, mislim da ¢emo morati da... ne znam. Uraditi nesto. Odluciti
nesto. Ne mogu tek tako da odustanem od ovoga. Ne mogu znati da
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postojis, a da ne budem s tobom. Mislim da bi trebalo da radimo na
ovome i potrudimo se da uspe.

»Da’ rekla sam tiho. ,,I ja to Zelim.“ Uvukla sam ruku u njegov rukav.
»1 ja tako mislim, ali nestalo mi je hrabrosti svaki put kad sam pozelela
to da pomenem.

»Zaista?™ Smeh i olaksanje ¢uli su mu se u glasu i shvatila sam da je
hrabrost i njemu bila potrebna da zapocne ovaj razgovor. ,,Saro, ti si jedna
od najsamouverenijih Zena koje sam sreo.“

»>Mmm.

»Jesi. To mi se dopada. Jedna od mnogih tvojih osobina koje mi se
dopadaju.”

Proslo je dosta godina otkada sam pocela da zakucavam samopo-
uzdanje za sebe kao da je znak na zidu prodavnice. Iako je ono sad deo
mene - drzala sam predavanja na medicinskim konferencijama Sirom
sveta, davala intervjue televizijskim ekipama, vodila tim - osecala sam
se uznemireno kad bi ljudi o tome progovorili. Ili ogoljeno, kao covek na
vrhu brda za vreme oluje s grmljavinom.

Edi me je ponovo poljubio i osetila sam kako se sve rastace. Tuga pro-
$losti, neizvesnost buduénosti. Ovo je bilo sudeno. Ovo.

15



TRECE POGLAVLJE

Petnaest dana kasnije

»Nesto uzasno mu se desilo.“

»Na primer?“

»=umro je. Dobro, mozda nije umro. Mada, zasto da ne? Moja baka se
srucila i umrla u cetrdeset cetvrtoj.”

Dzo se okrenula sa suvozacevog mesta. ,,Saro.”

Nisam susrela njen pogled.

Pogledala je Tomija, koji nas je vozio na zapad Auto-putem M-4. ,Jesi
li je cuo?”

Nije odgovorio. Cvrsto je stezao vilicu, a bleda koZa na slepoo¢nici
pulsirala mu je kao da je neko unutra i pokusava da se oslobodi.

Nije trebalo da podemo, ni DZo ni ja, ponovo sam pomislila. Verovale
smo da ¢e Tomi zeleti podrsku svoja dva najbolja prijatelja - na kraju, ne
desava se Cesto da pozira$ za novine rame uz rame s nasilnikom koji te je
maltretirao u $koli. Ali, kako su se sumorni, kiSom posuti kilometri ni-
zali, postajalo je sve jasnije da je nase prisustvo u njemu izazivalo samo
jos ve¢i nemir.

Bila mu je potrebna sloboda da prikaze vestacko samopouzdanje, ne-
opterecen pogledima ljudi koji ga najbolje poznaju, da se pretvara da je
sve proslo i da je zaboravljeno. Pogledajte kako sam postao uspesan sportski
konsultant i kako donosim novi program svojoj skoli! Pogledajte kako sam
srecan Sto saradujem s koordinatorom odeljenja za fizicko vaspitanje — istim
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onim covekom koji me je udarao u stomak i smejao se kad bih zagnjurio
lice u travu i zaplakao.

Da stvar bude gora, pored mene je, na zadnjem sedistu, sedeo Rudi,
Dzoin sedmogodisnji sin. Njegov otac je oti$ao na razgovor za posao, a
Dzo nije imala vremena da pronade nekoga da ga ¢uva. S velikim intere-
sovanjem slusao je razgovor o Edijevom nestanku.

»Sara misli da je njen momak mrtav, a mama se ljuti, zakljucio je Rudi.
Prolazio je kroz fazu sazimanja neprijatnih razgovora odraslih u uredne,
samostalne recenice, §to mu je odli¢no islo.

»Nije joj on momak®, rekla je Dzo. ,,Proveli su zajedno sedam dana.”

Ponovo je zavladala tisina. ,,Sara. Misliti sedmodnevni momak mrtav®,
rekao je s ruskim naglaskom. Rudi je u $koli imao novog prijatelja, Alek-
sandra, koji je nedavno dosao u London iz nekog mesta blizu granice s
Ukrajinom. ,,Ubila ga tajna sluzba. Mama se ne slaze. Mama ljuta na Saru.”

»Nisam ljuta®, rekla je DZo ostro. ,Samo sam zabrinuta.®

Rudi se zamislio. ,,Mislim da si rekla laz.“

Dzo nije mogla to da porekne, pa je o¢utala. Nisam Zelela da je ljutim,
pa sam i ja ¢utala. A Tomi nije rekao nista ve¢ dva sata, pa je i on ¢utao.
Rudi je izgubio interesovanje i vratio se igrici na ajpedu. Odrasli su bili
prepuni zbunjujucih i besmislenih problema.

Posmatrala sam kako Rudi uni$tava nesto $to je li¢ilo na kupus i izne-
nada me je pogodila stragna c¢eznja: za njegovom de¢jom naivnosti, nje-
govim sedmogodi$njim pogledom na svet. Zamisljala sam Rudijev svet, u
kom su mobilni telefoni bili platforme za igrice, a ne sprave za psiholosko
mucenje i u kom je izvesnost majcine ljubavi bila sigurna kao i otkucaj srca.

Ako je i postojala svrha odrastanja, danas mi je izmicala. Ko ne bi vise
voleo da ubija kupus i pric¢a s ruskim naglaskom? Ko ne bi vi$e voleo da
mu pripremaju dorucak i biraju odecu, kad je alternativa maligno ocajanje
za nekim za koga misli$ da je sve, a iznenada postane nista? A ja nisam
patila za ¢ovekom s kojim sam zivela sedamnaest godina, ve¢ za onim
kog sam poznavala samo sedam dana. Nije ni ¢udo $to su svi u kolima
mislili da sam luda.

,»Vidi, znam da zvuci kao tinejdzerska saga®, rekla sam naposletku. ,,I
ne sumnjam da si poludela zbog mene. Ali nesto mu se desilo, u to sam
sigurna.®

Dzo je otvorila pretinac za rukavice, izvadila veliku tablu ¢okolade i
silovito odlomila poveci komad.
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Rouzi Vol§

»Mama?“, upitao je Rudi. LSta je to?®

Znao je savrSeno dobro $ta je to. DZo je bez reci pruzila sinu kockicu
¢okolade. Rudi joj se $iroko osmehnuo i pokazao sve zubice i — uprkos
sve vecoj nervozi - DZo mu je uzvratila osmehom. ,Nemoj da trazis jos®
upozorila ga je. ,Pozlice ti.“

Rudi nije rekao nista, verovao je da ¢e popustiti.

Dzo se okrenula prema meni. ,,Vidi, Saro. Ne Zelim da budem okrutna,
ali mislim da mora$ prihvatiti ¢injenicu da Edi nije mrtav. I nije povre-
den, i nije mu se pokvario telefon, i ne bori se sa smrtonosnom bolesti.”

»Zaista? Da nisi zvala bolnice da proveri$? Da nisi ¢askala s lokalnim
patologom?“

»O boze", rekla je gledaju¢i me. ,Reci mi da nisi to uradila, Saro! Hriste!“

»Hriste®, prosaputao je Rudi.

»Prestani, rekla mu je DZo.

,»Ti si pocela.”

Dzo je dala Rudiju jos malo ¢okolade i on se vratio ajpedu. Ja sam mu ga
donela iz Amerike; rekao mi je da ga voli viSe od svega na svetu. Nasmejala
sam se tada, a zatim, na Rudijevo ¢udenje, malo i zaplakala, jer znala sam
da je taj izraz naucio od Dzo. Dzoana Monk pokazala se kao izvanredna
majka, uprkos svemu s ¢im je odrastala.

,Pa?“

»Naravno da nisam zvala bolnice®, uzdahnula sam. ,,Hajde, DZ0.“ Po-
smatrala sam vrane koje su poletele s telefonskog kabla.

»Jesi li sigurna?“

»Naravno da sam sigurna. Samo Zelim reci da ne znas$ nista vise od
mene $ta se desilo Ediju.”

»Ali muskarci to stalno rade!, eksplodirala je. ,Zna$ da je tako!*

»Ne znam ja nista o vidanju s muskarcima. Bila sam udata poslednjih
sedamnaest godina.“

»veruj mi, nista se nije promenilo’, rekla je DZo ogorceno. ,,I dalje ne
zovu kad kazu da ée zvati.®

Okrenula se Tomiju, ali on ni¢im nije pokazao da Zeli da se uklju¢i u raz-
govor. Svaki trag laznog samopouzdanja pred danasnji veliki ru¢ak raspr-
$io se poput jutarnje magle i on jedva da je rekao re¢ otkad smo krenuli.
Na trenutak se, na odmoristu, sav vazan razmetao kad je dobio poruku da
¢e dodi predstavnici tri novinske kuc¢e. Medutim, dok smo stajali u redu
u prodavnici, pozvao me je: Saro. A Tomi me je zvao po imenu samo kad
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Propusten poziv

je bio stragno uznemiren. (Zvao me je Haringtonova od trinaeste godine,
kad je poceo da radi sklekove i koristi losion posle brijanja.)

Tisina je postala teska i ja sam izgubila bitku koju sam vodila otkako
samo napustili London.

Na putu za Glostersir, poslala sam Ediju u poruci, brzo kao treptaj oka.
Pruzam podrsku svom prijatelju Tomiju; pokrece veliki sportski projekat u
nasoj staroj skoli. Ako zelis da se vidimo, mogu da ostanem u kuci svojih
roditelja. Lepo bi bilo kad bismo porazgovarali. Sara x

Bez ponosa, bez srama. Nekako sam to prevazisla. Tapkala sam po
ekranu telefona na nekoliko sekundi cekajuci izvestaj da je poruka ispo-
rucena.

Isporuceno, objavio je Zivahno.

Posmatrala sam ekran, ¢ekala baloncié¢ s tekstom. To bi znacilo da
kuca odgovor.

Nije ga bilo.

Ponovo sam pogledala. Nije ga bilo.

Ponovo. I dalje ga nema. Sklonila sam telefon u tasnu, da ga ne gledam.
Ovo rade devojcice u neznim mukama adolescencije, pomislila sam. Dok
uce da vole sebe, ¢ekaju u blagoj histeriji da im se javi momak kog su polju-
bile u nekom budavom uglu proslog petka. Ovako se ne ponasa zena od
trideset sedam godina koja je proputovala svet, prezivela tragediju, upra-
vljala dobrotvornom organizacijom.

Kisa je prestajala. Kroz odskrinut prozor osecala sam ostar miris mo-
krog asfalta i vlazan, tezak miris zemlje. Na mukama sam. Zurila sam pra-
zno u polje prepuno okruglih bala slame, uguranih u sjajnu crnu plastiku
tako da su podsecale na punacke noge u helankama. Uskoro ¢u pasti preko
ivice. Survacu se u slobodnom padu ako ne otkrijem $ta se desilo.

Pogledala sam u telefon. Prosla su dvadeset Cetiri sata otkako sam
izvadila SIM karticu i ponovo podigla sistem. Vreme je da pokusam jo$
jednom.

Pola sata kasnije bili smo na auto-putu za Sajrensester. Rudi je pitao majku
za$to se svi oblaci kre¢u u razli¢itim smerovima.

Nalazili smo se svega nekoliko kilometara od mesta na kom sam ga
srela. Zatvorila sam o¢i i pokusala da se setim svoje Setnje tog vrelog ju-
tra. Onih jednostavnih nekoliko ¢asova pre Edija. Kiselo-slatkastog mirisa
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cveta zove. Da, i spaljene trave. Leprsanja leptira omamljenih vrelinom.
Polja je¢ma nalik na paperjasti zeleni ¢ilim koji je treperio i nadimao se od
vrelog vazduha. Trka ponekog uplasenog zeca. I neobi¢nog osecanja is¢eki-
vanja, koje je lebdelo nad selom tog dana, uzavrelog mira, zaprljanih tajni.

Nezavisno od moje volje, secanje je ubrzalo do trenutka kad sam srela
Edija - jednostavnog, srda¢nog muskarca, toplih ociju i otvorenog lica,
koji je drzao slovo odbegloj ovci - i jad i zbunjenost su se isprepletali kao
morska trava preko svega.

»Mozete mi re¢i da odbijam da prihvatim istinu®, rekla sam. ,,Ali to
nije bila avantura. Bilo je... bilo je sve. Oboje smo to znali. Zato sam si-
gurna da mu se nesto desilo.”

Dah mi je zastajao u grlu od ove pomisli.

»Reci nesto®, Dzo se obratila Tomiju. ,,Reci joj.”

»Radim u agenciji za sportske konsultacije®, promrmljao je. Stid mu
se rascvetao na vratu. ,,Moj domen je telo, ne glava.“

»Kome je domen glava?®, upitao je Rudi. Jo$ je pomno pratio nas ra-
ZgOVOT.

»Psihoterapeutima®, rekla je DZo oprezno. ,Psihoterapeutima i meni.“

Re¢ je izgovorila na onaj svoj nacin, pa se ¢ulo psihotarapeutima. Dzo
je rodena i odrasla u Cetvrti Bou, i bila je pravi pravcati Kokni. I ja sam je
volela; volela sam njenu iskrenost i zapaljivu narav, i njenu neustrasivost
(drugi bi rekli, sklonost da ne postuje granice), a ponajvise sam volela stra-
hovitu silinu kojom je obozavala svog sina. Volela sam sve u vezi s DZzo, ali
ipak bi mi bilo draze da nisam morala danas da budem s njom u kolima.

Rudi me je pitao jesmo li stigli. Rekla sam jo$ malo. ,,Je li ono vasa
$kola?®, pokazao je industrijsko postrojenje.

»Nije, mada postoje izvesne arhitektonske sli¢nosti.”

»Je li ono vasa $kola?“

»Nije. To je supermarket.”

»Koliko jo§ ima do tamo?“

»Ne mnogo.“

,,Koliko minuta?“

»Dvadesetak.“

Rudi se naslonio na sediste i poceo da ocajava. ,,To je ¢itava vecnost®,
promrmljao je. ,Mama, ho¢u nove igrice. Mogu li da dobijem nove igrice?*

Dzo je rekla da ne moze, a Rudi je odlucio da ipak ne poslusa. Sa divlje-
njem sam posmatrala kako ukucava DZoino korisnicko ime i §ifru za epl.
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