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Ne zaboravite da je kraj jedne samo pocetak druge price. Ovo se,
naposletku, i ranije dogadalo. Ljudi su umirali. Stari poreci su pro-
padali. Nova drustva su se radala. Obi¢no lazemo kad kazemo da je
»svetu dosao kraj*, zato $to planeti nista ne fali.

Ali tako dolazi kraj sveta.

Kraj sveta tako dolazi.

Tako svetu dolazi kraj.

Poslednji put.



Za sve koji su morali da se bore za postovanje
koje se svima ostalima bezuslovno ukazuje



Prolog

ovde si

Poénivo op KRAJA SVETA, $TO da ne? Zavr$imo s tim da bismo se pozaba-

Prvo li¢ni kraj. Narednih dana ¢e joj se jedna misao nametati dok bude
zamisljala kako joj sin umire i dok bude pokusavala da pronade smisao u
necemu toliko besmislenom. Pokri¢e Uceovo slomljeno telasce ¢ebencetom
— sve osim lica, pos$to se plasio mraka - i sedece obamrla pored njega, ne
obazirudi se na svet koji napolju nestaje. Svet u njoj je ve¢ nestao, i ni prvi
ni drugi kraj nije joj bio prvi. Ve¢ je iskusna u njima.

I nekad i sad pomislila bi isto: Ali bio je slobodan.

Medutim, ogorceni i potisteni deo njene licnosti odgovarao bi na ovo
zamalo-pitanje onog zbunjenog i $okiranog njenog dela:

Nije bio. Ne bas. Ali sad Ce biti.

Medutim, potreban vam je i kontekst. Pokusajmo opet s krajem, s onim
kontinentalnim.

Evo kopna.

Obi¢no je, kao i sva druga kopna. Planine, visoravni, kanjoni, re¢ne do-
line i slicne pojave. Obicno je, izuzev veli¢ine i dinami¢nosti. Ovo kopno se
mnogo mice. Li¢i na starca koji se bacaka po postelji, gr¢i i uzdise, hukée i
prdi, zeva i krklja. I sasvim je prirodno $to su ga stanovnici nazvali Mir. To
je kopno suptilne ali gorke ironije.

Mir ima i druga imena. Nekad se sastojao od vi$e kopnenih masa, ali
sad je jedan ogromni nepregledni kontinent. Ali do¢i ¢e dan kad ¢e ponovo
biti mnozina.
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A taj trenutak ¢e ubrzo nastupiti.

Kraj sveta poceo je u najstarijem, najvecem i najveli¢anstvenijem gradu
na svetu, u Jumenesu. Nekad je bio srce carstva, a sad je i dalje srce mnogo
¢ega, nakon §to je carstvo procvalo pa svenulo. Takva je sudbina carstava.

Jumenes nije jedinstven samo zbog svoje veli¢ine. U ovom delu sveta ima
mnogo velikih gradova. Nanizali su se duz ekvatora kao pojas oko kontinen-
ta. Sela dalje od ekvatora retko prerastaju u varosi, a ove u gradove, zato §to
naseobine tesko opstaju na zemlji koja uporno pokusava da ih proguta... ali
Jumenes je u dvadeset sedam vekova od svog nastanka uglavnom bio stabilan.

Jedinstven je jer su se ljudska bi¢a samo na tom mestu usudila da grade
ne zbog bezbednosti, udobnosti, pa ¢ak ni zbog lepote, ve¢ iz ¢iste hrabro-
sti. Gradske zidine su remek-delo. Finim mozaicima predstavljena je duga,
okrutna i tegobna istorija naroda koji ih je podigao. Zbijene zgradurine
prosarane su visokim kulama, nalik kamenim prstima, lampama od kova-
nog gvozda, s pogonom na savremeno ¢udo - hidroelektricitet! — krhkim
lu¢nim staklenim mostovima i smelim arhitektonskim dostignu¢ima na-
zvanim balkonima, tako jednostavnim i beskrajno nerazumnim da ih vige
niko nigde nije gradio, bar ne u pisanoj istoriji. (Ali ne zaboravite da veliki
deo istorije uvek ostaje nezapisan.) Ulice nisu poploc¢ane lako zamenljivom
kaldrmom, ve¢ glatkom i kompaktnom ¢udesnom supstancom, koju me-
$tani zovu asfaltom. Cak su i jumeneski sirotinjski krajevi puni smelih gra-
devina, koliba tanu$nih zidova, koje naizgled ne bi prezivele ni jacu oluju,
a kamoli potres. Uprkos tome, opstaju generacijama.

Mnogo visokih zdanja krasi centar grada, zato i ne ¢udi $to je jedno od
njih vece i smelije od svih ostalih: masivno zdanje, piramida u obliku zve-
zde, od precizno uobli¢enih opsidijanskih cigala. Piramide su najstabilniji
arhitektonski oblici, a ovo ¢udo je petostruka piramida, jer — zasto da ne?
A posto je ovo Jumenes, na njenom vrhu pociva ogromna geodetska sfera,
¢iji uglacani zidovi podsecaju na providni jantar. Izgleda kao da se bez na-
pora odrZzava na vrhu, iako je svaki deo zgrade nacdinjen tako da preuzme
ravnomeran deo tereta. I izgleda nepouzdano, a samo to je vazno.

Crna zvezda je mesto gde se sastaju vode carstva. U jantarnoj lopti drze
brizljivo ¢uvanog savrienog cara. On luta njenim zlatnim hodnicima obu-
zet plemenitim o¢ajanjem. Radi ono §to mu se kaze, strahujuci od dana kad
¢e vrhovnici odluditi da ¢e njegove ¢erke biti lepsi ukras.
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Uzgred receno, nista od dosad pomenutih mesta i ljudi nije vazno. Po-
minjem ih samo konteksta radi.

Ali evo ¢oveka koji je i te kako vazan.

Zasad ste slobodni da zamislite kako izgleda, kao i $ta mu se mota po
glavi. U oba slucaja biste pogresili, posto je re¢ o pukim nagadanjima, ali
biste ponesto mozda i pogodili. Ali malo toga je njemu na umu, sudeci po
onome §to ¢e upravo uciniti.

Stoji na brdu, nedaleko od opsidijanskih zidova Crne zvezde. S tog me-
sta moZe da vidi najve¢i deo grada, da namiri$e dim i da se izgubi u bu¢noj
gunguli. Grupa devojaka $eta asfaltnim stazama ispod njega. Brdo je u omi-
ljenom gradskom parku. (Drzite zelenzemlju unutar zidina, veli kamen-na-
uk, ali se ta zemlja u veéini naseobina koristi za uzgajanje povréa i drugih
blagorodnih useva, samo se u Jumenesu koristi ¢isto lepote radi.) Devojke
se smeju $ali neke od njih. Povetarac nosi taj zvuk do ¢oveka na brdu. On
Zmuri uzivajudi u treperenju njihovih glasova i jedva ¢ujnom odjeku kora-
ka, sli¢nih lepetu leptirovih krila po njegovim sesapinama. Ne mozZe da se-
suje svih sedam miliona Zitelja ovog grada. Dobar je, ali ne toliko. Ali seso-
vao je ve¢inu. Tu su. Ovde su. Duboko udahnu i utvrdi se u tlu. Nizu mu se
na nitima nerava. Fine dlacice na kozi kostrese mu se od njihovih glasova.
Njihov dah talasa se u vazduhu koji uvla¢i u pluc¢a. Na njemu su. U njemu.

Zna da nije i da nikad nece biti jedan od njih.

»Zna$ li; prozbori razgovorljivo, ,,da je prvi kamen-nauk uklesan u ka-
menu? Tako je u¢injeno da ne bi bio menjan zbog mode ili politike, da nikad
ne izbledi.”

»Znam", odvrati njegova druZbenica.

»Hmm. Da, zaboravio sam da si verovatno bila tu kad je sro¢en.” Uz-
dahnu gledajuc¢i za devojkama koje su se udaljavale. ,,Bezbedno je voleti te.
Nece$ me izneveriti. Nece§ umreti. A unapred znam cenu.

Cuti. Nije ni o¢ekivao da odgovori, iako se jedan deo njega nadao tome.
Tako je usamljen.

Ali nada je nebitna, bas kao i toliko drugih osec¢anja, koja bi mu donela
samo oc¢aj kad bi ih ponovo razmatrao. Dovoljno je razmisljao. Proglo je
vreme neodlucnosti.

»Zapovest je‘, re¢e ¢ovek rasirivsi ruke, ,,zapisana u kamenu.“

Zamislite koliko ga lice boli od osmehivanja. Satima se osmehuje: sti-
snutih zuba, razvucenih usana, s dubokim borama oko o¢iju. Mnogo
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vestine je potrebno da bi se neko ubedljivo osmehivao. Osmeh mora obu-
hvatiti i o¢i, ljudi ¢e inace znati da ih mrzite.

,JUklesane re¢i su neizbrisive.“

Pri¢a nikom posebno, ali pored njega stoji i Zena - izvesne vrste. Samo
povr$no imitira ljudski rod, ¢isto reda radi. Njena Siroka vrecéasta haljina
nije od platna, oblikovala je deo svoje krute supstance u skladu s predsta-
vama krhkih smrtnih bic¢a. Izdaleka, dok miruje, izvesno vreme moze i pro-
¢i kao Zena, ali izbliza bi svako odmah video da ima koZu od belog porce-
lana. I to nije metafora. Kao skulptura bi bila divna, premda previse reali-
sti¢na za preovladujuéi ukus ovog grada, jer ve¢ina Jumenes$ana daje pred-
nost otmenim apstrakcijama, a me prostackom realizmu.

Ona se polako okrece prema njemu — kamenzderi su na povr$ini zemlje
spori, izuzev kad nisu - i taj pokret je udaljava od umetnicke lepote u sa-
svim druge predele. Ne gleda u nju, iako se ve¢ navikao na to. Ne Zeli da
gadenje pokvari trenutak.

,Sta ¢es ti raditi? pita. ,Kad bude gotovo. Hoce li se tvoja vrsta izdi¢i
iz rusevina i preuzeti svet kad nas vi$e ne bude?“

»Nece®, odgovorila je.

»Zasto?®

»Malo nas se zanima za to. U svakom slucaju, vi Cete i dalje biti tu.”

Shvata da mu ne persira, ve¢ da ima na umu bukvalnu mnozinu. Njego-
vu vrstu. Covecanstvo. Cesto se prema njemu ponasala kao prema predstav-
niku ¢itave vrste. I on se tako ponasao prema njoj. ,,Zvuci§ veoma ubedeno.

Cuti. Kamenzderi retko kad govore o o¢iglednom. To mu prija posto ga
njen govor uglavnom nervira. Drugacije se pronosi vazduhom od Jjudskog.
Ne zna kako to kod njih funkcionise, a i nije ga briga, samo uvek pozeli da
ne govori.

Da sve utihne.

»Kraj*, kaze. ,Molim te.“

Zatim poseZe za svom preciznom kontrolom, koju je svet pranjem mozga,
zarivanjem noza u leda i mrcvarenjem iscedio iz njega, i svom osetljivoséu
koju su mu vrhovnici usadili generacijama silovanja, prinudne i izrazito ne-
prirodne selekcije. Prsti mu se $ire i grée dok opipava nekoliko tac¢aka odje-
ka na mapi svesti. To su njegovi sapatnici, robovi. Ne mozZe da ih oslobodi,
ne u konkretnom smislu te reci, ve¢ je to bezuspe$no pokusavao. Medutim,
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moze da im pruzi priliku da svojom patnjom posluze mnogo vecoj svrsi od
sluzenja oholosti ovog grada i strahu carstva.

Zato poseze duboko i grabi bu¢no, pulsirajuce, uzurbano, treperavo i
ustalasano prostranstvo grada i mirne stene pod njim, kao i uskovitlanu
vrelinu i pritisak ispod njih. Grabi jo§ $ire i dohvata veliki klize¢i deo sla-
galice Zemljine kore, na kojoj pociva ¢itav kontinent.

Konacno poseze uvis. Za modi.

Skuplja sve slojeve, magmu, ljude i mo¢ u zamisljene Sake. Sve. Drzi sve
to u rukama. I nije sam. I Zemlja je s njim.

A zatim sve to krsi.

Evo i Mira, koja nije miran ¢ak ni po dobrom danu.

Talasa se, treperi od kataklizme. Evo linije u pravcu istok-zapad. Previ-
$e je prava, skoro uredna u otelotvorenoj neprirodnosti. Prati Ekvatorijale,
a njeno ishodiste je u Jumenesu.

Ona je duboki grubi zasek na trbuhu planete. Na njenom dnu gomila se
sveza blistavocrvena magma. Zemlja je dobra u samoisceljenju, pa ¢e i ova
rana zarasti brzo, u geoloskom smislu te re¢i. Pro¢i$¢ujuéi okean ¢e nakon
toga ispuniti tu liniju i prese¢i Mir na dve kopnene mase. Rana ¢e, dok se
to ne desi, gnojiti. Izbacivace iz sebe ne samo vrelinu ve¢ i gasove, §ljaku i
tamni pepeo - i to u dovoljnim koli¢inama da za nekoliko nedelja zagusi
nebo iznad najveceg dela Mira. Sve biljke ¢e svenuti, a od njih zavisni biljo-
jedi ¢e ogladneti, pa ¢e i mesojedi ogladneti. Zima ¢e poraniti i bice tegob-
nija i duza, mnogo duza, od prethodnih. Zavrsice se, naravno, kao i svaka
zima, pa Ce i svet ponovo biti ono $to je bio. Konac¢no.

Konacno.

Ljudi u Miru Zive u stanju neprestane spremnosti za katastrofu. Grade
zidove, kopaju bunare i skladiste hranu. Lako bi mogli da Zive pet, deset,
¢ak i dvadeset pet godina u svetu bez sunca.

A konacno u ovom slucaju znadi nekoliko hiljada godina.

Pogledajte, oblaci prasine se ve¢ $ire.

Kad smo ve¢ na kontinentalnom planetarnom nivou, mogli bismo se poza-
baviti i obeliscima koji lebde nad njim.

Nekad, u doba kad su prvi put izgradeni, razmesteni i kori$¢eni, zvali su
ih drugacije. Danas se niko ne se¢a imena niti svrhe tih gigantskih naprava.
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Pamcenja su krhka kao $kriljac u Miru. Ovih dana niko ne obra¢a paznju na
obeliske, iako su ogromni, divni i pomalo zastrasujuci. Masivni komadi kri-
stala lebde medu oblacima, polako se okre¢u i plove nedokucivim putanjama.
Ponekad se zamute, kao da nisu sasvim stvarni, iako je to verovatno samo
igra svetlosti. (A nije.) Jedno je sigurno: ti obelisci nisu prirodni fenomen.
Jednako je sigurno i da su potpuno nevazni. Izazivaju strahopostovanje,
ali su bez ikakve svrhe. Predstavljaju samo jo$ jedan nadgrobni kamen neke
pale civilizacije, temeljno unistene neumornim naporima Oca Zemlje. Citav
svet pun je slicnih spomenika. U njemu su hiljade rusevina gradova, milio-
ni spomenika herojima i bogovima kojih se niko vie ne seca, stotine mo-
stova bez obala. U Miru se misli da te relikvije nisu dostojne divljenja, da su
to zaostaci dela slabic¢a koji su davno poumirali, $to je i neumitni kraj slabih.
Jos gore je $to su omanuli. A tvorci obeliska su omanuli i vi$e nego ostali.
Ali oni postoje i igraju ulogu u kraju sveta. Zato su i oni vredni pomena.

Da se vratimo sad na zemlju. Moramo da stojimo s obe noge na zemlji, ha-ha.

Pomenuta Zena, ona ¢iji sin je mrtav, na svu srecu, nije bila u Jumenesu,
inace bi ovo bila veoma kratka prica. A ni vas ne bi bilo.

Ona je u gradu Tirimu. Grad u govoru Nepokreta zapravo podrazume-
va zaju, to jest osnovnu zajednicu. A $to se zaja tice, Tirimo jedva da je do-
voljno veliki da zavredi to ime. Smesten je u Tirimskoj dolini, u podnozju
Tirimskih planina. NajbliZa voda je potok, pretezno presahao, kog mestani
zovu Mala Tirika. U jeziku koji vi§e ne postoji, izuzev u zilavim lingvistic-
kim fragmentima, eatiri zna¢i tih. Tirimo je daleko od blistavih i stabilnih
ekvatorijalnih gradova, stoga ljudi ovde grade stalno imaju¢i na umu nei-
zbezne potrese. Ovde nema znalacki podignutih tornjeva ni smelih arhitek-
tonskih ukrasa, nema niceg izuzev zidova od drveta i jeftine smede cigle,
postavljene na temelju od tesanog kamena. Nema asfaltnih puteva, ve¢ is-
klju¢ivo travnatih padina ispresecanih zemljanim stazama. Samo su neke
od njih pokrivene daskama ili kaldrmom. Ovo je mirno mesto, iako ¢e ka-
taklizma, koja se upravo desila u Jumenesu, uskoro poslati seizmicke talase
ka jugu i sravniti ¢itavu oblast sa zemljom.

U ovom gradu, na jednoj od pomenutih padina, nalazi se kuca, tek nesto
vise od rupe ukopane u tlo, ali sli¢na ostalima oko nje. ObloZena je glinom
i ciglama da ne propusta vodu, a pokrivena je kedrom i busenjem. Sofisti-
cirani Jumene$ani se smeju (tacnije, smejali su se) kad bi im to neko
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pomenuo, ali Tirimci Zivot pod zemljom smatraju razumnim i jednostav-
nim re§enjem. Leti je u takvim ku¢ama sveze, a zimi toplo. Da i ne govori-
mo da su takvi domovi otporni na potrese i oluje.

Zena se zove Esun. Ima &etrdeset dve godine. Podse¢a na ve¢inu midlat-
kinja. Visoka je, pravih leda i dugog vrata, s kukovima s kojim je lako izne-
la dvoje dece i grudima sposobnim da ih prehrani. Ima i Siroke snazne ruke,
jaka je i lepo popunjena. To se najviSe i ceni u Miru. Kosa joj pada oko lica
u slozenim loknama, od kojih je svaka veli¢ine njenog malog prsta, crna, a
na krajevima vuce na smedu. KoZa joj je po necijim standardima neprijatne
smede boje, a po drugima neprijatno maslinasto bleda. Jumene$ani ljude
poput nje zovu (to jest, zvali su ih) meleskim midlatima, s dovoljno sanzed-
skog da se to vidi, ali nedovoljno da se to i kaze.

Decak je bio njen sin i zvao se Uce. Imao je skoro tri godine. Bio je mali
za svoj uzrast, krupnook, sitnog nosa, dréan i slatkog osmeha, i imao sve ono
¢ime ljudska deca osvajaju roditeljsku ljubav jos otkad je ta vrsta evoluirala
ka ne¢emu nalik razumu. Bio je zdrav i pametan i trebalo je da bude Ziv.

Nalaze se u sredi$njoj odaji njihovog udobnog i tihog doma. U toj pro-
storiji se porodica okuplja za razgovor, jelo, igru, mazenje i golicanje. Vole-
la je da ga u njoj ¢uva. U njoj je verovatno i zacet.

I otac ga je tu istukao do smrti.

I evo poslednjeg fragmenta konteksta: dan kasnije, u dolini oko Tirima. Prvi
odjeci kataklizme ve¢ su prohujali, iako ¢e ih biti jos.

Najseverniji deo doline je razoren. O tome svedode smrskano drvede,
obrusene stene i gusta koprena prasine, koja opstaje u vazduhu sumpornog
vonja. Na mestu prvog udara vi$e nista ne stoji uspravno. Potres je bio od
onih koji iskidaju sve na komade i usitne te komade u §ljunak. Tu su i lese-
vi sitnih Zivotinja, koje nisu stigle da uteknu, jelena i druge krupnije divlja-
¢i pale u pokusaju bekstva i smrskane stenama. Stradalo je i nekoliko ljudi,
dovoljno baksuznih da se bas$ tog dana zateknu na drumu.

Tirimski izvidadi, koji su dosli tu da procene §tetu, nisu ni pokusali da
se popnu na gomilu kr$a. Samo su ga osmotrili dugim pogledom s preosta-
log dela druma. Cudili su se §to je ostatak doline — po nekoliko kilometara
u svakom pravcu oko grada, u obliku gotovo savr§enog kruga — ostao ne-
taknut. Pa, nisu se zaista ¢udili. Zabrinuto i nervozno su se posmatrali, zato
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§to su znali $ta ta toboznja sreca znadi. TraZite srediste kruga, upozoravao je
drevni kamen-nauk. Negde u Tirimu je roga.

To je jeziva pomisao. S istoka su stizala jo§ stravi¢nija znamenja. I na-
redba triremskog poglavara, da izvidaci usput pokupe $to vise svezih Zivo-
tinjskih leSeva, zvucala je stravi¢no. Neukvareno meso bice osu$eno, a krzna
i koZe odrani i ustavljeni, zlu ne trebalo.

Izvidadi su se posle izvesnog vremena vratili. Usput su razmisljali o zlu
ne trebalo. Mozda bi primetili predmet blizu podnozja tek nastale litice da
nisu bili duboko zamisljeni. Bio je nenametljivo ugnezden izmedu olistale
¢vornovate jele i izlomljenih kamencina. Duguljasti komad istopljenog kal-
cedona u obliku bubrega, tamne sivo-zelene boje, osetno se razlikovao od
bledeg pescara, koji je napadao oko njega. Privukao bi im paznju veli¢inom
i oblikom. Da su mu prisli, videli bi da im seze do grudi i da je dug koliko
iljudsko telo. Da su ga dodirnuli, bili bi zapanjeni njegovom gustinom - bio
je veoma tezak i vonjao na gvozde, rdu i krv. Jo§ vise bi se iznenadili da su
osetili da je topao na dodir.

U blizini nije bilo nikog kad je predmet tiho krcnuo, a onda se uredno
razdvojio po duzini, kao da je zasiven. Niko nije ¢uo ostro Sistanje toplog
gasa, koje je nateralo sva prezivela $umska bi¢a da se razbeze i potraze zaklon.
Svetlost se razlila s ivica pukotine. Li¢ila je i na plamen i na te¢nost. Sejala je
izgorelo staklo po tlu oko predmeta, koji je dugo mirovao i hladio se.

Proslo je nekoliko dana.

Nesto je razbilo predmet iznutra, ispuzalo iz njega i palo posle nekoliko
metara.

Prosao je jo$ jedan dan.

Posle hladenja i razdvajanja, kora od nepravilnih kristala, od kojih su
neki bili mle¢nobeli, a neki crveni kao venska krv, obrubljivala je unutra-
$njost predmeta. Na dnu polovina obrazovale su se plitke barice blede tec-
nosti. Tlo je upilo najveci deo razlivene te¢nosti iz geode.

Nago telo, koje je geoda sadrzala, lezalo je na stomaku, medu stenama.
Meso mu je bilo suvo, ali je jo§ dahtalo od iscrpljenosti. Postepeno se podi-
glo. Svaki pokret bio je svrhovit i veoma, veoma spor. Trebalo mu je mnogo
vremena. Spotaklo se — polako - kad se uspravilo. Krenulo je ka geodi, na-
slonilo se na nju, zatim se savilo - polako - i poseglo u nju. Iznenadnim
o$trim pokretom odlomilo je vrh crvenog kristala. To je bio komadi¢ veli-
¢ine zrna grozda, ostar kao srca.
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Decak - posto je na decaka licio - stavio ga je u usta i poceo da zvace. I
to je radio jako buc¢no. Drobljenje i krckanje odjekivalo je ¢istinom. Posle iz-
vesnog vremena ga je progutao. Divlje je zadrhtao i ispustio tihi jecaj, kao da
mu je najedanput palo na pamet da je nag, da mu je hladno i da je to strasno.

S naporom je povratio kontrolu nad sobom. Posegnuo je opet u geodu
- pokreti su mu sad bili brzi - i odlomio jo§ kristala. Stavio ih je na gomi-
licu, povrh predmeta. Debeli tupi komadi kristala mrvili su se pod njegovim
prstima kao da su od $ecera, iako su bili mnogo, mnogo tvrdi, ali on zapra-
vo nije bio dete pa mu nije ni bilo tesko da ih drobi.

Konac¢no je ustao. Ljuljao se s rukama punim mle¢nog krvavog kamena.
Koza mu se najezila kad je vetar o$tro dunuo. Trgao se zbog toga, brzo i gr-
Cevito, kao lutka pokretana satnim mehanizmom. Smrknuto je spustio pogled
na sebe. Pokreti su mu, kad se pribrao, postali gladi i odmereniji. Vise ljudski.
Klimnuo je sebi, naizgled zadovoljno, kao da Zeli da izrazi zadovoljstvo.

Decak se okrenuo i posao ka Tirimu.

Ne zaboravite da je kraj jedne samo pocetak druge price. Ovo se, naposlet-
ku, i ranije dogadalo. Ljudi su umirali. Stari poreci su propadali. Nova dru-
§tva su se radala. Obi¢no lazemo kad kazemo da je ,,svetu do$ao kraj*, zato
§to planeti nista ne fali.

Alj tako dolazi kraj sveta.

Kraj sveta tako dolazi.

Tako svetu dolazi kraj.

Poslednji put.
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ti, na Rraju

T s1 oNA. ONa JE ti. Ti si Esun. Secas li se? Zena ¢iji sin je mrtav.

Ti si orogen koji je deset godina Ziveo u zabitom Tirimu. Samo troje ov-
dagnjih ljudi znalo je ko si, a dvoje je na svet izalo iz tvoje utrobe.

Pa. Jedno je sad otislo ko zna gde.

Poslednjih deset godina nastojala si da Zivi$ $to obi¢nijim Zivotom. Od-
nekud si dosla u Tirimo. Niko te nije pitao otkud i zasto si dosla. Postala si
uciteljica u jaslama za decu od deset do trinaest godina zato §to je svima
bilo jasno da si dobro obrazovana. Nisi ti bila ni najbolja ni najgora ucite-
ljica, deca bi te zaboravila kad bi nastavila skolovanje, ali bi nesto i naucila.
Mesar verovatno zna kako se zoves$ jer voli da ocijuka s tobom. Pekar ne
zna, zato §to si rezervisana i zbog toga $to u tebi, kao i svi drugi varosani,
vidi samo Dzidzinu suprugu. DZidZa se rodio i odrastao u Tirimu. On je
kamenokresac korisne kaste izdrzljivih. Svi ga poznaju i vole pa te posma-
traju krajickom oka. On je u prvom planu slike vaseg zajednickog Zivota, a
ti si samo pozadina i to ti odgovara.

Majka si dvoje dece. Jedno je mrtvo, a drugo nestalo. Mozda ti je i ¢erka
mrtva. Saznala si sve to kad si se jednog dana vratila s posla. Ku¢a je bila pra-
zna, pretiha. Tvoj decaci¢ lezao je krvav i izubijan na podu sredi$nje odaje.

A ti... ti si obamrla. Nisi to htela. Ovo je zaista malo previse, zar ne? Pre-
vi$e. Svasta si pregurala. Veoma si snazna, ali ¢ak ni ti ne mozes sve podneti.

Dva dana su prosla pre nego $to je iko dosao po tebe.

Provela si ih u ku¢i s mrtvim sinom. Ustajala si, i$la u toalet, jela nesto
iz hladnjaka i popila poslednju vodu s ¢esme. Sve to si mogla da radi$ bez
razmisljanja, rutinski. Posle toga bi se brzo vratila pored Ucea.



N. K. DZemisin

(Ogrnula si ga ¢ebetom posle jednog od tih izleta. Pokrila si ga sve do
izlomljene brade. U¢inila si to iz navike. Cevi s parom prestale su da ¢egr-
taju i u kudi je bilo hladno. Mogao bi da nazebe.)

Neko je kasno sutradan pokucao na ulazna vrata. Nisi ni pokusala da
odgovori$. Morala bi da se zapita$ ko je tamo, i da li da pusti$ tu osobu. Ali
razmisljanje bi obuhvatilo i sinovljev le§ ispod ¢ebeta. I $ta bi tad? Zato si
zanemarila kucanje.

Onda je zalupao po prozoru prednje prostorije. Uporno je lupao, ali ti
siito zanemarila.

Neko je kona¢no slomio staklo na zadnjim vratima. Cula si korake u
hodniku, izmedu Uceove i Nasunine sobe, sobe tvoje ¢erke.

(Tvoje ¢erke Nasun.)

Koraci su stigli do sredi$nje odaje i zastali. ,Esun?“

Poznala si taj glas. Mlad, muski. Poznat i utesan. Pripadao je Lerni, Ma-
kenbinom decaku iz susedstva, koji je oti$ao na nekoliko godina i vratio se
kao lekar. Ve¢ izvesno vreme nije vise decak. Zato si podsetila sebe da bi
trebalo da razmislja$ o njemu kao o muskarcu.

Opa, razmisljanje. Odmabh si prestala.

Udahnuo je. Njegov uzas se razlio po tvojoj kozi kad se primakao do-
voljno da vidi U¢ea. Pravo je ¢udo $to nije kriknuo. Nije te dodirnuo, iako
je stao s druge strane Ucea. Intenzivno te je posmatrao. Pokusava da vidi
$ta se dogada u tebi? Nista, nista. Povukao je ¢ebe da bi dobro pogledao
Uceovo telo. Nista, nista. Povukao je ¢ebe, ovog puta preko Uceovog lica.

»Ne voli to! rekla si. Progovorila si prvi put u dva dana. Neobi¢no si se
osecala. ,,Plasi se mraka.“

Lerna je, posle kratkotrajne tisine, spustio ¢ebe s U¢eovog lica.

»Hvala ti‘, kazala si.

Klimnuo je glavom. ,,Da li si spavala?“

,Nisam.

Zaobisao je les. Uhvatio te je za ruku i podigao s poda. Bio je nezan, ali
su mu pokreti bili snazni i odlu¢ni kad se isprva nisi pokrenula. Nastavio
je s nepopustljivim i sve ja¢im pritiskom, dok nisi morala da se dignes ili
prevrnes na leda. Morala si da bira$ izmedu te dve mogu¢nosti. Ustala si. S
istom neznom nepopustljivos¢u, poveo te je ka vratima. ,,Odmorices se kod
mene, rekao je.
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