
Prevela
Milica Cvetković



 

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomažete razvoj projekta
odgovornog korišćenja šumskih resursa širom sveta.

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

Copyright © 2017 by 1742145 Ontario Limited
Translation copyright © 2018 za srpsko izdanje, LAGUNA

Naslov originala

Shari Lapena
A Stranger in the House



 

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomažete razvoj projekta
odgovornog korišćenja šumskih resursa širom sveta.

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782



Prolog

Ona ovde ne pripada.
Izleće na zadnja vrata praznog restorana, posrće u mra-

ku – većina sijalica je pregorela ili slomljena – dah joj je 
glasan i škripav. Kao uspaničena životinja trči do parkira-
nog automobila, jedva svesna onoga šta radi. Nekako uspe 
da otvori vrata. Bez razmišljanja vezuje pojas, pa uz škripu 
okreće auto iz dva manevra, jurne s parkirališta, bezočno 
vrludajući na ulicu bez usporavanja. Nešto kod tržnog 
centra preko puta privuče joj pogled – ipak, nema vremena 
da registruje šta vidi jer je već stigla do raskrsnice. Prolazi 
na crveno svetlo i još ubrzava. Nije u stanju da razmišlja.

Još jedna raskrsnica – proleće kroz nju. Prilično preko-
račuje ograničenje brzine ali ne mari za to. Mora da beži.

Još jedna raskrsnica i još jedno crveno svetlo. Automo-
bili već prelaze na drugu stranu. Ona se ne zaustavlja. Pro-
leće kroz raskrsnicu. Mimoilazi kola koja joj se nalaze na 
putu i za sobom ostavlja haos. Čuje škripu guma i žestoko 
trubljenje iza sebe. U opasnosti je da izgubi kontrolu nad 
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automobilom. A onda i gubi kontrolu – samo jedan tre-
nutak jasnoće, neverice – kada panično pritiska kočnicu, 
a automobil proklizavajući preskače ivičnjak i čeono se 
zakucava u električni stub.



Prvo poglavlje

Te vrele avgustovske večeri, Tom Krup parkira automo-
bil – iznajmljeni leksus – na prilazu svojoj lepoj kući na 
dva nivoa. Kuća, zajedno sa garažom za dva automobila, 
nalazi se iza bogatog travnjaka i uokvirena je prelepim 
starim drvećem. S desne strane prilaza, staza od kamenih 
ploča vodi do trema i stepenica do vrata od punog drveta 
na sredini kuće. Desno od ulaznih vrata celom dužinom 
dnevne sobe prostire se veliki prozor.

Kuća je smeštena u blago zakrivljenoj ulici, slepoj na 
jednom kraju. Okolne kuće su podjednako lepe, dobro 
održavane a i donekle slične. Svi koji ovde žive uspešni 
su i ostvareni; svi su pomalo samozadovoljni.

Tiho, napredno predgrađe na severu države Njujork, 
naseljeno uglavnom obrazovanim bračnim parovima i 
njihovim porodicama, kao da nema predstavu o proble-
mima grada koji ga okružuje, ni o problemima ostatka 
sveta, kao da je američki san ovde nastavio da živi, lagod-
no i neometano.
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Međutim, bezbrižno okruženje se ne poklapa s Tomo-
vim sadašnjim stanjem uma. Gasi svetla i motor i nakrat-
ko uznemireno sedi u mraku prezirući sebe.

Potom se trgne jer primeti da automobil njegove 
supruge nije na uobičajenom mestu na prilazu. Mahinal-
no proverava sat: devet i dvadeset. Pita se nije li zaboravio 
nešto. Da nije izašla? Ne seća se da je išta pominjala, ali 
u poslednje vreme je bio tako zauzet – možda je samo 
otišla da obavi nešto i svakog časa će se vratiti. Ostavila je 
upaljena svetla – ona kući daju prijatan sjaj.

Izlazi iz kola u letnju noć – sve miriše na sveže poko-
šenu travu – i obuzdava razočaranje. Želeo je, prilično 
žarko, da vidi svoju ženu. Nakratko zastaje s rukom na 
krovu automobila i gleda preko ulice. Potom uzima akten-
tašnu i sako sa suvozačkog sedišta i umorno zatvara vrata. 
Hoda stazom, penje se uz stepenice i otvara vrata. Nešto 
nije u redu. Zaustavlja dah.

Tom stoji potpuno nepomično u dovratku s rukom na 
kvaci. U prvom trenutku ne shvata šta nije u redu. Zatim 
uviđa šta je posredi. Vrata nisu zaključana. To samo po 
sebi nije neuobičajeno – obično dođe kući, otvori vrata i 
samo uđe, jer je uglavnom Karen kod kuće i očekuje ga. 
Međutim, otišla je kolima i zaboravila da zaključa vrata. 
To je vrlo neobično za njegovu ženu, koja insistira na 
zaključavanju vrata. Polako ispušta dah. Mora da je bila 
u žurbi i zaboravila.

Pogledom brzo prelazi po dnevnoj sobi, spokojnom 
svetlosivom i belom pravougaoniku. Savršeno je tiho; oči-
gledno nema nikog kod kuće. Ostavila je upaljena svetla 
tako da mora da je izašla nakratko. Možda je skoknula 
da kupi mleko. Verovatno mu je ostavila poruku. Baca 



Neznanac u kući 11

ključeve na stočić pored ulaznih vrata i odlazi pravo u 
kuhinju u zadnjem delu kuće. Umire od gladi. Pita se da 
li je ona već jela ili je čekala njega.

Očito im je pripremala večeru. Salata je skoro gotova; 
na pola paradajza je prestala sa sečenjem. Posmatra drvenu 
dasku za sečenje, paradajz i oštar nož pored njega. Na gra-
nitnom pultu je testenina spremna za kuvanje, veliki lonac 
vode na plinskom šporetu od nerđajućeg čelika. Šporet 
je isključen i voda u loncu je hladna – stavlja prst unutra 
da proveri. Pogledom prelazi preko frižidera u potrazi za 
porukom – na beloj površini nije ostavila ništa napisano za 
njega. Mršti se. Vadi mobilni telefon iz džepa pantalona i 
proverava da mu nije promakla neka njena poruka. Ništa. 
Sada je blago iznerviran. Mogla je da mu kaže.

Otvara vrata frižidera i nakratko se zaustavlja ispred 
rasejano zureći u njegov sadržaj, potom uzima uvozno 
pivo i odlučuje da skuva testeninu. Siguran je da će ona 
svakog časa stići kući. Radoznalo gleda po frižideru da 
vidi šta je moglo da im nestane. Ima mleka, hleba, preliva 
za testeninu, vina, parmezana. Proverava kupatilo – ima 
dosta toalet papira. Ne pada mu na pamet ništa što može 
da bude tako hitno. Dok čeka da provri voda, poziva je, 
ali ona se ne javlja.

Petnaest minuta kasnije testenina je gotova, ali nema 
ni traga od njegove žene. Tom ostavlja cediljku s teste-
ninom u sudoperi, uključuje ringlu na kojoj je preliv od 
paradajza i uznemireno odlazi u dnevnu sobu, ne oba-
zirući se na glad. Kroz veliki prozor posmatra travnjak i 
dalje ulicu. Gde li je, dovraga, ona? Sada je već zabrinut. 
Ponovo je zove na mobilni i iza sebe čuje prigušeno vibri-
ranje. Okreće glavu prema tom zvuku i vidi njen mobilni 
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kako vibrira sa zadnje strane kauča. Sranje. Zaboravila je 
mobilni. Kako će sada stupiti u kontakt s njom?

Počinje da razgleda po kući kako bi otkrio gde je 
mogla da ode. Iznenadi se pošto zatekne njenu tašnu na 
noćnom stočiću, na spratu u spavaćoj sobi. Nespretno je 
otvara, pomalo osećajući krivicu što pretura po ženinoj 
tašni. To je lično. Međutim, ovo je hitno. Prosipa njen 
sadržaj na uredno namešten krevet. Tu su njen novčanik, 
torbica za sitninu, karmin, hemijska, paket maramica – 
sve je tu. Znači nije otišla da obavi nešto. Možda pomaže 
prijatelju? Neki hitan slučaj? Ipak, ponela bi tašnu ako 
vozi auto. I zar ga ne bi do sada pozvala da može? Mogla 
je da od nekoga pozajmi telefon. Ne liči na nju da bude 
tako nepromišljena.

Tom seda na krevet i razmišlja u tišini. Srce mu prebr-
zo tuče. Nešto nije u redu. Razmišlja da bi možda trebalo 
da pozove policiju. Smišlja kako bi to izgledalo. Moja 
supruga je izašla i ne znam gde je. Otišla je bez telefona i 
tašne. Zaboravila je da zaključa vrata. To nimalo ne liči 
na nju. Verovatno ga neće shvatiti ozbiljno ako je nema 
tako kratko. Ne vidi nikakve tragove borbe. Sve je na 
svom mestu.

Odjednom ustaje s kreveta i hitro pretražuje celu kuću. 
No ne nalazi ništa neobično – oborenu slušalicu, slomljen 
prozor, trag krvi na podu. Ipak diše uznemireno kao i pre.

Okleva. Možda će policija pomisliti da su se posvađali. 
Neće pomoći ako im kaže da nije bilo svađe, da se oni 
skoro nikad ne svađaju. Da im je brak takoreći savršen.

Umesto da zove policiju, odjuri nazad u kuhinju, gde 
Karen drži spisak telefonskih brojeva, i počinje da zove 
njene prijateljice, jednu po jednu.
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* * *

Posmatrajući olupinu pred sobom, policajac Kirton 
odmahuje glavom u neverici. Ljudi i automobili. Viđao 
je udese od kojih bi mu se na licu mesta prevrtao stomak. 
Ovog puta nije bilo tako strašno.

Uz žrtvu nesreće, ženu verovatno u ranim tridesetim, 
nema nikakve legitimacije. Nema tašne, nema novčanika. 
Ali saobraćajna i osiguranje su u kaseti. Auto je registro-
van na Karen Krup iz Ulice Dogvud dvadeset četiri. Ona 
će morati štošta da objasni. I da plati neke kazne. Zasad je 
kolima hitne pomoći odvezena u najbližu bolnicu.

Koliko sam može da zaključi i prema onome što su 
svedoci rekli, vozila je pakleno brzo. Prošla je kroz crveno 
i, pošto je izgubila kontrolu nad hondom sivik, čeono se 
zakucala u stub. Čudo da niko drugi nije povređen.

Mora da je bila naduvana, misli Kirton. Uradiće joj 
toksikološke analize.

Pita se je li automobil ukraden. Lako će saznati.
Stvar je u tome što ne izgleda kao neko ko bi ukrao auto 

ili kao narkomanka. Delovala je kao domaćica. Toliko je 
uspeo da zaključi mimo sve one krvi.

Tom Krup je zvao sve s kojima se Karen najčešće viđa. 
Ako oni ne znaju gde bi mogla da bude, ne želi više da 
čeka. Zove policiju.

Ponovo uzima slušalicu i ruka mu drhti. Od straha 
oseća mučninu.

Na vezi se čuje glas: „Služba devet jedan jedan. Kakav 
hitan slučaj prijavljujete?“
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* * *

Čim otvori vrata i ugleda policajca na pragu ozbiljnog 
izraza, Tom zna da se nešto veoma loše desilo. Preplavljuje 
ga mučna jeza.

„Ja sam pozornik Fleming“, kaže ovaj, pokazuje mu 
značku i s poštovanjem tiho pita: „Mogu li da uđem?“

„Kako ste stigli tako brzo?“, zbunjeno će Tom. „Tek 
što sam pozvao policiju.“ Oseća kako možda zapada u 
stanje šoka.

„Nisam došao zbog poziva“, kaže policajac.
Tom ga povede u dnevnu sobu i sruši se na veliki beli 

kauč, ne gledajući u policajca, kao da ga noge izdaju. Želi 
da na što duže moguće odloži trenutak istine.

Međutim taj trenutak je došao. Jedva diše.
„Spustite glavu“, kaže Fleming i blago stavlja ruku na 

Tomovo rame.
Tom spušta glavu prema krilu i oseća da će se one-

svestiti. Pribojava se da se njegov svet bliži kraju. Ubrzo 
podiže pogled; nema predstavu šta sledi, ali zna da ne 
može biti dobro.



Drugo poglavlje

Tri dečaka – dva trinaestogodišnjaka i četrnaestogodi
šnjak s tek niklim maljama nad gornjom usnom – navikla 
su da divljaju. U tom delu grada deca brzo odrastaju. 
Kasno uveče nisu kod kuće, ne sede pred ekranom raču-
nara na kom rade domaće zadatke, niti su već ušuškana u 
krevetu. Napolju su i traže nevolju. A izgleda da su je našli.

„’Ej“, kaže jedan naglo zastavši u vratima napuštenog 
restorana gde odu da popuše džoint, kad ga imaju. Druga 
dvojica dojure do njega, pa stanu i provire u mrak.

„Šta je ono?“
„Mislim da je mrtvac.“
„Ma nemoj, Šerloče.“
Naprasno napregnutih čula, sva trojica se ukopaju pla-

šeći se da tamo nema još nekoga. Zatim shvate da su sami.
Jedan od mlađih dečaka nervozno se nasmeje od olak-

šanja. „Načas sam pomislio da smo naleteli na nešto.“
Znatiželjno polaze dalje i gledaju telo na podu. Muška-

rac je, ispružen na leđima, a lice i grudi su mu očigledno 
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pogođeni vatrenim oružjem. Njegova svetla košulja nato-
pljena je krvlju. Nijedan od dečaka ni najmanje nije gadljiv.

„Zanima me ima li nešto kod sebe“, kaže najstariji.
„Sumnjam.“
Najstariji znalački pregleda džepove mrtvačevih panta-

lona i vadi novčanik. Pretura po njemu. „Izgleda da nam se 
posrećilo“, kaže cereći se i diže otvoren novčanik da i oni 
vide. Pun je novčanica, ali u pomrčini teško je reći koliko 
ih je. Iz mrtvačevog drugog džepa on vadi mobilni telefon.

„Uzmite sat i ostalo“, kaže drugoj dvojici dok s nadom 
traži pištolj po podu. Bilo bi sjajno da nađe oružje, ali 
ništa ne vidi.

Jedan od onih skida čoveku sat. Drugi se malo pomuči 
s teškim zlatnim prstenom, ali na kraju ga cimne s mrtva-
čevog prsta i gurne u džep farmerki. Zatim opipa vrat leša 
tražeći ogrlicu. Ne nalazi je.

„Skini mu kaiš“, nalaže stariji dečak. „I cipele.“
I ranije su krali, mada nikad s mrtvaca. Brzo su disali 

zahvaćeni uzbuđenjem. Kao da su prešli neku granicu.
Najstariji, očigledno predvodnik, kaže: „Moramo 

odavde. I ne smete nikome reći.“
Ona dvojica pogledaju najvišeg dečaka i nemo klima

ju glavom.
„Nema hvalisanja o ovome što smo uradili. Kapirate?“
Oni opet odsečno klimnu.
„Ako neko pita, nikad nismo bili ovde. Hajdemo.“
Sva trojica brzo šmugnu iz napuštenog restorana 

odnoseći stvari mrtvog čoveka.

Po policajčevom glasu, po njegovom izrazu lica, Tom 
sluti da donosi sasvim loše novosti. Policajci svakodnevno 
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moraju ljudima da saopštavaju tragične vesti. Sad je red 
došao na njega. Ipak, Tom ne želi da zna. Želi da to veče 
krene iz početka – da izađe iz automobila, dođe do ulaznih 
vrata i zatekne Karen kako u kuhinji sprema večeru. Želi 
da je zagrli, udahne njen miris i čvrsto je stegne. Želi da 
sve bude kao što je bilo. Da nije stigao kući tako kasno, 
možda bi i bilo. Možda je on kriv za to.

„Bojim se da se dogodila nesreća“, kaže policajac Fle-
ming turobnim glasom, saosećajnog pogleda.

Tom je znao. Sav je utrnuo.
„Vaša supruga vozi crvenu hondu sivik?“, pita policajac.
Tom ne odgovara. Nemoguće da se to dešava.
Policajac čita registarski broj.
„Da“, kaže Tom. „To je njen auto.“ Glas mu čudno 

zvuči, kao da dopire odnekud sa strane. Pogleda policajca. 
Vreme kao da je usporilo tok. Sad će mu saopštiti. Reći će 
mu da je Karen poginula.

Policajac Fleming blago kaže: „Povređena je. Ne znam 
u kojoj meri. U bolnici je.“

Tom pokriva lice šakama. Nije mrtva! Ipak je povređe-
na; oseća nalet očajničke nade da i nije baš strašno. Možda 
će sve biti u redu. Sklanja ruke s lica, duboko, drhtavo 
udahne, pa pita: „Šta se, dođavola, dogodilo?“

„U toj nesreći učestvovalo je samo jedno vozilo“, tiho 
kaže policajac Fleming. „Automobil je čeono udario u stub.“

„Šta? Kako automobil može naleteti na stub bez ika-
kvog razloga? Karen je odličan vozač. Nikad nije imala 
udes. Mora da ga je neko drugi izazvao.“ Tom primećuje 
uzdržan izraz policajčevog lica. Šta mu ovaj nije rekao?

„Kod vozača nije bilo legitimacije.“
„Tašnu je ostavila ovde. I telefon.“ Tom trlja lice tru-

deći se da se pribere.
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Fleming naginje glavu u stranu. „Je li između vas i vaše 
supruge sve u redu, gospodine Krupe?“

Tom ga zbunjeno gleda. „Da, naravno.“
„Niste se posvađali pa se nešto otrglo kontroli?“
„Ne! Čak nisam ni bio kod kuće.“
Policajac Fleming seda u fotelju naspram njega i nagi-

nje se napred. „Okolnosti su – ovaj, postoji mala moguć-
nost da žena koja je vozila taj auto, koja je imala nesreću, 
nije vaša supruga.“

„Šta?“, trgne se Tom. „Zašto? Kako to mislite?“
„Zato što nema legitimaciju. Zapravo u ovom trenutku 

ne znamo pouzdano je li vaša supruga vozila, samo to da 
je auto njen.“

Tom bez reči zuri u njega.
„Nesreća se dogodila u južnom delu grada na raskrsnici 

ulica Prospekt i Dejvis“, kaže policajac i značajno ga gleda.
„Nema šanse“, kaže Tom. To je jedan od najgorih delo-

va grada. Karen se ne bi tamo zatekla ni u po bela dana, 
kamoli da po mraku sama tamo vozi.

„Znate li zbog čega bi vaša supruga Karen vozila nemar-
no – prebrzo i kroz crveno svetlo – u bilo kom delu grada?“

„Šta? Šta to pričate?“ Tom s nevericom gleda policajca. 
„Karen se ne bi našla u tom delu grada. A ona nikad ne vozi 
preko ograničenja – nikad ne bi prošla na crveno.“ Opet se 
navali na kauč. Oseća kako ga plavi olakšanje. „To nije moja 
supruga“, s ubeđenjem kaže. Poznaje svoju ženu i zna da 
ona tako nešto nikad ne bi uradila. Gotovo se smeši. „To je 
neko drugi. Neko mora da je ukrao njena kola. Hvala bogu!“

Ponovo pogleda policajca, koji njega posmatra vrlo 
zabrinuto. A onda shvata i istog trena ga ponovo ophrva 
panika. „Pa gde je onda moja žena?“



Treće poglavlje

„Treba da pođete sa mnom u bolnicu“, kaže Fleming.
Tom ne prati baš najbolje sve što se dešava. Gleda 

policajca. „Izvinite, šta ste rekli?“
„Treba odmah da pođete sa mnom u bolnicu. Svakako 

moramo da izvršimo identifikaciju. Treba da utvrdimo je 
li žena u bolnici vaša supruga. A ako nije, onda treba da 
je pronađemo.“ Zatim dodaje: „Pozvali ste hitne službe 
jer ste se zabrinuli zbog nje.“

Tom shvata i zaklima glavom. „Da.“
Brzo uzima novčanik i ključeve – šake mu drhte – pa 

kreće za policajcem iz kuće, seda na zadnje sedište crno-
belih patrolnih kola što stoje iza njegovog leksusa. Dok se 
odvoze ulicom, Tom se pita gleda li neko od suseda. Neo-
dređeno pomisli kako li to može izgledati, on na zadnjem 
sedištu policijskog automobila.

Kad stignu u bolnicu Mersi, Tom i Fleming uđu u bučnu 
i pretrpanu čekaonicu urgentnog odeljenja. Tom se ner-
vozno šeta tamo-amo po glatkom, uglačanom podu dok 
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Fleming pokušava da nađe nekog ko mu može reći gde je 
žrtva saobraćajne nesreće. Dok čeka, Tom je sve uznemi-
reniji. Skoro sve stolice su pune, a po hodniku su poređana 
nosila s pacijentima. Stalno dolaze i odlaze policajci i ekipe 
hitne pomoći. Bolničko osoblje marljivo radi iza pregrade 
od pleksiglasa. Veliki televizijski ekrani vise s tavanice i vrte 
zatupljujuće video-snimke o javnom zdravlju.

Tom ne zna čemu da se nada. Ne želi da se ispostavi 
kako je povređena žena Karen. Možda je vrlo teško povre-
đena. Ne može da podnese pomisao na to. S druge strane, 
da ne zna gde je, da strepi od onog najgoreg… Šta se, kog 
đavola, dogodilo večeras? Gde li je ona?

Konačno se Fleming vraća kroz pretrpanu čekaonicu. 
Tom mu brzo prilazi. Uz Fleminga je bolničarka užur-
banog izgleda. Gledajući Toma pa policajca, ona blago 
kaže: „Žao mi je. Trenutno je na magnetnoj rezonanci. 
Moraćete sačekati. Neće još dugo.“

„Treba da identifikujemo tu ženu“, navaljuje Fleming.
„Ne nameravam da prekidam pregled“, odlučno kaže 

bolničarka. Saosećajno gleda Toma. „Znate kako ćemo“, 
kaže, „imam odeću i lične stvari koje je imala pri sebi kad 
je stigla ovamo. Mogu vam ih pokazati ako želite.“

„To bi bilo od pomoći“, slaže se Fleming i gleda Toma. 
Tom klima glavom.

„Pođite za mnom.“ Vodi ih dugačkim hodnikom do 
prostorije u kojoj pretura po nekoliko pretrpanih orma-
rića dok ne izvuče providnu plastičnu kesu sa ceduljom 
i spusti je na čelični sto. Tom odmah prikuje pogled za 
kesu. U njoj je šarena bluza koju on odmah prepoznaje. 
Plavi ga talas mučnine. Karen je tu bluzu nosila istog jutra, 
kad je on krenuo na posao.



Neznanac u kući 21

„Moram da sednem“, kaže i proguta knedlu.
Fleming izvuče stolicu na koju Tom teško sedne zagle-

dan u providnu kesu sa ženinim stvarima. Bolničarka, sad 
s navučenim rukavicama, nežno izvlači jednu po jednu 
stvar na sto. Šarena bluza, farmerke, patike. Po bluzi i 
farmerkama ima krvi. Tomu se malo kiseline digne do 
usta, pa je ponovo proguta. Prsluče i gaćice njegove žene, 
isto umrljani krvlju. U zasebnoj plastičnoj kesici su njena 
burma i verenički prsten, zlatna narukvica s dijamantom 
koju joj je kupio za prvu godišnjicu.

On s nevericom gleda policajca pored sebe pa ispreki-
danim glasom kaže: „Njeno je.“

Nešto kasnije Fleming se vraća u policijsku stanicu i u 
trpezariji nalazi s policajcem Kirtonom. Obojica uzmu 
kafu i sednu.

Kirton kaže: „Znači, auto nije ukraden. Žena je onako 
vozila svoja kola. Zašto, dovraga?“

„Ništa nema mnogo smisla.“
„Mora da je bila sasvim naduvana.“
Fleming otpija gutljaj kafe. „Muž je u šoku. Kad je čuo 

gde se nesreća dogodila, i kako se dogodila, nije verovao 
da je to njegova supruga. Skoro je i mene ubedio da mora 
biti neko drugi.“ Vrti glavom. „Izgledao je zapanjeno kad 
je poznao njenu odeću.“

„Da, pa, mnoge domaćice su u potaji narkomanke, o 
čemu mužić nema pojma“, kaže Kirton. „Možda je baš 
zato bila u onom delu grada – zatim se naduvala i odlepila 
u kolima.“
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„Možda.“ Fleming je zastao, otpio još malo kafe. Nikad 
se ne zna. Žao mu je muža, koji izgleda kao da ga je neko 
udario u stomak. U službi je Fleming video mnogo toga i 
zna kako ljudi za koje se najmanje sumnja imaju ozbiljne 
nevolje s drogom. Uz to skrivaju vrlo nepošteno pona-
šanje koje podstiče ta navika. Mnogo ljudi ima ružne 
tajne. Fleming sleže ramenima. „Kad budemo mogli da je 
vidimo, možda će nam ona reći kog đavola je to radila.“ 
Ispija poslednji gutljaj kafe. „Siguran sam da i muž želi 
to da sazna.“

Još u čekaonici Urgentnog odeljenja, Tom mahnito šeta 
i čeka. Pokušava da se seti je li poslednjih nekoliko dana 
kod njegove žene bilo ičeg drugačijeg, neobičnog. Ništa 
mu ne pada na pamet, ali on je bio prezauzet na poslu. Je 
li nešto propustio?

Šta li je, kog đavola, tražila u onom delu grada? A pre-
brza vožnja? Ono što su mu policajci te večeri rekli o njoj 
bilo je tako nespojivo s njom da mu je jednostavno bilo 
neverovatno. A opet… ona je na pregledu. Čim bude 
mogao da razgovara s njom, pitaće je. Odmah pošto joj 
bude rekao koliko je voli.

Uporno razmišlja o tome kako je trebalo da stigne kući 
ranije, umesto što je…

„Tome!“
Začuvši svoje ime, Tom se okreće. Kad je stigao u bol-

nicu, pozvao je brata Dena i ovaj je sad išao prema nje-
mu, s onim dečačkim licem zgužvanim od brige. Nikad 
u životu nije bio srećniji što vidi nekog. „Dene“, kazao je 
s olakšanjem.
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Braća su se kratko zagrlila, pa sela na tvrde plastične 
stolice jedan naspram drugog, podalje od gužve. Tom mu 
priča sve što zna. Neobično mu je što traži podršku od 
mlađeg brata; obično je obrnuto.

„Tom Krup“, začuje se glas što nadjačava ludnicu u 
čekaonici.

Tom odmah ustaje pa žuri prema čoveku u belom 
mantilu, a Den ga prati u stopu.

„Ja sam Tom Krup“, predstavlja se Tom uzrujano.
„Ja sam doktor Fulton. Pregledao sam vašu supru-

gu“, kaže lekar pre zvanično nego prijateljski. „U nesreći 
je zadobila znatne povrede glave. Uradili smo pregled 
magnetnom rezonancom. Ima ozbiljan potres mozga, ali 
srećom nema krvarenja u mozgu. Imala je veliku sreću. 
Ostale povrede su relativno beznačajne. Slomljen nos. 
Podlivi i posekotine. U svakom slučaju, oporaviće se.“

„Hvala bogu“, kaže Tom i s olakšanjem se skljoka. Oči 
mu se pune suzama dok gleda u brata. Tek sad shvata 
kako se stegao.

Lekar klima glavom. „Pojas i vazdušni jastuk spasli su 
joj život. Osećaće bolove neko vreme, gadnu glavobolju, ali 
s vremenom će se oporaviti. Moraće da uspori. Bolničarka 
će vam objasniti kako da se ponašate zbog potresa mozga.“

Tom klima glavom. „Kad ću moći da je vidim?“
„Možete odmah“, kaže lekar, „upravo sad, ali ne na 

dugo. Prebacili smo je na četvrti sprat.“
Na pomisao da će videti Karen, Tom oseća nov talas 

straha.



Četvrto poglavlje

Ona ne može da se pomeri. Uz bolove tone u besvesno 
stanje i vraća se iz njega. Kad svesnije oseti bol, zaječi.

S mukom se trudi – izgleda da to izaziva neverovatan 
napor – da otvori oči. Do ruke joj vode cevčice. Uzglavlje 
joj je malo uzdignuto, a duž obe strane kreveta ima metal-
nu ogradu. Posteljina je bolnička, bela. Odmah shvata da 
je u bolničkom krevetu i to je uplaši. Sasvim malo okreće 
glavu i oseća bolno probadanje. Jekne, a oko nje se soba 
zavrti. Žena, očigledno bolničarka, ulazi u njen zamućen 
vidokrug i nadvija se nad nju.

Ona pokušava da izoštri vid, ali shvata kako ne može. 
Pokušava da progovori, ali kao da ne može da pokrene 
usne. Sve kao da joj je od olova, kao da je nešto teško 
vuče nadole. Trepće. Sad su tu dve bolničarke. Ne, samo 
je jedna; vidi duplo.

„Doživeli ste saobraćajnu nesreću“, tiho joj kaže bol-
ničarka. „Vaš suprug je ispred sobe. Dovešću ga. Biće 
presrećan da vas vidi.“ Bolničarka izlazi iz sobe.
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Tom, pomisli ona sa zahvalnošću. Nespretno prelazi 
jezikom po unutrašnjosti usta. Tako je žedna. Treba joj 
voda. Jezik joj je otekao. Pita se koliko je već tu i koliko će 
još ostati, tako nepokretna. Čitavo telo je tišti, ali s glavom 
je najgore. Vid joj je malo manje zamućen pa bolje vidi.

Bolničarka se vraća u sobu i dovodi njenog supruga, 
kao da joj donosi poklon. Tom, kroz njen zamućen vid, 
izgleda uplašeno i iscrpljeno, neobrijan je, kao da je bio 
budan cele noći. Ipak se oseća bezbedno pod njegovim 
pogledom. Želi da mu se osmehne, ali ne uspeva.

On se naginje nad nju i gleda je s ljubavlju. „Karen!“, 
šapuće pa je uzme za ruku. „Hvala bogu da si dobro.“

Ona pokušava da kaže nešto, ali ništa ne izlazi, osim 
nekakvog tihog jecaja. Bolničarka brzo prinosi njenim 
ustima plastičnu čašu s vodom sa savijenom slamkom da 
može da pije. Ona žudno srče. Kad se napije, bolničarka 
odnosi čašu.

Karen još jednom pokušava da progovori. Za to je 
potrebno previše napora, pa odustaje.

„U redu je“, kaže njen muž. Podiže ruku kao da će joj 
skloniti kosu sa čela, što je njoj poznat pokret, ali njemu 
ruka nespretno pada. „Doživela si saobraćajnu nesre-
ću. Ali oporavićeš se. Ja sam ovde.“ Zagleda joj se u oči. 
„Karen, volim te.“

Ona pokušava da digne glavu, sasvim malo, ali zbog 
toga je ophrvaju oštar, probadajući bol, vrtoglavica i nalet 
mučnine.

Čuje da još neko ulazi na vrata sobe. Još jedan muška-
rac, viši i mršaviji od njenog muža, gotovo nalik skeletu, u 
belom mantilu i sa stetoskopom oko vrata, prilazi krevetu 
i gleda u nju s velike visine. Njen muž joj pušta ruku i 
pomera se da ga propusti.
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Doktor se saginje do nje i svetli joj lampicom u oči. 
Izgleda zadovoljno pa vrati lampicu u džep. „Doživeli ste 
ozbiljan potres mozga“, kaže. „Ali biće sve u redu s vama.“

Ona konačno dolazi do glasa. Gleda u onog raščupa-
nog, zabrinutog muškarca pored doktora i šapne: „Tome.“

Tomu je srce puno dok gleda suprugu. U braku su tek 
nešto manje od dve godine. Te usne on ljubi svakog jutra 
i svake večeri. Njene šake su mu poznate kao i rođene. 
Njene ljupke plave oči, okružene svim onim podlivima, 
trenutno su ispunjene bolom.

„Karen“, šapuće joj nagnuvši se bliže, „šta se večeras 
dogodilo?“

Ona ga gleda belo.
Tom navaljuje, mora da sazna. Glas mu je pun žestine. 

„Zašto si tako na brzinu otišla iz kuće? Kuda si krenula?“
Ona vrti glavom, ali se zaustavlja pa načas zatvara oči. 

Otvara ih opet i uspeva da prošapuće: „Ne znam.“
Tom je zbunjeno posmatra. „Moraš znati. Imala si 

saobraćajnu nesreću. Vozila si prebrzo i udarila u stub.“
„Ne sećam se“, kaže ona polako, kao da joj za to treba 

sva preostala energija. Dok ga gleda u oči, pogled joj je 
uplašen.

„Važno je“, kaže Tom gotovo očajnički i primiče joj se 
još bliže. Ona se povlači dublje u jastuk.

Lekar se umeša. „Sada ćemo vas pustiti da se odmo-
rite“, kaže. Govori nešto tiho bolničarki, pa Tomu daje 
znak da pođe s njim.

Ovaj ga prati iz sobe, baca pogled nazad na suprugu. 
Zabrinuto pomišlja kako mora da je to zbog povrede gla-
ve. Možda je gore nego što je mislio.



Neznanac u kući 27

U glavi mu se roje misli dok hodnikom prati doktora 
Fultona. Tamo je sablasno tiho – Tom se priseća da je 
gluvo doba noći. Lekar nalazi praznu prostoriju iza bol-
ničarskog pulta.

„Sedite“, kaže pa sam seda na stolicu.
„Zašto se ne seća šta se dogodilo?“, uspaničeno pita Tom.
„Sedite“, odsečno kaže doktor Fulton. „Pokušajte da 

se smirite.“
„Naravno“, odvraća Tom i seda na preostalu stolicu u 

tom tesnom prostoru. Ipak mu je teško da se smiri.
„Nije nečuveno da pacijenti s traumom glave kratko-

ročno pate od retrogradne amnezije.“
„Kako to mislite?“
„Posle fizičke traume glave, pa čak i emocionalne tra-

ume, pacijent može privremeno izgubiti pamćenje onoga 
što se desilo pre traume. Gubitak pamćenja može biti blag 
ili nešto katastrofalniji. Uobičajeno posle udarca u glavu 
viđamo drugačiju amneziju – probleme s kratkoročnim 
pamćenjem posle nesreće. Verovatno ćete i vi to neko 
vreme gledati. Međutim, ponekad može biti retrogradno 
i intenzivnije. Mislim da se s tim ovde suočavamo.“

Lekar ne izgleda suviše zabrinuto. Tom se trudi da sebe 
ubedi kako je to utešno. „Hoće li joj se pamćenje vratiti?“

„O, mislim da hoće svakako. Samo budite strpljivi.“
„Možemo li išta da uradimo i pomognemo joj da ga brže 

oporavi?“ Očajnički želi da sazna šta se te večeri dogodilo.
„Ne baš. Njoj je potreban odmor. Mozak treba da se 

oporavi. Za to je potrebno određeno vreme.“
Lekarov pejdžer se oglašava pa ga on pogleda, izvini se 

i ostavi Toma samog sa svim nedoumicama.



Peto poglavlje

Sutradan Bridžid Krukšank, bliska Karenina prijatelji-
ca iz ulice, sedi u čekaonici na četvrtom spratu bolnice 
Mersi s pletivom na krilu i odmotava meko žuto klupče 
iz platnene kese kod nogu. Čekaonica, svetla zbog velikih 
prozora koji gledaju na zakrčen parking, nije daleko od 
liftova. Ona plete džemper za bebu, ali gubi petlje i ljuti se 
na džemper, a zapravo zna da nije ljuta na njega.

Spazi Toma – u farmerkama i običnoj majici, visokog 
i koščatog, s divljom kosom – kako ide prema liftovima. 
Kad on ugleda nju, kao da je uhvaćen nespreman. Možda i 
nije sasvim srećan što je vidi tamo. Nju to i ne iznenađuje. 
Možda on i Karen žele privatnost. Neki ljudi su takvi.

No ona mora da sazna šta se događa, pa mu uhvati 
pogled i zadrži ga, a on polako prilazi mestu na kome 
ona sedi.

Bridžid ga gleda zabrinuto. „Tome, tako mi je drago 
što te vidim. Pokušavala sam da te dobijem. Mnogo mi 
je žao zbog…“
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„Da“, preseče je on naglo. Seda pored nje, naginje se 
napred i spušta laktove na kolena. Izgleda užasno, kao 
da nije spavao poslednja dvadeset četiri sata. Verovatno i 
nije. „Brinula sam“, kaže mu. Tom ju je prethodne večeri 
dvaput zvao – prvi put da proveri zna li gde je Karen, a 
drugi put, kasnije iz bolnice, da joj kaže kako je Karen ima-
la saobraćajnu nesreću. Samo što je taj poziv bio kratak i 
naglo ga je prekinuo ne iznevši joj nikakve pojedinosti. Sad 
ona želi da ih čuje. Želi da čuje sve. „Šta se sinoć dogodilo?“

On gleda pravo preda se, ne u nju. „Naterala je auto 
na električni stub.“

„Šta?“
On polako klima glavom kao da je nepodnošljivo umo-

ran. „U policiji kažu da je prebrzo vozila, da je prošla na 
crveno. Izgubila je kontrolu nad kolima.“

Bridžid dugo zuri u njega. „Jesi li je pitao šta se dogodilo?“
On je sad pogleda, a ona mu u očima primeti nekakvu 

bespomoćnost. „Da, ali ona se ne seća. Ni nesreće niti ono-
ga što je do nje dovelo. Uopšte se ne seća ničeg od sinoć.“

„Stvarno?“
„Da, stvarno. Doktor mi je rekao da je to normalno pri 

povredama kakve su njene.“
Bridžid skreće pogled na pletivo. „Nego – hoće li joj 

se vratiti pamćenje?“
„Misle da hoće. Nadam se. Jer bih, još kako, hteo da 

znam šta je radila.“
Bridžid malo poćuti. Konačno kaže: „Sigurna sam da 

će joj biti dobro.“ To zazvuči sasvim neprikladno. On to, 
izgleda, ne primećuje.

Teško udahne i kaže: „A ja moram da se nosim s poli-
cijom.“
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„Policijom?“, brzo ponovi Bridžid i opet ga pogleda. 
Primećuje mu bore koje ranije nije viđala.

„Istražuju nesreću. Verovatno će je optužiti za nešto.“
„O!“ Bridžid spušta pletivo na stranu. „Mnogo mi je 

žao, Tome. Trenutno ti to nije potrebno.“
„Nije.“
Glas joj je mekši. „Ako ti je potrebno rame, znaš da 

sam tu, zar ne? Za vas oboje.“
„Naravno. Hvala.“ Ustaje. „Idem po kafu. Hoćeš li ti?“
Ona odmahne glavom. „Ne, hvala. Dobro mi je ovako. 

Ali možeš li da kažeš Karen da sam ovde?“
„Svakako. Ipak, možda gubiš vreme. Ne verujem da je 

spremna ikoga da vidi danas. Trpi bolove tako da joj daju 
jake lekove protiv njih. Prilično je ošamućena i dezorijen-
tisana. Možda bi trebalo da odeš kući.“

„Pričekaću još malo. Za slučaj da se oseti bolje“, kaže 
Bridžid i ponovo se prihvata pletenja. Čim joj Tom okrene 
leđa kad se uputi prema liftu, ona digne pogled i prati ga. 
Neverovatno joj je da Karen ne bi želela da je vidi samo 
načas. Neće se zadržavati. Kad Tom uđe u lift i ona začuje 
da se vrata zatvaraju, prikuplja svoje stvari i odlazi prema 
Kareninoj sobi – sobi 421.

Karen nemirno mrda nogama pod belim pokrivačem. 
Naslonjena je na jastuke. Tog jutra se već oseća nešto bolje 
i razmišlja jasnije. Pita se koliko li je već tamo.

Na odškrinutim vratima začuje se tiho kucanje pa se 
ona slabašno osmehne. „Bridžid“, kaže. „Uđi.“

„Mogu li?“, tiho pita Bridžid prilazeći krevetu. „Tom 
mi je rekao da možda nećeš želeti da me vidiš.“
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„Zašto bi Tom to rekao? Naravno da mi je drago što 
te vidim. Dođi, sedi.“ Potapše ovlaš krevet.

„Bogo moj, vidi ti to cveće“, kaže Bridžid.
„Sve je od Toma. Zasipa me ružama.“
„To vidim“, kaže Bridžid i sedne na rub kreveta. 

Pomno proučava Karen. „Izgledaš užasno.“
„Je li? Ne daju mi ogledalo. Osećam se kao FrankenKa-

ren.“ Šali se u pokušaju da odagna strah koji oseća otkad 
je postala svesna da je doživela nesreću – i to nesreću 
koje se uopšte ne seća. Drago joj je što vidi Bridžid, svoju 
najbolju prijateljicu. Njen dolazak joj skreće pažnju od 
gotovo nepodnošljive uzrujanosti i pruža joj olakšanje. 
Omogućava joj utisak da je sve normalno u trenutku kad 
malo šta zapravo jeste.

Ne zna šta se dogodilo prethodne večeri, ali zna da 
je, šta god to bilo, nešto strašno i da joj ono još preti. Ta 
neizvesnost je izluđuje. Ne zna šta da radi.

„Hvala bogu da će ti biti dobro, Karen. Mnogo sam 
se zabrinula.“

„Znam. Žao mi je.“
„Ne treba da ti bude. Imala si nesreću. Nisi ti kriva.“
Karen se pita šta Bridžid zna, šta joj je Tom rekao. 

Verovatno ne mnogo. Tom izgleda nikad nije voleo Bri
džid; uopšte joj nije jasno zbog čega. Prosto kao da se 
nikad nisu složili. Ponekad je to dovodilo do nelagodnosti.

„Bridžid, užasno je“, s oklevanjem kaže Karen. „Ne 
sećam se šta se dogodilo. Tom kaže da sam vozila neura-
čunljivo, prebrzo i stalno me pita…“

U tom trenutku Tom ulazi u sobu i nosi dve kartonske 
čaše s kafom. Karen primećuje da on suzbija gnev što 
zatiče Bridžid na krevetu, ali nju nije zavarao. Oseća kako 
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se temperatura u sobi spušta za nekoliko stepeni. Tom joj 
pruža kafu.

„Zdravo, Bridžid“, kaže nehajno.
„Zdravo“, odgovara Bridžid i kratko ga pogleda. Pono-

vo se okrene prema Karen. „Samo sam htela da te vidim 
rođenim očima, da se uverim kako ti je dobro“, kaže i 
ustane s kreveta. „Sad idem, ostaviću vas same.“

„Ne moraš da ideš“, negoduje Karen.
„Treba da se odmaraš“, kaže Bridžid. „Doći ću opet 

sutra, važi?“ Osmehne se Tomu i izađe.
Karen se namršti na Toma. „Zašto ti se tako mnogo 

ne dopada Bridžid?“
„Nije tačno da mi se ne dopada.“
„Stvarno? Očigledno nisi bio srećan što je vidiš ovde.“
„Samo hoću da te zaštitim. Znaš šta je doktor rekao. 

Treba ti mir.“
Ne baš ubeđena, Karen ga gleda preko čaše s kafom.

Kasnije tog poslepodneva, pošto je Tom otišao kući da se 
istušira i presvuče, nailazi doktor Fulton. Karen ga se seća 
od prethodne noći.

„Kako ste danas?“, pita je on.
Govori tiho i mirno, na čemu mu je zahvalna. Glavo-

bolja joj se u toku dana pogoršala. „Ne znam. Recite vi 
meni“, kaže obazrivo.

On joj se profesionalno osmehuje. „Mislim da ćete biti 
dobro. Osim potresa mozga, sve je ostalo prilično sitno.“ 
Obavlja uobičajen pregled lampicom po očima i nastavlja 
tiho da govori. „Jedino što brine jeste to što se ne sećate 
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nesreće, ali i nije sasvim neuobičajeno. Pamćenje će vam 
se verovatno uskoro vratiti.“

„Znači, viđali ste ovo i ranije“, polako ga pita, „to da 
ljudi gube pamćenje?“

„Jesam.“
„A vraća li se uvek?“
„Ne vraća se.“ Sad joj meri puls.
„Ali obično?“
„Da.“
„Koliko vremena prođe?“, pita Karen usplahireno. 

Mora biti uskoro. Mora znati tačno šta se dogodilo.
„To zavisi. Možda više dana, nedelja. Kod svakog je 

drugačije.“ Proverava nešto u njenom kartonu pa pita: 
„Kako stojite s bolom?“

„Podnošljivo.“
On klima glavom. „I to će se ublažiti. Zadržaćemo vas 

na posmatranju još dan ili dva. Kad stignete kući, moraće-
te da se odmarate. Daću vam recept pa lek možete podići 
ovde u apoteci pre nego što pođete. A vašem suprugu sam 
već dao uputstva kako da se odnosi prema potresu mozga 
kakav vi imate.“

„Mogu li sama išta da uradim da ubrzam vraćanje 
pamćenja?“

„Ne baš.“ Smeši joj se. „Samo se strpite.“ Zatim je 
ostavlja samu s ključajućom panikom.

Kasnije se pojavi nova bolničarka, smirena i prijatna, 
i ponaša se kao da je sve u najboljem redu. No ništa nije 
u redu.

„Mogu li da dobijem ogledalo?“, pita Karen.
„Naravno, doneću vam ga.“




