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NEZNANAC
U KUCI



Prolog

Ona ovde ne pripada.

Izlece na zadnja vrata praznog restorana, posrée u mra-
ku - vecina sijalica je pregorela ili slomljena - dah joj je
glasan i $kripav. Kao uspanicena zivotinja tr¢i do parkira-
nog automobila, jedva svesna onoga sta radi. Nekako uspe
da otvori vrata. Bez razmisljanja vezuje pojas, pa uz $kripu
okrece auto iz dva manevra, jurne s parkiralista, bezocno
vrludajucdi na ulicu bez usporavanja. Nesto kod trznog
centra preko puta privuce joj pogled - ipak, nema vremena
da registruje sta vidi jer je vec stigla do raskrsnice. Prolazi
na crveno svetlo i jo$ ubrzava. Nije u stanju da razmislja.

Jos jedna raskrsnica - prolece kroz nju. Prilicno preko-
racuje ogranicenje brzine ali ne mari za to. Mora da bezi.

Jos jedna raskrsnica i jo$ jedno crveno svetlo. Automo-
bili ve¢ prelaze na drugu stranu. Ona se ne zaustavlja. Pro-
le¢e kroz raskrsnicu. Mimoilazi kola koja joj se nalaze na
putu i za sobom ostavlja haos. Cuje $kripu guma i zestoko
trubljenje iza sebe. U opasnosti je da izgubi kontrolu nad
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automobilom. A onda i gubi kontrolu - samo jedan tre-
nutak jasnoce, neverice — kada panicno pritiska koc¢nicu,
a automobil proklizavaju¢i preskace ivi¢njak i ceono se
zakucava u elektri¢ni stub.



Prvo poglavlje

Te vrele avgustovske veceri, Tom Krup parkira automo-
bil - iznajmljeni leksus - na prilazu svojoj lepoj ku¢i na
dva nivoa. Kuca, zajedno sa garazom za dva automobila,
nalazi se iza bogatog travnjaka i uokvirena je prelepim
starim drvec¢em. S desne strane prilaza, staza od kamenih
ploca vodi do trema i stepenica do vrata od punog drveta
na sredini kuce. Desno od ulaznih vrata celom duzinom
dnevne sobe prostire se veliki prozor.

Kuca je smestena u blago zakrivljenoj ulici, slepoj na
jednom kraju. Okolne kuce su podjednako lepe, dobro
odrzavane a i donekle sli¢ne. Svi koji ovde Zive uspesni
su i ostvareni; svi su pomalo samozadovoljni.

Tiho, napredno predgrade na severu drzave Njujork,
naseljeno uglavnom obrazovanim bra¢nim parovima i
njihovim porodicama, kao da nema predstavu o proble-
mima grada koji ga okruZuje, ni o problemima ostatka
sveta, kao da je americki san ovde nastavio da zivi, lagod-
no i neometano.
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Medutim, bezbrizno okruzenje se ne poklapa s Tomo-
vim sadadnjim stanjem uma. Gasi svetla i motor i nakrat-
ko uznemireno sedi u mraku prezirudi sebe.

Potom se trgne jer primeti da automobil njegove
supruge nije na uobi¢ajenom mestu na prilazu. Mahinal-
no proverava sat: devet i dvadeset. Pita se nije li zaboravio
nesto. Da nije izasla? Ne seca se da je iSta pominjala, ali
u poslednje vreme je bio tako zauzet — mozda je samo
otisla da obavi nesto i svakog casa Ce se vratiti. Ostavila je
upaljena svetla — ona ku¢i daju prijatan sjaj.

Izlazi iz kola u letnju no¢ - sve mirise na sveze poko-
Senu travu - i obuzdava razocaranje. Zeleo je, prilicno
zarko, da vidi svoju Zenu. Nakratko zastaje s rukom na
krovu automobila i gleda preko ulice. Potom uzima akten-
ta$nu i sako sa suvozackog sedista i umorno zatvara vrata.
Hoda stazom, penje se uz stepenice i otvara vrata. Nesto
nije u redu. Zaustavlja dah.

Tom stoji potpuno nepomi¢no u dovratku s rukom na
kvaci. U prvom trenutku ne shvata $ta nije u redu. Zatim
uvida $ta je posredi. Vrata nisu zaklju¢ana. To samo po
sebi nije neuobicajeno - obi¢no dode kuci, otvori vrata i
samo ude, jer je uglavnom Karen kod kuce i oc¢ekuje ga.
Medutim, otisla je kolima i zaboravila da zakljuca vrata.
To je vrlo neobi¢no za njegovu Zenu, koja insistira na
zaklju¢avanju vrata. Polako ispusta dah. Mora da je bila
u zZurbi i zaboravila.

Pogledom brzo prelazi po dnevnoj sobi, spokojnom
svetlosivom i belom pravougaoniku. Savrdeno je tiho; oci-
gledno nema nikog kod kuce. Ostavila je upaljena svetla
tako da mora da je izasla nakratko. Mozda je skoknula
da kupi mleko. Verovatno mu je ostavila poruku. Baca
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kljuceve na stoci¢ pored ulaznih vrata i odlazi pravo u
kuhinju u zadnjem delu kuce. Umire od gladi. Pita se da
li je ona ve¢ jela ili je ¢ekala njega.

Ocito im je pripremala veceru. Salata je skoro gotova;
na pola paradajza je prestala sa seCenjem. Posmatra drvenu
dasku za secenje, paradajz i o$tar noz pored njega. Na gra-
nitnom pultu je testenina spremna za kuvanje, veliki lonac
vode na plinskom $poretu od nerdajuceg &elika. Sporet
je iskljucen i voda u loncu je hladna - stavlja prst unutra
da proveri. Pogledom prelazi preko frizidera u potrazi za
porukom - na beloj povrsini nije ostavila ni$ta napisano za
njega. Mrsti se. Vadi mobilni telefon iz dZepa pantalona i
proverava da mu nije promakla neka njena poruka. Nista.
Sada je blago iznerviran. Mogla je da mu kaze.

Otvara vrata frizidera i nakratko se zaustavlja ispred
rasejano zureci u njegov sadrzaj, potom uzima uvozno
pivo i odlucuje da skuva testeninu. Siguran je da ¢e ona
svakog Casa sti¢i kuci. Radoznalo gleda po frizideru da
vidi $ta je moglo da im nestane. Ima mleka, hleba, preliva
za testeninu, vina, parmezana. Proverava kupatilo - ima
dosta toalet papira. Ne pada mu na pamet nista $to moze
da bude tako hitno. Dok ¢eka da provri voda, poziva je,
ali ona se ne javlja.

Petnaest minuta kasnije testenina je gotova, ali nema
ni traga od njegove Zene. Tom ostavlja cediljku s teste-
ninom u sudoperi, ukljucuje ringlu na kojoj je preliv od
paradajza i uznemireno odlazi u dnevnu sobu, ne oba-
zirudi se na glad. Kroz veliki prozor posmatra travnjak i
dalje ulicu. Gde li je, dovraga, ona? Sada je ve¢ zabrinut.
Ponovo je zove na mobilni i iza sebe ¢uje priguseno vibri-
ranje. Okrece glavu prema tom zvuku i vidi njen mobilni
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kako vibrira sa zadnje strane kauca. Sranje. Zaboravila je
mobilni. Kako e sada stupiti u kontakt s njom?

Pocinje da razgleda po kudi kako bi otkrio gde je
mogla da ode. Iznenadi se po$to zatekne njenu tagnu na
no¢nom stocicu, na spratu u spavacoj sobi. Nespretno je
otvara, pomalo osecajuci krivicu $to pretura po Zeninoj
tasni. To je li¢cno. Medutim, ovo je hitno. Prosipa njen
sadrzaj na uredno namesten krevet. Tu su njen novcanik,
torbica za sitninu, karmin, hemijska, paket maramica -
sve je tu. Znaci nije otisla da obavi nesto. MozZda pomaze
prijatelju? Neki hitan slucaj? Ipak, ponela bi tasnu ako
vozi auto. I zar ga ne bi do sada pozvala da moze? Mogla
je da od nekoga pozajmi telefon. Ne li¢i na nju da bude
tako nepromisljena.

Tom seda na krevet i razmi$lja u tiini. Srce mu prebr-
zo tuce. Nesto nije u redu. Razmislja da bi mozda trebalo
da pozove policiju. Smislja kako bi to izgledalo. Moja
supruga je izasla i ne znam gde je. Otisla je bez telefona i
tasne. Zaboravila je da zakljuca vrata. To nimalo ne lici
na nju. Verovatno ga nece shvatiti ozbiljno ako je nema
tako kratko. Ne vidi nikakve tragove borbe. Sve je na
svom mestu.

Odjednom ustaje s kreveta i hitro pretrazuje celu kucu.
No ne nalazi nista neobi¢no - oborenu slusalicu, slomljen
prozor, trag krvi na podu. Ipak diSe uznemireno kao i pre.

Okleva. Mozda ¢e policija pomisliti da su se posvadali.
Nece pomoci ako im kaze da nije bilo svade, da se oni
skoro nikad ne svadaju. Da im je brak takoreci savrsen.

Umesto da zove policiju, odjuri nazad u kuhinju, gde
Karen drzi spisak telefonskih brojeva, i pocinje da zove
njene prijateljice, jednu po jednu.
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Posmatrajuci olupinu pred sobom, policajac Kirton
odmahuje glavom u neverici. Ljudi i automobili. Vidao
je udese od kojih bi mu se na licu mesta prevrtao stomak.
Ovog puta nije bilo tako strasno.

Uz Zrtvu nesrece, zenu verovatno u ranim tridesetim,
nema nikakve legitimacije. Nema tagne, nema novcanika.
Ali saobracajna i osiguranje su u kaseti. Auto je registro-
van na Karen Krup iz Ulice Dogvud dvadeset cetiri. Ona
¢e morati $tosta da objasni. I da plati neke kazne. Zasad je
kolima hitne pomo¢i odvezena u najblizu bolnicu.

Koliko sam moze da zakljuci i prema onome $to su
svedoci rekli, vozila je pakleno brzo. Prosla je kroz crveno
i, posto je izgubila kontrolu nad hondom sivik, ceono se
zakucala u stub. Cudo da niko drugi nije povreden.

Mora da je bila naduvana, misli Kirton. Uradice joj
toksikoloske analize.

Pita se je li automobil ukraden. Lako ¢e saznati.

Stvar je u tome $to ne izgleda kao neko ko bi ukrao auto
ili kao narkomanka. Delovala je kao domacica. Toliko je
uspeo da zaklju¢i mimo sve one krvi.

Tom Krup je zvao sve s kojima se Karen najcesce vida.
Ako oni ne znaju gde bi mogla da bude, ne zeli vise da
¢eka. Zove policiju.

Ponovo uzima slusalicu i ruka mu drhti. Od straha
oseca mucninu.

Na vezi se cuje glas: ,,Sluzba devet jedan jedan. Kakav
hitan slucaj prijavljujete?®
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Cim otvori vrata i ugleda policajca na pragu ozbiljnog
izraza, Tom zna da se nesto veoma lose desilo. Preplavljuje
ga mucna jeza.

»Ja sam pozornik Fleming®, kaze ovaj, pokazuje mu
znacku i s postovanjem tiho pita: ,Mogu li da udem?“

»Kako ste stigli tako brzo?, zbunjeno ¢e Tom. ,,Tek
$to sam pozvao policiju.“ Osec¢a kako mozda zapada u
stanje Soka.

»Nisam do$ao zbog poziva®“, kaze policajac.

Tom ga povede u dnevnu sobu i srusi se na veliki beli
kau¢, ne gledajudi u policajca, kao da ga noge izdaju. Zeli
da na §to duze moguce odlozi trenutak istine.

Medutim taj trenutak je dosao. Jedva dise.

»Spustite glavu®, kaze Fleming i blago stavlja ruku na
Tomovo rame.

Tom spusta glavu prema krilu i oseca da ¢e se one-
svestiti. Pribojava se da se njegov svet blizi kraju. Ubrzo
podize pogled; nema predstavu $ta sledi, ali zna da ne
moze biti dobro.



Drugo poglavlje

Tri de¢aka - dva trinaestogodis$njaka i ¢etrnaestogodi-
s$njak s tek niklim maljama nad gornjom usnom - navikla
su da divljaju. U tom delu grada deca brzo odrastaju.
Kasno uvece nisu kod kuce, ne sede pred ekranom racu-
nara na kom rade domace zadatke, niti su ve¢ ususkana u
krevetu. Napolju su i traze nevolju. A izgleda da su je nali.

» Ej, kaze jedan naglo zastavsi u vratima napustenog
restorana gde odu da popuse dzoint, kad ga imaju. Druga
dvojica dojure do njega, pa stanu i provire u mrak.

»ta je ono?“

»Mislim da je mrtvac.”

»Ma nemoj, Serloce.“

Naprasno napregnutih cula, sva trojica se ukopaju pla-
Seci se da tamo nema jo$ nekoga. Zatim shvate da su sami.

Jedan od mladih de¢aka nervozno se nasmeje od olak-
$anja. ,Nacas sam pomislio da smo naleteli na ne$to.“

Znatizeljno polaze dalje i gledaju telo na podu. Muska-
rac je, ispruzen na ledima, a lice i grudi su mu o¢igledno
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pogodeni vatrenim oruzjem. Njegova svetla kosulja nato-
pljena je krvlju. Nijedan od decaka ni najmanje nije gadljiv.

»Zanima me ima li nesto kod sebe®, kaze najstariji.

»Sumnjam.”

Najstariji znalacki pregleda dzepove mrtvacevih panta-
lona i vadi nov¢anik. Pretura po njemu. ,,Izgleda da nam se
posrecilo, kaze ceredi se i dize otvoren novcanik da i oni
vide. Pun je nov¢anica, ali u pomr¢ini tesko je reci koliko
ihje. Iz mrtvacevog drugog dzepa on vadi mobilni telefon.

»Uzmite sat i ostalo“, kaze drugoj dvojici dok s nadom
trazi pistolj po podu. Bilo bi sjajno da nade oruzje, ali
nista ne vidi.

Jedan od onih skida ¢oveku sat. Drugi se malo pomuci
s teSkim zlatnim prstenom, ali na kraju ga cimne s mrtva-
¢evog prsta i gurne u dzep farmerki. Zatim opipa vrat lesa
trazeci ogrlicu. Ne nalazi je.

»Skini mu kais®, nalaze stariji decak. ,,I cipele.”

I ranije su krali, mada nikad s mrtvaca. Brzo su disali
zahvaceni uzbudenjem. Kao da su presli neku granicu.

Najstariji, o¢igledno predvodnik, kaze: ,,Moramo
odavde. I ne smete nikome re¢i.”

Ona dvojica pogledaju najviseg decaka i nemo klima-
ju glavom.

»Nema hvalisanja o ovome §to smo uradili. Kapirate?“

Oni opet odse¢no klimnu.

»Ako neko pita, nikad nismo bili ovde. Hajdemo.“

Sva trojica brzo $mugnu iz napustenog restorana
odnoseci stvari mrtvog coveka.

Po policajéevom glasu, po njegovom izrazu lica, Tom
sluti da donosi sasvim loe novosti. Policajci svakodnevno
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moraju ljudima da saopstavaju tragi¢ne vesti. Sad je red
dosao na njega. Ipak, Tom ne Zeli da zna. Zeli da to vece
krene iz pocetka — da izade iz automobila, dode do ulaznih
vrata i zatekne Karen kako u kuhinji sprema veceru. Zeli
da je zagrli, udahne njen miris i &vrsto je stegne. Zeli da
sve bude kao $to je bilo. Da nije stigao ku¢i tako kasno,
mozda bi i bilo. Mozda je on kriv za to.

»Bojim se da se dogodila nesreca®, kaze policajac Fle-
ming turobnim glasom, saosecajnog pogleda.

Tom je znao. Sav je utrnuo.

»Vasa supruga vozi crvenu hondu sivik?“, pita policajac.

Tom ne odgovara. Nemoguce da se to desava.

Policajac ¢ita registarski broj.

»Da“ kaze Tom. ,,To je njen auto.” Glas mu ¢udno
zvuci, kao da dopire odnekud sa strane. Pogleda policajca.
Vreme kao da je usporilo tok. Sad ¢e mu saopstiti. Reci ¢e
mu da je Karen poginula.

Policajac Fleming blago kaze: ,,Povredena je. Ne znam
u kojoj meri. U bolnici je.”

Tom pokriva lice $akama. Nije mrtva! Ipak je povrede-
na; oseca nalet ocajnicke nade da i nije ba strasno. Mozda
¢e sve biti u redu. Sklanja ruke s lica, duboko, drhtavo
udahne, pa pita: ,,Sta se, dodavola, dogodilo?*

»U toj nesreci ucestvovalo je samo jedno vozilo®, tiho
kaze policajac Fleming. ,Automobil je ceono udario u stub.“

,»Sta? Kako automobil moze naleteti na stub bez ika-
kvog razloga? Karen je odlican voza¢. Nikad nije imala
udes. Mora da ga je neko drugi izazvao.“ Tom primecuje
uzdrzan izraz policajéevog lica. Sta mu ovaj nije rekao?

»Kod vozaca nije bilo legitimacije.”

»Tasnu je ostavila ovde. I telefon.” Tom trlja lice tru-
dedi se da se pribere.
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Fleming naginje glavu u stranu. ,,Je li izmedu vas i vade
supruge sve u redu, gospodine Krupe?“

Tom ga zbunjeno gleda. ,Da, naravno.”

»Niste se posvadali pa se nesto otrglo kontroli?*

,Ne! Cak nisam ni bio kod kuce.”

Policajac Fleming seda u fotelju naspram njega i nagi-
nje se napred. ,,Okolnosti su - ovaj, postoji mala moguc-
nost da Zena koja je vozila taj auto, koja je imala nesrecu,
nije vasa supruga.”

,Sta?", trgne se Tom. ,,Zasto? Kako to mislite?*

»Zato $to nema legitimaciju. Zapravo u ovom trenutku
ne znamo pouzdano je li vasa supruga vozila, samo to da
je auto njen.”

Tom bez reci zuri u njega.

»Nesreca se dogodila u juznom delu grada na raskrsnici
ulica Prospekt i Dejvis“, kaze policajac i znacajno ga gleda.

»-Nema Sanse®, kaze Tom. To je jedan od najgorih delo-
va grada. Karen se ne bi tamo zatekla ni u po bela dana,
kamoli da po mraku sama tamo vozi.

»Znate li zbog ¢ega bi vasa supruga Karen vozila nemar-
no - prebrzo i kroz crveno svetlo - u bilo kom delu grada?“

»ta? Sta to pricate?” Tom s nevericom gleda policajca.
»Karen se ne bi nasla u tom delu grada. A ona nikad ne vozi
preko ogranicenja — nikad ne bi prosla na crveno.“ Opet se
navali na kau¢. Oseca kako ga plavi olaksanje. ,, To nije moja
supruga“, s ubedenjem kaze. Poznaje svoju Zenu i zna da
ona tako nesto nikad ne bi uradila. Gotovo se smeéi. ,,To je
neko drugi. Neko mora da je ukrao njena kola. Hvala bogu!“

Ponovo pogleda policajca, koji njega posmatra vrlo
zabrinuto. A onda shvata i istog trena ga ponovo ophrva
panika. ,Pa gde je onda moja zena?“



Trece poglavlje

»1reba da podete sa mnom u bolnicu®, kaze Fleming.

Tom ne prati bas najbolje sve sto se desava. Gleda
policajca. ,,Izvinite, $ta ste rekli?“

»Ireba odmah da podete sa mnom u bolnicu. Svakako
moramo da izvr§imo identifikaciju. Treba da utvrdimo je
li Zena u bolnici vasa supruga. A ako nije, onda treba da
je pronademo.” Zatim dodaje: ,Pozvali ste hitne sluzbe
jer ste se zabrinuli zbog nje.”

Tom shvata i zaklima glavom. ,Da.“

Brzo uzima novcanik i kljuceve - $ake mu drhte - pa
krece za policajcem iz kuce, seda na zadnje sediste crno-
belih patrolnih kola $to stoje iza njegovog leksusa. Dok se
odvoze ulicom, Tom se pita gleda li neko od suseda. Neo-
dredeno pomisli kako li to moze izgledati, on na zadnjem
sedistu policijskog automobila.

Kad stignu u bolnicu Mersi, Tom i Fleming udu u bu¢nu
i pretrpanu ¢ekaonicu urgentnog odeljenja. Tom se ner-
vozno $eta tamo-amo po glatkom, uglacanom podu dok
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Fleming pokusava da nade nekog ko mu moze reci gde je
zrtva saobracajne nesrece. Dok ¢eka, Tom je sve uznemi-
reniji. Skoro sve stolice su pune, a po hodniku su poredana
nosila s pacijentima. Stalno dolaze i odlaze policajci i ekipe
hitne pomoc¢i. Bolni¢ko osoblje marljivo radi iza pregrade
od pleksiglasa. Veliki televizijski ekrani vise s tavanice i vrte
zatupljujuce video-snimke o javnom zdravlju.

Tom ne zna ¢emu da se nada. Ne Zeli da se ispostavi
kako je povredena zena Karen. Mozda je vrlo tesko povre-
dena. Ne moze da podnese pomisao na to. S druge strane,
da ne zna gde je, da strepi od onog najgoreg... Sta se, kog
davola, dogodilo veceras? Gde li je ona?

Konacno se Fleming vraca kroz pretrpanu ¢ekaonicu.
Tom mu brzo prilazi. Uz Fleminga je bolnic¢arka uzur-
banog izgleda. Gledajuc¢i Toma pa policajca, ona blago
kaze: ,Zao mi je. Trenutno je na magnetnoj rezonanci.
Moracete sacekati. Nece jo$ dugo.”

»1reba da identifikujemo tu zenu®, navaljuje Fleming.

»Ne nameravam da prekidam pregled, odlu¢no kaze
bolnicarka. Saosecajno gleda Toma. ,,Znate kako ¢emo®,
kaze, ,,imam odecu ili¢ne stvari koje je imala pri sebi kad
je stigla ovamo. Mogu vam ih pokazati ako Zelite.”

»10bibilo od pomoci®, slaze se Fleming i gleda Toma.
Tom klima glavom.

»Podite za mnom.“ Vodi ih duga¢kim hodnikom do
prostorije u kojoj pretura po nekoliko pretrpanih orma-
ri¢a dok ne izvuce providnu plasti¢nu kesu sa ceduljom
i spusti je na celi¢ni sto. Tom odmah prikuje pogled za
kesu. U njoj je $arena bluza koju on odmah prepoznaje.
Plavi ga talas mu¢nine. Karen je tu bluzu nosila istog jutra,
kad je on krenuo na posao.
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»Moram da sednem®, kaze i proguta knedlu.

Fleming izvuce stolicu na koju Tom tesko sedne zagle-
dan u providnu kesu sa Zeninim stvarima. Bolnicarka, sad
s navucenim rukavicama, nezno izvlaci jednu po jednu
stvar na sto. Sarena bluza, farmerke, patike. Po bluzi i
farmerkama ima krvi. Tomu se malo kiseline digne do
usta, pa je ponovo proguta. Prsluce i gacice njegove Zene,
isto umrljani krvlju. U zasebnoj plasti¢noj kesici su njena
burma i verenicki prsten, zlatna narukvica s dijamantom
koju joj je kupio za prvu godisnjicu.

On s nevericom gleda policajca pored sebe pa ispreki-
danim glasom kaze: ,Njeno je.”

Nesto kasnije Fleming se vraca u policijsku stanicu i u
trpezariji nalazi s policajcem Kirtonom. Obojica uzmu
kafu i sednu.

Kirton kaze: ,,Znadi, auto nije ukraden. Zena je onako
vozila svoja kola. Zasto, dovraga?“

»Ni$ta nema mnogo smisla.“

»Mora da je bila sasvim naduvana.*

Fleming otpija gutljaj kafe. ,,Muz je u Soku. Kad je ¢uo
gde se nesreca dogodila, i kako se dogodila, nije verovao
da je to njegova supruga. Skoro je i mene ubedio da mora
biti neko drugi.“ Vrti glavom. ,,Izgledao je zapanjeno kad
je poznao njenu odecu.”

»Da, pa, mnoge domacice su u potaji narkomanke, o
¢emu muzi¢ nema pojma*“, kaze Kirton. ,,Mozda je bas
zato bila u onom delu grada - zatim se naduvala i odlepila
u kolima.“
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»Mozda.“ Fleming je zastao, otpio jo§ malo kafe. Nikad
se ne zna. Zao mu je muza, koji izgleda kao da ga je neko
udario u stomak. U sluzbi je Fleming video mnogo toga i
zna kako ljudi za koje se najmanje sumnja imaju ozbiljne
nevolje s drogom. Uz to skrivaju vrlo neposteno pona-
$anje koje podstice ta navika. Mnogo ljudi ima ruzne
tajne. Fleming sleze ramenima. ,,Kad budemo mogli da je
vidimo, mozda ¢e nam ona reci kog davola je to radila.”
Ispija poslednji gutljaj kafe. ,,Siguran sam da i muz Zzeli
to da sazna.”

Jo$ u cekaonici Urgentnog odeljenja, Tom mahnito Seta
i ¢eka. Pokusava da se seti je li poslednjih nekoliko dana
kod njegove Zene bilo i¢eg drugacijeg, neobi¢nog. Nista
mu ne pada na pamet, ali on je bio prezauzet na poslu. Je
li nesto propustio?

Stali je, kog davola, trazila u onom delu grada? A pre-
brza voznja? Ono $to su mu policajci te veceri rekli o njoj
bilo je tako nespojivo s njom da mu je jednostavno bilo
neverovatno. A opet... ona je na pregledu. Cim bude
mogao da razgovara s njom, pitace je. Odmah posto joj
bude rekao koliko je voli.

Uporno razmislja o tome kako je trebalo da stigne kuci
ranije, umesto $to je...

»Tome!*

Zacuvsi svoje ime, Tom se okrece. Kad je stigao u bol-
nicu, pozvao je brata Dena i ovaj je sad iSao prema nje-
mu, s onim decackim licem zguzvanim od brige. Nikad
u zivotu nije bio sre¢niji $to vidi nekog. ,Dene®, kazao je
s olaksanjem.
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Braca su se kratko zagrlila, pa sela na tvrde plasticne
stolice jedan naspram drugog, podalje od guzve. Tom mu
prica sve $to zna. Neobi¢no mu je $to trazi podrsku od
mladeg brata; obi¢no je obrnuto.

»Tom Krup®, zacuje se glas $to nadjacava ludnicu u
¢ekaonici.

Tom odmah ustaje pa zuri prema ¢oveku u belom
mantilu, a Den ga prati u stopu.

»Ja sam Tom Krup®, predstavlja se Tom uzrujano.

»Ja sam doktor Fulton. Pregledao sam vasu supru-
gu®, kaze lekar pre zvani¢no nego prijateljski. ,,U nesre¢i
je zadobila znatne povrede glave. Uradili smo pregled
magnetnom rezonancom. Ima ozbiljan potres mozga, ali
srecom nema krvarenja u mozgu. Imala je veliku srecu.
Ostale povrede su relativno beznacajne. Slomljen nos.
Podlivi i posekotine. U svakom slucaju, oporavice se.”

»Hvala bogu®, kaze Tom i s olakSanjem se skljoka. O¢i
mu se pune suzama dok gleda u brata. Tek sad shvata
kako se stegao.

Lekar klima glavom. ,,Pojas i vazdusni jastuk spasli su
joj zivot. Osecace bolove neko vreme, gadnu glavobolju, ali
s vremenom ce se oporaviti. Morace da uspori. Bolnicarka
¢e vam objasniti kako da se ponasate zbog potresa mozga.*

Tom klima glavom. ,,Kad ¢u mo¢i da je vidim?“

»Mozete odmah®, kaze lekar, ,,upravo sad, ali ne na
dugo. Prebacili smo je na cetvrti sprat.”

Na pomisao da ¢e videti Karen, Tom oseca nov talas
straha.



Cetvrto poglavlje

Ona ne moze da se pomeri. Uz bolove tone u besvesno
stanje i vraca se iz njega. Kad svesnije oseti bol, zajeci.

S mukom se trudi - izgleda da to izaziva neverovatan
napor - da otvori o¢i. Do ruke joj vode cev¢ice. Uzglavlje
joj je malo uzdignuto, a duz obe strane kreveta ima metal-
nu ogradu. Posteljina je bolnicka, bela. Odmah shvata da
je ubolnickom krevetu i to je uplasi. Sasvim malo okrece
glavu i oseca bolno probadanje. Jekne, a oko nje se soba
zavrti. Zena, o¢igledno bolnicarka, ulazi u njen zamuéen
vidokrug i nadvija se nad nju.

Ona pokusava da izostri vid, ali shvata kako ne moze.
Pokusava da progovori, ali kao da ne moze da pokrene
usne. Sve kao da joj je od olova, kao da je nesto tesko
vuce nadole. Trepce. Sad su tu dve bolnic¢arke. Ne, samo
je jedna; vidi duplo.

»Doziveli ste saobracajnu nesre¢u®, tiho joj kaze bol-
nicarka. ,,Va$ suprug je ispred sobe. Dovescu ga. Bice
presrecan da vas vidi.“ Bolni¢arka izlazi iz sobe.



Neznanac u kudi 25

Tom, pomisli ona sa zahvalnos¢u. Nespretno prelazi
jezikom po unutradnjosti usta. Tako je zedna. Treba joj
voda. Jezik joj je otekao. Pita se koliko je ve¢ tu i koliko ¢e
jos$ ostati, tako nepokretna. Citavo telo je tisti, ali s glavom
je najgore. Vid joj je malo manje zamucen pa bolje vidi.

Bolnicarka se vraca u sobu i dovodi njenog supruga,
kao da joj donosi poklon. Tom, kroz njen zamucen vid,
izgleda uplaseno i iscrpljeno, neobrijan je, kao da je bio
budan cele nod¢i. Ipak se osec¢a bezbedno pod njegovim
pogledom. Zeli da mu se osmehne, ali ne uspeva.

On se naginje nad nju i gleda je s ljubavlju. ,Karen!®,
$apuce pa je uzme za ruku. ,,Hvala bogu da si dobro.“

Ona pokusava da kaze nesto, ali nista ne izlazi, osim
nekakvog tihog jecaja. Bolnicarka brzo prinosi njenim
ustima plasti¢nu ¢asu s vodom sa savijenom slamkom da
moze da pije. Ona zudno srce. Kad se napije, bolnicarka
odnosi ¢asu.

Karen jo$ jednom pokusava da progovori. Za to je
potrebno previse napora, pa odustaje.

»U redu je®, kaze njen muz. Podize ruku kao da ¢e joj
skloniti kosu sa Cela, $to je njoj poznat pokret, ali njemu
ruka nespretno pada. ,,Dozivela si saobrac¢ajnu nesre-
¢u. Ali oporavice$ se. Ja sam ovde.“ Zagleda joj se u oci.
»Karen, volim te.“

Ona pokusava da digne glavu, sasvim malo, ali zbog
toga je ophrvaju ostar, probadajuci bol, vrtoglavica i nalet
mucnine.

Cuje da jo$ neko ulazi na vrata sobe. Jo$ jedan musgka-
rac, visi i mrsaviji od njenog muza, gotovo nalik skeletu, u
belom mantilu i sa stetoskopom oko vrata, prilazi krevetu
i gleda u nju s velike visine. Njen muz joj pusta ruku i
pomera se da ga propusti.
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Doktor se saginje do nje i svetli joj lampicom u o¢i.
Izgleda zadovoljno pa vrati lampicu u dZep. ,,Doziveli ste
ozbiljan potres mozga“, kaze. ,,Ali bic¢e sve uredu s vama.“

Ona konacno dolazi do glasa. Gleda u onog ras¢upa-
nog, zabrinutog muskarca pored doktora i $apne: ,,Tome.*

Tomu je srce puno dok gleda suprugu. U braku su tek
nesto manje od dve godine. Te usne on ljubi svakog jutra
i svake veceri. Njene $ake su mu poznate kao i rodene.
Njene ljupke plave oci, okruzene svim onim podlivima,
trenutno su ispunjene bolom.

»Karen®, Sapuce joj nagnuvsi se blize, ,,$ta se veceras
dogodilo?“

Ona ga gleda belo.

Tom navaljuje, mora da sazna. Glas mu je pun Zestine.
»Zasto si tako na brzinu otila iz kuc¢e? Kuda si krenula?“

Ona vrti glavom, ali se zaustavlja pa nacas zatvara oci.
Otvara ih opet i uspeva da prosapuce: ,Ne znam.“

Tom je zbunjeno posmatra. ,,Mora$ znati. Imala si
saobracajnu nesrecu. Vozila si prebrzo i udarila u stub.*

»Ne se¢am se“, kaze ona polako, kao da joj za to treba
sva preostala energija. Dok ga gleda u oci, pogled joj je
uplasen.

»Vazno je“, kaze Tom gotovo ocajnicki i primice joj se
jo$ blize. Ona se povlaci dublje u jastuk.

Lekar se umesa. ,Sada ¢emo vas pustiti da se odmo-
rite“, kaze. Govori ne$to tiho bolnicarki, pa Tomu daje
znak da pode s njim.

Ovaj ga prati iz sobe, baca pogled nazad na suprugu.
Zabrinuto pomislja kako mora da je to zbog povrede gla-
ve. Mozda je gore nego §to je mislio.



Neznanac u kudi 27

U glavi mu se roje misli dok hodnikom prati doktora
Fultona. Tamo je sablasno tiho - Tom se priseca da je
gluvo doba nod¢i. Lekar nalazi praznu prostoriju iza bol-
nicarskog pulta.

»Sedite®, kaze pa sam seda na stolicu.

»Zasto se ne seca $ta se dogodilo?“, uspaniceno pita Tom.

»Sedite®, odse¢no kaze doktor Fulton. ,,Pokusajte da
se smirite.”

»Naravno®, odvra¢a Tom i seda na preostalu stolicu u
tom tesnom prostoru. Ipak mu je tesko da se smiri.

»Nije necuveno da pacijenti s traumom glave kratko-
ro¢no pate od retrogradne amnezije.”

»Kako to mislite?*

»Posle fizicke traume glave, pa ¢ak i emocionalne tra-
ume, pacijent moze privremeno izgubiti pamcenje onoga
$to se desilo pre traume. Gubitak pamcenja moze biti blag
ili nesto katastrofalniji. Uobi¢ajeno posle udarca u glavu
vidamo drugaciju amneziju - probleme s kratkorocnim
pamcenjem posle nesrece. Verovatno cete i vi to neko
vreme gledati. Medutim, ponekad moze biti retrogradno
i intenzivnije. Mislim da se s tim ovde suo¢avamo.”

Lekar ne izgleda suvi$e zabrinuto. Tom se trudi da sebe
ubedi kako je to utesno. ,Hoce li joj se pamcenje vratiti?“

»0, mislim da hoce svakako. Samo budite strpljivi.*

»Mozemo li ita da uradimo i pomognemo joj da ga brze
oporavi?“ Ocajnicki zeli da sazna $ta se te veceri dogodilo.

»Ne bas. Njoj je potreban odmor. Mozak treba da se
oporavi. Za to je potrebno odredeno vreme.”

Lekarov pejdzer se oglasava pa ga on pogleda, izvini se
i ostavi Toma samog sa svim nedoumicama.



Peto poglavlje

Sutradan Bridzid Kruksank, bliska Karenina prijatelji-
ca iz ulice, sedi u ¢ekaonici na Cetvrtom spratu bolnice
Mersi s pletivom na krilu i odmotava meko zuto klupce
iz platnene kese kod nogu. Cekaonica, svetla zbog velikih
prozora koji gledaju na zakr¢en parking, nije daleko od
liftova. Ona plete dzemper za bebu, ali gubi petlje i ljuti se
na dzemper, a zapravo zna da nije ljuta na njega.

Spazi Toma - u farmerkama i obi¢noj majici, visokog
i koscatog, s divljom kosom - kako ide prema liftovima.
Kad on ugleda nju, kao da je uhvacen nespreman. Mozda i
nije sasvim srecan $to je vidi tamo. Nju to i ne iznenaduje.
Mozda on i Karen Zele privatnost. Neki ljudi su takvi.

No ona mora da sazna $ta se dogada, pa mu uhvati
pogled i zadrzi ga, a on polako prilazi mestu na kome
ona sedi.

Bridzid ga gleda zabrinuto. ,,Tome, tako mi je drago
$to te vidim. Pokusavala sam da te dobijem. Mnogo mi
je zao zbog...”
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»Da“, presece je on naglo. Seda pored nje, naginje se
napred i spusta laktove na kolena. Izgleda uzasno, kao
da nije spavao poslednja dvadeset Cetiri sata. Verovatno i
nije. ,Brinula sam®, kaze mu. Tom ju je prethodne veceri
dvaput zvao - prvi put da proveri zna li gde je Karen, a
drugi put, kasnije iz bolnice, da joj kaze kako je Karen ima-
la saobracajnu nesre¢u. Samo $to je taj poziv bio kratak i
naglo ga je prekinuo ne iznevsi joj nikakve pojedinosti. Sad
ona Zeli da ih ¢uje. Zeli da ¢uje sve. ,,Sta se sino¢ dogodilo?“

On gleda pravo preda se, ne u nju. ,Naterala je auto
na elektri¢ni stub.*

»Sta?

On polako klima glavom kao da je nepodnosljivo umo-
ran. ,U policiji kazu da je prebrzo vozila, da je prosla na
crveno. Izgubila je kontrolu nad kolima.“

Bridzid dugo zuri u njega. ,,Jesili je pitao sta se dogodilo?“

On je sad pogleda, a ona mu u o¢ima primeti nekakvu
bespomocnost. ,,Da, ali ona se ne seca. Ni nesrece niti ono-
ga §to je do nje dovelo. Uopste se ne sec¢a nic¢eg od sino¢.“

»Stvarno?“

»Da, stvarno. Doktor mi je rekao da je to normalno pri
povredama kakve su njene.*

Bridzid skrece pogled na pletivo. ,Nego - hoce li joj
se vratiti pamcenje?”

»Misle da hoc¢e. Nadam se. Jer bih, jo$ kako, hteo da
znam $ta je radila.”

Bridzid malo pocuti. Konac¢no kaze: ,,Sigurna sam da
¢e joj biti dobro.“ To zazvuci sasvim neprikladno. On to,
izgleda, ne primecuje.

Tesko udahne i kaze: ,,A ja moram da se nosim s poli-
cijom.”
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»Policijom?“, brzo ponovi Bridzid i opet ga pogleda.
Primecuje mu bore koje ranije nije vidala.

»Istrazuju nesrecu. Verovatno ce je optuziti za nesto.”

»O!“ Bridzid spusta pletivo na stranu. ,,Mnogo mi je
zao, Tome. Trenutno ti to nije potrebno.”

,Nije.*

Glas joj je meksi. ,,Ako ti je potrebno rame, znas da
sam tu, zar ne? Za vas oboje.”

»Naravno. Hvala.“ Ustaje. ,,Jdem po kafu. Hoce$ 1 ti?“

Ona odmahne glavom. ,,Ne, hvala. Dobro mi je ovako.
Ali moze$ li da kaze$§ Karen da sam ovde?*

»Svakako. Ipak, mozda gubis vreme. Ne verujem da je
spremna ikoga da vidi danas. Trpi bolove tako da joj daju
jake lekove protiv njih. Prili¢no je oSamucena i dezorijen-
tisana. Mozda bi trebalo da ode$ ku¢i.”

»Pricekacu jo§ malo. Za slucaj da se oseti bolje, kaze
Bridzid i ponovo se prihvata pletenja. Cim joj Tom okrene
leda kad se uputi prema liftu, ona digne pogled i prati ga.
Neverovatno joj je da Karen ne bi Zelela da je vidi samo
nacas. Nece se zadrzavati. Kad Tom ude u lift i ona zacuje
da se vrata zatvaraju, prikuplja svoje stvari i odlazi prema
Kareninoj sobi - sobi 421.

Karen nemirno mrda nogama pod belim pokrivacem.
Naslonjena je na jastuke. Tog jutra se ve¢ oseca nesto bolje
i razmislja jasnije. Pita se koliko li je ve¢ tamo.

Na odskrinutim vratima zacuje se tiho kucanje pa se
ona slabasno osmehne. ,,Bridzid*, kaze. ,,Udi.”

»Mogu li?%, tiho pita Bridzid prilazeci krevetu. ,,Tom
mi je rekao da mozda neces Zeleti da me vidis.“
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»Zasto bi Tom to rekao? Naravno da mi je drago $to
te vidim. Dodi, sedi.” Potapse ovlas krevet.

»B0go moj, vidi ti to cvece®, kaze Bridzid.

»Sve je od Toma. Zasipa me ruzama.”

»To vidim®, kaze Bridzid i sedne na rub kreveta.
Pomno proucava Karen. ,,Izgleda$ uzasno.”

»Jeli? Ne daju mi ogledalo. Ose¢am se kao FrankenKa-
ren.“ Sali se u pokusaju da odagna strah koji ose¢a otkad
je postala svesna da je dozivela nesrecu - i to nesrecu
koje se uopste ne seca. Drago joj je $to vidi Bridzid, svoju
najbolju prijateljicu. Njen dolazak joj skrece paznju od
gotovo nepodnosljive uzrujanosti i pruza joj olaksanje.
Omogucava joj utisak da je sve normalno u trenutku kad
malo $ta zapravo jeste.

Ne zna $ta se dogodilo prethodne veceri, ali zna da
je, $ta god to bilo, nesto strasno i da joj ono jos preti. Ta
neizvesnost je izluduje. Ne zna §ta da radi.

»Hvala bogu da ¢e ti biti dobro, Karen. Mnogo sam
se zabrinula.“

»Znam. Zao mi je.

»Ne treba da ti bude. Imala si nesre¢u. Nisi ti kriva.”

Karen se pita $ta Bridzid zna, $ta joj je Tom rekao.
Verovatno ne mnogo. Tom izgleda nikad nije voleo Bri-
dzid; uopste joj nije jasno zbog cega. Prosto kao da se
nikad nisu slozili. Ponekad je to dovodilo do nelagodnosti.

»Bridzid, uzasno je“, s oklevanjem kaze Karen. ,Ne
se¢am se §ta se dogodilo. Tom kaze da sam vozila neura-
¢unljivo, prebrzo i stalno me pita...*

U tom trenutku Tom ulazi u sobu i nosi dve kartonske
¢ade s kafom. Karen primecuje da on suzbija gnev sto
zati¢e Bridzid na krevetu, ali nju nije zavarao. Oseca kako
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se temperatura u sobi spusta za nekoliko stepeni. Tom joj
pruza kafu.

»Zdravo, Bridzid®, kaze nehajno.

»Zdravo“, odgovara Bridzid i kratko ga pogleda. Pono-
vo se okrene prema Karen. ,,Samo sam htela da te vidim
rodenim oc¢ima, da se uverim kako ti je dobro®, kaze i
ustane s kreveta. ,Sad idem, ostavic¢u vas same.“

»Ne moras da ide$“, negoduje Karen.

»Ireba da se odmaras®, kaze Bridzid. ,,Do¢i ¢u opet
sutra, vazi?“ Osmehne se Tomu i izade.

Karen se namrsti na Toma. ,Zasto ti se tako mnogo
ne dopada Bridzid?“

»Nije tacno da mi se ne dopada.”

»Stvarno? Ocigledno nisi bio srecan §to je vidis ovde.”

»Samo hocu da te zastitim. Znas $ta je doktor rekao.
Treba ti mir.”

Ne bas ubedena, Karen ga gleda preko c¢ase s kafom.

Kasnije tog poslepodneva, posto je Tom otiSao kuci da se
istusira i presvuce, nailazi doktor Fulton. Karen ga se seca
od prethodne no¢i.

»Kako ste danas?“, pita je on.

Govori tiho i mirno, na ¢emu mu je zahvalna. Glavo-
bolja joj se u toku dana pogorsala. ,Ne znam. Recite vi
meni“, kaze obazrivo.

On joj se profesionalno osmehuje. ,,Mislim da Cete biti
dobro. Osim potresa mozga, sve je ostalo prili¢no sitno.“
Obavlja uobicajen pregled lampicom po o¢ima i nastavlja
tiho da govori. ,Jedino $to brine jeste to $to se ne secate
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nesrece, ali i nije sasvim neuobicajeno. Pamcenje ¢e vam
se verovatno uskoro vratiti.”

»Znaci, vidali ste ovo i ranije“, polako ga pita, ,,to da
ljudi gube pamcéenje?“

»jesam.

»A vracali se uvek?“

»Ne vraca se.“ Sad joj meri puls.

»Ali obi¢no?“

»Da.”

»Koliko vremena prode?”, pita Karen usplahireno.
Mora biti uskoro. Mora znati ta¢no $ta se dogodilo.

»10 zavisi. Mozda viSe dana, nedelja. Kod svakog je
drugacije.“ Proverava nesto u njenom kartonu pa pita:
»Kako stojite s bolom?“

»Podnosljivo.”

On klima glavom. ,,I to ¢e se ublaziti. Zadrza¢emo vas
na posmatranju jos dan ili dva. Kad stignete kuci, morace-
te da se odmarate. Da¢u vam recept pa lek mozete podici
ovde u apoteci pre nego $to podete. A vaSem suprugu sam
ve¢ dao uputstva kako da se odnosi prema potresu mozga
kakav vi imate.*

»Mogu li sama iSta da uradim da ubrzam vracanje
pamcenja?“

»Ne bas.“ Smesi joj se. ,Samo se strpite.“ Zatim je
ostavlja samu s klju¢aju¢om panikom.

Kasnije se pojavi nova bolnic¢arka, smirena i prijatna,
i ponasa se kao da je sve u najboljem redu. No nista nije
u redu.

»Mogu li da dobijem ogledalo?, pita Karen.

»Naravno, done¢u vam ga.“





