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Ne c¢eka svakog od nas kraj kakav zasluzujemo. Mnogi tre-
nuci koji menjaju tok Zivota — na primer, razgovor s nekim
neznancem na brodu - ¢ista su slucajnost. A ipak vam niko
nece napisati pismo, niti resiti da vam se ispovedi, bez nekog
valjanog razloga. To sam od nje naucila: da bi te zadesila
sre¢a, mora$ za nju biti spremna. Mora$ da ukljucis svoje
figure u igru.

Kada je svanuo moj dan, bilo je toliko vruce da su mi
ispod pazuha, na bluzi kakvu su dobili svi zaposleni u pro-
davnici, nikli polumeseci. ,Veli¢ina nije bitna®, rekla je Zena
tapkajuci se maramicom. Ramena su me bolela, vrhovi prsti-
ju peckali. Zurila sam; blede vlasi na njenom ¢elu su od znoja
poprimile boju mokrog misa. Londonska vruc¢ina; nikada
nema kuda da ode. Tada to nisam znala, ali ta Zena je bila
poslednja musterija koju sam u Zivotu usluzila.

»1zvinite?*

»Upravo sam rekla®, uzdahnula je Zena. ,Veli¢ina nije
bitna.“



14 DZEs1I BARTON

BliZio se kraj radnog vremena, $to je znacilo da je treba-
lo usisati tepihe, izvu¢i iz njih truni mrtve koze. Sint je uvek
govorila da smo od tih komadi¢a mogle da napravimo ¢ita-
vo stopalo, ¢udoviste koje bi samo od sebe skakutalo. Ona
je volela $to radi u prodavnici cipela Dolcis, i pomogla mi je
da se tu zaposlim - ali posle sat vremena rada ja bih ¢eznu-
la za svezinom svoje sobe, svojim jeftinim sveskama, svojom
olovkom koja ¢eka pored uzanog kreveta. ,,Devojko, mora$
da se malo razvedris®, $aputala bi Sint. ,,Ili predi da radis kod
komsije u pogrebnom zavodu.*

Otisla sam u magacin, gde sam cesto bezala, posto sam ve¢
postala imuna na zagusljivi smrad gumenih donova. Pomi-
slila sam da ¢u uéi i nemo urlati na zid od kutija.

,Cekaj! Ej, ¢ekaj*, doviknula je Zena iza mene. Kad je bila
sigurna da sam je ¢ula, sagnula se i izula razgazenu cipelu, te
otkrila stopalo bez prstiju. Bez jednog jedinog prsta. Gladak
patrljak, nalik na ciglu presvuc¢enu kozom koja se neduzno
oslanjala na izbledeli tepih.

»Vidis*, rekla je porazenim glasom dok je izuvala drugu
cipelu, pokazavsi mi isto stanje. ,Ja samo... nabijem papir
do kraja cipela, tako da nema veze koju veli¢inu doneses.*

To je bio upecatljiv prizor, i nisam ga zaboravila; Engleski-
nja koja mi je pokazala stopala bez prstiju. Tada sam mozda
bila zgrozena. Mi uvek govorimo kako mladi imaju malo
dodira s ruzno¢om, kako nisu naucili da sakrivaju gadenje.
Ja nisam bila bas mlada, bilo mi je dvadeset Sest. Ne znam
$ta sam uradila tog trenutka, ali se secam da sam pricala o
tome Sintiji dok smo se vracale u stan kod Klapam komona,
i da je ona je podvriskivala od odusevljenja i strave. ,Cudo-
vidni patrljci!®, viknula je. ,,Do¢i ¢e noc¢u po tebe, Deli!“ A
onda, optimisticki i prakti¢no: ,,Bar moze da obuje koje god
cipele pozeli.”
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Mozda je ta zena bila vestica koja je dosla da najavi pro-
menu na mom putu. Ne verujem; to je ucinila jedna druga
zena. Medutim, njeno prisustvo zaista deluje kao morbidan
kraj tog poglavlja mog zivota. Je li ona u meni videla sli¢cnu
vrstu ranjivosti? Jesmo li ona i ja zauzimale prostor u kome
nam je jedina mogucnost bila da prazninu ispunimo papi-
rom? Ne znam. Zaista postoji i veoma mala mogucnost da je
ona samo Zelela nove cipele. A ipak, uvek o njoj mislim kao
o pojavi iz neke bajke, zato §to se tog dana sve promenilo.

Tokom poslednjih pet godina, otkako sam stigla u Englesku iz
Port ov Spejna, prijavljivala sam se za mnoge druge poslove,
i nikada nisam dobila odgovor. Dok je voz iz Sautemptona
ulazio na stanicu Voterlu, Sint je za ku¢ne dimnjake pomi-
slila da su fabricki, to je obecavalo da ¢e biti mnogo posla.
Ispostavilo se da je to obecanje tesko ispuniti. Cesto sam
mastala kako dajem otkaz kod Dol¢isa i jednom sam se pri-
javila ¢ak i da u nekim velikim novinama budem kafe-kuva-
rica. Kod kuce, s diplomom i samopostovanjem, nikada ne
bih ni sanjala o takvom poslu, ali je Sint rekla: ,,Taj posao bi
mogla da obavlja i ¢orava, ¢opava i gluva Zaba, a opet nisu
hteli tebi da ga daju, Odela.”

Sint, s kojom sam zajedno isla u $kolu, i s kojom sam
doputovala u Englesku, op¢injavale su dve stvari: cipele i njen
verenik Semjuel, koga je upoznala u nadoj crkvi kod glavne
ulice u Klapamu. (Ispostavilo se da je Sem bio veoma kori-
stan, posto je crkva inace bila puna staraca koji su vecito pri-
¢ali o dobrim starim vremenima.) Sint je imala njega i zbog
toga je bila mnogo opustenija od mene, i to nas je ponekad
udaljavalo. Cesto bih rekla da to vi$e ne mogu da podnesem,
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da nisam kao ona, a Sint bi odgovorila: ,,Oh, to $to sam ja
ovca, a ti kao mnogo pametna?®

Javljala sam se na tolike oglase gde je pisalo da prethod-
no iskustvo nije neophodno, i razgovarala s ljudima koji su
zvucali veoma fino - a onda bih se pojavila, i nekim ¢udom
sva bi mesta bila ve¢ zauzeta. Svejedno, mogli ste to nazvati
ludoscu, ili borbom za pravdu - nastavila sam da se javljam.
Najnoviji - i do tada najbolji posao koji sam videla - bio je
posao daktilografkinje u Institutu za umetnost Skelton, zgra-
di s portikom i mnostvom stubova. Tamo sam zapravo vec¢
jednom i bila, kad sam imala slobodnu subotu. Provela sam
¢itav dan lutajudi po sobama, isla od Gejnzboroa do Sagala,
preko akvatinti Vilijema Blejka. Dok sam se vracala ku¢i u
Klapam, neka devojcica je zurila u mene kao da sam ja slika.
Pruzila je ruku i prsti¢cima protrljala moje uho, pa je pitala
majku, ,Da li se bri§e?” Majka je nije izgrdila: izgledala je
kao da Zeli da joj uho samo odgovori.

Ja se nisam uzalud nadmetala s momcima za diplomu iz
engleske knjizevnosti na Univerzitetu Kariba. Nisam uza-
lud trpela da me neko dete $tipa u vagonu. Kod kuce mi je
Britanski konzulat za pesmu ,,Karipski ljiljan“ dodelio prvu
nagradu na takmicenju studenata Komonvelta. Zao mi je,
Sint, ali ne¢u da do kraja zZivota obuvam znojave Pepeljuge.
Bilo je suza, naravno, i ve¢inu je upio moj jastuk. U meni se
zgru$avao pritisak Zelje. Stidela sam ga se, ali je on ipak pre-
sudno uticao na mene. Zelela sam da se bavim necim veéim,
i to sam cekala ve¢ pet godina. U meduvremenu sam pisa-
la osvetoljubive pesme o engleskom vremenu i lagala majku
da je u Londonu bozanstveno.

Kada smo Sint i ja stigle kuci, pismo je ¢ekalo na otiracu.
Izula sam se i ukipila u hodniku. Postanski zig je bio iz Lon-
dona, W.1, znadi iz centra sveta. Viktorijanske plocice pod
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mojim bosim stopalima bile su hladne; nozni prsti su mi
se gr¢ili na smedem i plavom. Otvorila sam kovertu i digla
je kao suvi list. Videla sam zaglavlje Skeltonovog instituta.
»Dakle?", upitala je Sint.
Nisam odgovorila. Jednim noktom sam pritiskala cvetne
Brajeve znake tapeta na zidu dok sam zapanjena ¢itala pismo.

Skeltonov institut
Skeltonov trg
London, W.1

16. jun 1967.

Draga gospodice Bastijen,

Hvala vam $to ste nam poslali pismo s prijavom i
biografiju.

Vecito usavrsavanje, bez obzira na okolnosti koje
nas u Zivotu zadese, jeste nesto cemu svi moramo stre-
miti. Vi ste ocigledno izuzetno sposobna mlada Zena,
sa odgovarajucom spremom. Zato mi je izuzetno drago
$to vas mogu pozvati na nedelju dana probnog rada na
mestu daktilografkinje.

Morate mnogo toga da naucite, a najveci deo Cete
morati da ucite sami. Ako vam to odgovara, molim vas
da mi javite da li prihvatate ovu ponudu, pa cemo videti
Sta ¢emo dalje. Pocetna plata je 10 funti nedeljno.

Srdacno vasa,

MardZori Kvik

Deset funti nedeljno. Kod Dolcisa sam dobijala samo $est.
Cetiri funte bi¢e ogromna razlika, ali stvar nije bila samo u
novcu. Nadi ¢u se korak blize onome $to su me ¢itavog Zivota
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ucili da su vazne stvari — kulturi, istoriji, umetnosti. Potpis
je bio izveden gustim crnim mastilom, slova M i K bila su
velika i rasko$na. Pismo je blago mirisalo na neki nesvaki-
dadnji parfem. Imalo je i magarece usi, kao da ga je ta Mar-
dzori Kvik nekoliko dana drzala u torbici pre nego $to je
redila da ga posalje.

Zbogom, prodavnico cipela; zbogom, dosadno rintanje.
»Evo ga“, prosaputala sam drugarici. ,,Neko me hoce. Majku
mu, evo ga.”

Sint je ciknula i zagrlila me. ,,Da!“

Zajecala sam. ,,Uspela si. Uspela si“, nastavila je ona, a
ja sam udisala miris njenog vrata kao vazduh posle oluje
u Port ov Spejnu. Uzela je pismo i rekla: ,,Kakvo je to ime
Mardzori Kvik?“

Bila sam previse sre¢na da bih odgovorila. Zarij nokat
u taj zid, Odela Bastijen; raseci taj papirni cvet. Medutim,
pitam se, s obzirom na sve $to je usledilo, s obzirom na nevo-
lje u koje sam se uvalila, da li bih to ponovo uradila? Da li bih
se pojavila u osam i dvadeset pet ujutro, u ponedeljak 3. jula
1967. godine, popravila onaj svoj novi $esir, promeskoljila
prstima u Dolcisovim cipelama, da radim u Skeltonu za 10
funti nedeljno, za Zenu po imenu Mardzori Kvik?

Da, bih. Zato §to sam ja bila Odela, a Kvikova je bila
Kvikova.

A samo budala veruje da postoji drugi put.



Zamisljala sam da ¢u raditi u nekoj velikoj dvorani okruze-
na $tektavim kucanjem mnogih Zena, ali sam zapravo bila
sama. Nisam srela mnogo kolega, pretpostavljala sam da su
na letovanju, na egzoti¢nim mestima u Francuskoj. Svakog
dana sam se penjala kamenim stepenicama ka velikim vra-
tima Instituta, gde je na ploci zlatnim slovima pisalo ARS
VINCIT OMNIA. Stavljala sam Sake na vincit i na omnia,
gurala i ulazila u prostor koji je mirisao na staru kozu i ugla-
¢ano drvo, gde se odmah desno nalazila dugacka recepcija, a
iza nje zid s drvenim pregradama, ve¢ punim jutarnje poste.

Pogled iz sobe koja mi je dodeljena bio je nikakav - samo
zid od cadavih cigala. Videla sam uli¢icu iza instituta, gde
su se dostavljaci i sekretarice iz susedne zgrade okupljali
da puse. Nikada nisam cula njihove razgovore, samo sam
gledala govor njihovog tela, ritual tapsanja po dzepu, pri-
blizavanja glava kao za poljubac dok se cigareta nudi a upa-
lja¢ seva, koketno savijenu nogu oslonjenu na zid. Bilo je to
veoma skriveno mesto.
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Skeltonov trg je bio zavucen iza Pikadilija, u pravcu reke.
Postoji jo$s od doba kralja Dzordza III, i nije mnogo stra-
dao za vreme nemackog bombardovanja. Iznad krovova su
dopirali zvuci Pikadilija; motori autobusa i trube automo-
bila, prodorno dovikivanje mlekadzija. Bio je to mesto na
kom vlada lazni osecaj sigurnosti u srcu londonskog Vest
enda. Gotovo ¢itave prve nedelje jedina osoba s kojom sam
razgovarala bila je devojka po imenu Pamela Radz. Pamela
je bila recepcionarka, i uvek je sedela na svom mestu, cita-
la Ekspres oslonjena laktovima na pult, zvaka joj je pucala u
ustima, sve dok se ne pojave Sefovi, kada bi je bacila u kantu.
Pomalo pacenicki, kao da su je prekinuli u nekom teskom
poslu, presavila bi novine poput nekakve nezne ¢ipke, pa bi
me pogledala: ,Dobro jutro, Adela® rekla bi. Dvadesetjedno-
godi$nja Pam Radz bila je izdanak dugacke loze stanovnika
istocnog Londona, na glavi je imala nepokretnu nalakiranu
kosnicu, a dnevno je trosila crnog ajlajnera kao pet faraona.

Radzova je pratila modu, iz nje je prosto zracila seksual-
nost. Zelela sam njenu jarkozelenu mini-suknju, njene bluze
s masnom oko vrata u zagasitim nijansama narandzaste, ali
nisam bila dovoljno samopouzdana da tako otkrivam telo.
Sve $to je izazovno i nesvakidagnje skrivala sam u sebi. Zelela
sam njene boje karmina, njeno rumenilo, ali sam od engleske
kozmetike izgledala ¢udno i sivo, kao avet. Na kozmetickom
odeljenju Ardinga i Hobsa na Dzanksenu nalazila sam pre-
parate s nazivima poput Mlecno bledilo, Zlatno klasje, Kajsi-
jin cvet i slicnu losu poeziju za lice.

Zakljucila sam da je Pamela osoba za koju je dobar no¢ni
provod zdranje kobasica na Lester skveru. Platu je verovatno
trosila na lak za kosu i lo$e romane, ali je bila previse glupa
da ih uopste procita. Mozda sam neke od tih misli nesve-
sno pokazivala - jer je Pamela, zauzvrat, i dalje razrogacenih
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ociju pokazivala iznenadenje $to me svakog dana vidi, kao
da je zapanjena mojom smelos¢u da se svakog dana tu vra-
¢am, ili bi pojavu mog lica docekala samo s komatoznom
dosadom. A ponekad ne bi ¢ak ni digla pogled kada bih ja
digla poklopac recepcije i pustila ga da tiho padne odmah
pored njenog desnog uha.

Sint mi je jednom rekla da izgledam bolje iz profila, pa sam
prokomentarisala kako se nadam da me ne zamislja valjda
na novcicu. Ali sada razmisljam o svojim dvema stranama,
o tome kako sam Pameli verovatno delovala uobrazeno, o
zveckavom sitniSu svoje li¢nosti koji jo$ niko nije bio stavio
u dzep. Zapravo sam se samo osecala uzasno ustogljeno pred
devojkom kao $to je ona.

U Cetvrtak te prve sedmice rekla mi je da ne poznaje druge
crnce. Kada sam odgovorila da ni ja ne poznajem nikoga pod
tim imenom, pogledala me je potpuno zbunjena.

Ipak, uprkos nesigurnom odnosu s Pamelom, bila sam
van sebe od srece $to sam tu. Skelton je bio raj, bio je Meka i
Pemberli; moji najlepsi snovi su se ostvarili. Soba, sto, pisa-
¢a masina, Pal Mal ujutro dok hodam sa Cering krosa, bule-
vara zlatnog svetla.

Jedna od mojih duznosti bila je da prekucavam beleske
o bronzanim skulpturama i linorezima istrazivaca i sara-
dnika koje nikada nisam sretala i koje sam upoznala samo
preko njihovog gotovo necitljivog rukopisa. To mi se dopa-
dalo, ali je moja prvenstvena duznost bila kutija na stolu u
koju su neprestano stizala pisma koja je trebalo da preku-
cam i ostavim dole kod Pamele u prizemlju. Ve¢inom su to
bile sasvim obic¢ne stvari, ali povremeno bih naisla na pravi
biser, pismo kojim se preklinje neki stari milioner ili ledi Ta-
-i-ta koja samo $to nije ispustila dusu. ,,Dragi moj ser Pite-
re, bilo mi je veliko zadovoljstvo da identifikujem Rembranta
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koga ste drzali na tavanu jos od 1957. Da li biste mozda Zeleli
da se oslonite na usluge Skeltonovog instituta prilikom kata-
logizacije ostatka vase izuzetne zbirke?“ i tako dalje. Pisma
finansijerima i filmskim magnatima, u kojima ih obavestava-
ju da se na trziStu pojavio neki Matis, i pitaju Zele li da nova
dvorana u Skeltonovom institutu ponese njihovo ime, pod
uslovom da je napune umetnickim delima?

Ta pisma je uglavnom sastavljao direktor Instituta, covek
po imenu Edmund Rid. Pamela mi je ispricala da Rid ima
$ezdesetak godina i veoma kratak fitilj. U ratu je radio nesto
oko povracaja umetnickih dela koje su nacisti konfiskovali,
ali nije znala nista vie od toga. Ime ,,Edmund Rid" je meni
docaravalo nesto sustinski, zastra$ujuce englesko, ljude koji se
oblace kod krojaca na Sevil rouu i izlaze u klubove u Vajtho-
lu; jedu bifteke, love lisice. Odelo s prslukom, zalizana kosa,
zlatni sat deda-strica Henrija. Sretala sam ga po hodnicima i
on bi svaki put delovao iznenadeno. Bilo je kao da sam naga
izasla na ulicu. U $koli smo proucavali ljude poput njega,
zasti¢enu gospodu, bogatu gospodu, belu gospodu, koja uzi-
maju pero i ispisuju svet koji ¢cemo mi ostali Citati.

Skelton je pomalo li¢io na taj svet, svet kome, kako su me
ucili, treba da tezim - i samim prekucavanjem pisama ose-
¢ala sam se blize tome, kao da je moja pomo¢ neprocenjiva,
kao da su me stvarno izabrali s nekim razlogom. A najbolje
od svega bilo je $to sam stvarno umela brzo da kucam. Zato
sam, posto zavr$im s njihovim pismima, koristila slobodan
sat ili dva da prekucavam svoja pisma - stalno sam pocinjala
iz pocetka, guzvala listove hartije, pa ih krila u torbici ume-
sto da ih ostavim kao dokaz u korpi za otpatke. Ponekad sam
isla kuci s torbom prepunom zguzvanog papira.

Rekla sam Sint kako sam zaboravila miris magacina u
Dol¢isu. ,Kao da je jedna nedelja ubila pet godina® rekla
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sam odlucna i lirski raspolozena zbog promene koja me je
zadesila. Ispricala sam joj za Pamelu i $alila se o krutosti
njene kosnice na glavi. Sint je zastala namrstena, posto mi
je ba$ przila jaje u nadem stancicu, a reso je bio nepouzdan.
»Drago mi je zbog tebe, Deli", rekla je. ,,Drago sto ti je tako
dobro krenulo.”

U petak, na kraju prve nedelje, posto sam zavrsila Rido-
va pisma, pokusavala sam da sastavim jednu pesmu. Sint mi
je rekla da za svadbeni poklon Zeli samo da joj nesto napi-
$em - posto sam ,,ja jedina koja to ume®. To me je dirnulo,
ali i pritiskalo, pa sam zurila u Skeltonovu pisa¢u masinu i
razmiSljala koliko su ocigledno Sem i Sint sre¢ni zajedno.
Onda sam pomislila koliko to meni nedostaje: stopalo bez
staklene cipelice. Takode sam shvatila kako se ve¢ meseci-
ma mucim s pisanjem. Mrzela sam svaku re¢ koja je iz mene
izlazila, nijednoj nisam dozvoljavala da dige.

Taman kada mi je sinula jedna recenica, usla je neka Zena.
»Zdravo, gospodice Bastijen’, rekla je, i ideja je izvetrila.
»Kako ide? Dozvoli da se predstavim. Ja sam Mardzori Kvik.*

Ustala sam i u brzini udarila pisa¢u masinu, a ona se
nasmejala. ,,Ovo nije vojska, ne brini. Sedi.“ Pogled mi je
preleteo na pesmu na valjku pisac¢e masine i uzasnula sam
se zbog mogucnosti da ona obide oko stola i vidi je.

Mardzori Kvik mi je prisla pruzene ruke, a usput je pogle-
dala pisa¢u madinu. Prihvatila sam njenu ruku, pokusava-
ju¢i da je mislima zadrzim na drugoj strani stola. Stvarno je
ostala tamo, a ja sam osetila miris cigareta na njoj, pome-
$an s teSkim, muzevnim parfemom koji sam prepoznala s
pisma koje mi je poslala i za koji sam kasnije saznala da se
zove O sovaz.

Mardzori Kvik je bila sitna Zena pravog drzanja, odeve-
na na nacin koji je bacao u senku sav Pamelin napor. Siroke
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crne pantalone koje su u hodu leprsale kao mornarske. Ble-
doruzicasta svilena bluza sa opusteno prebacenom sivom
satenskom eSarpom. Izgledala je kao da je upravo stigla iz
Holivuda, s kratkim prosedim kovrdzama, a obrazi su joj
delovali kao da su istesani od finog drveta boje meda. Sluti-
la sam da je nedavno prevalila pedesetu, ali nije li¢ila ni na
jednu pedesetogodisnjakinju koju sam dotle upoznala. Brada
joj je bila ostra i zracila je glamurom.

»Dobar dan®, rekla sam. Nisam uspevala da odvojim
pogled od nje.

»Ima li nekakvih problema?, Kvikova kao da se osecala
isto, usredsredila je svoje tamne tople zenice na mene i ¢eka-
la moj odgovor. Primetila sam da deluje zajapureno, da joj
je ¢elo orosio znoj.

»Nekakvih problema?®, ponovila sam.

»Dobro ako nema. Koliko je sati?“ Sat je bio iza nje, ali
se nije okrenula.

»5ad ¢e pola jedan.”

»Onda idemo na rucak.”



Na vratima je na mesinganoj plocici bilo ugravirano njeno
ime. Pitala sam se koliko Zena u Londonu, tog leta gospo-
dnjeg 1967, ima sopstvenu kancelariju. Zene iz radnicke klase
radile su manuelne poslove, ili su bile bolnic¢arke u drzav-
nim bolnicama, ili su bile zaposlene po fabrikama, prodav-
nicama ili kao daktilografkinje kao ja, i tako je to bilo ve¢
decenijama. Medutim, postojala je ogromna razlika, goto-
vo nezamisliv jaz, izmedu toga i mesingane plocice sa sop-
stvenim imenom na vratima. Pomislila sam da je MardzZori
Kvik mozda izdanak porodice Skelton, i da je ovde na nekom
pocasnom polozaju.

Otvorila je vrata, plocica je zasjala na zracima sunca koji
su dopirali kroz prozor, pa me je uvela unutra. Njen kabinet
je bio beo i prostran, sa ogromnim prozorima koji su gleda-
li na trg. Zidove nisu krasile slike, $to mi je delovalo ¢udno,
s obzirom na to gde smo radile. Prekrivale su ih police za
knjige i primetila sam uglavnom romane iz devetnaestog i s
pocetka dvadesetog veka, za¢uduju¢u kombinaciju Hopkinsa
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i Paunda, i nesto istorije starog Rima. Sve su to bila tvrdo-
kori¢ena izdanja, tako da po hrbatima nisam mogla da pro-
cenim da li su cesto citane.

Kvikova je sa svog velikog stola uzela paklu cigareta. Gle-
dala sam je kako vadi jednu, okleva pa je onda pazljivo stav-
lja medu usne. Kasnije ¢u se navi¢i na njen obicaj da ubrzava
svoje postupke, pa da ih onda ponovo uspori kao da prove-
rava samu sebe. Ime joj je dobro pristajalo,* ali nikako nisam
uspevala da odredim da li joj je prirodnija troma ili uzurba-
na strana licnosti.

»Hoces li ti?", upitala je.

»Ne, hvala.”

»Onda ¢u sama.“

Njen upaljac je bio od onih teskih, srebrnih, na punjenje,
koji se ostavljaju na stolu umesto da se nose u dzepu. Takve
predmete ste mogli pronaci u vlastelinskim ku¢ama u pro-
vinciji, kao da su plod ukrstanja ru¢ne bombe i necega $to
se prodaje na aukciji kod Kristija. Slutila sam da Skeltonov
institut raspolaze s mnogo novca, i to se na Kvikovoj videlo.
Nije govorila o tome, ali se to jasno ogledalo u kroju njene
ruzicaste svilene bluze, njenih smelih pantalona, u njenom
pusackom priboru. U njoj. Ponovo sam se upitala kakva je
tacno njena uloga ovde.

»Dzin?", upitala je.

Oklevala sam. Nikada nisam mnogo pila i stvarno nisam
volela ukus zestokih pi¢a. Miris me je previde podsec¢ao na
muskarce iz kafana u Port ov Spejnu - klokotanje ruma kroz
krv, koji izbija u urlicima ponizavajuceg bola ili euforiji koja
se ¢uje duz prasnjavih puteva sto vode u grad. Medutim, Kvi-
kova je u uglu odvrnula ¢ep s flase dzina i nasula dve case.

* Engl.: quick - brzo, hitro. (Prim. prev.)
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Magicama je potrazila kocke po kutiji za led i ubacila dve u
moju ¢asu, sipala malo tonika preko, dodala krisku limuna,
pa mi ju je pruzila.

Zavalila se u svoju fotelju kao da je dvadeset dana provela
stojeci. Kvikova je otpila svoj dzin, digla slusalicu i okrenula
neki broj. Kresnula je upaljacem, pa se pojavio debeo naran-
dzast plamen. Vrh njene cigarete je zacvrcao, listi¢i duvana
su se pretvorili u pramenove plavog dima.

»Halo, Harise? Da, $ta ve¢ ima danas. Ali sve za dvoje. I
flagu sancere. Dve ¢ase. Koliko? Dobro.“ Slusala sam kaden-
ce njenog glasa; otresite i promukle, nisu zvucale bas sasvim
engleski, iako su u sebi sadrzale dovoljno nagovestaja hlad-
ne internatske kole.

Spustila je slusalicu i otresla cigaretu u ogromnu mermer-
nu pepeljaru. ,Restoran je tu u komsiluku®, rekla je. ,Prosto
mi je nemoguce da sedim u njemu.“

Sela sam nasuprot nje i drzala ¢asu, misleci na sendvic koji
mi je Sint spremila kako se susi na vruéini u fioci mog stola.

»Dakle rekla je. ,Nov posao.”

»Da, gospodo.®

Kvikova je spustila ¢asu na sto. ,,Pre svega, gospodice Basti-
jen. Nikada mi se viSe nemoj obratiti sa ‘gospodo. Nisam ni
‘gospodica. Volim da me zovu Kvikova.“ Osmehnula se, ali
je izgledala Zalostivo. ,Ivoje ime je francusko?“

»Da, mislim da jeste.”

»Znas francuski?“

»Ne.“

»Mene silno zbunjuju glagoli imati i biti. Mislila sam da
ljudi na Trinidadu govore francuski?“

Oklevala sam. ,,Samo su neki nasi preci ziveli u ku¢ama
i razgovarali s Francuzima®, rekla sam.
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Rasirila je oci - zato §to joj je bilo zabavno, zato $to se
uvredila? Uplasila sam se da je moja istorijska lekcija bila
previse, previse nadmena i da ¢e me otpustiti posto mi iste-
kne probni period.

»Naravno', rekla je. ,Ba$ zanimljivo.“ Otpila je jos gutljaj
dzina. ,,Ovde trenutno nema previse posla®, nastavila je, ,,ali
oc¢ekujem da ¢e te gospodin Rid zaokupiti svojom beskonac-
nom korespondencijom. Brinem se da ¢e ti biti dosadno.”

-0, sigurna sam da nece.“ Prisetila sam se Dol¢isa, kako
su tamo Sint i mene terali da rintamo; kako su nam muze-
vi odmeravali dupe dok su se njihove zene penjale na viso-
ke potpetice. ,Meni je zaista izuzetno drago $to sam ovde.”

»U jednom danu u Dol¢isu se verovatno moze doziveti
vi$e toga nego za nedelju dana u Skeltonu. Dali ti se to dopa-
dalo?®, upitala je. ,Da dodirujes stopala svih onih zena?“

Pitanje je bilo nekako neodredeno izazovno, sa seksual-
nim asocijacijama koje su meni, devici, bile Sokantne. Nisam,
medutim, htela da ustuknem. ,Iskreno®, odgovorila sam,
»kad se uzme u obzir trideset pari na dan, bilo je grozno.”

Zabacila je glavu i nasmejala se. ,,Svi sirevi Francuske!*

Njen smeh je bio zarazan, pa sam se i sama zakikotala. Bile
su to blesave reci, ali su istopile napetost u meni. ,,Nekim lju-
dima to ne smeta®, rekla sam, misle¢i na Sint, kako je poniza-
vam u tom razgovoru, u toj ¢udnoj igri ¢ija pravila ne znam.
»1reba imati talenta.”

»Naravno. Ali toliko anonimnih prsti¢a.” Stresla se. ,,Mi
u Skeltonu imamo mnogo divnih portreta, ali smo mi samo
zapravo ruke $to vise, creva §to krée, vrelina unutar jetre.”
Prodorno me je pogledala i povukla nov dim cigarete. ,,Imala
sam mnogo vise vremena nego ti da dodem do tog zakljuc-
ka, gospodice Bastijen. Nozni prsti, pregibi lakta. Uzivaj u
njihovom dostojanstvu dok jo§ mozes.”
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»Poku$acu®, rekla sam, ponovo uznemirena. U njoj je
bilo nekakve neumoljivosti; ¢inilo se kao da izvodi nekakvu
predstavu za mene, a ja nisam znala zasto.

Zaculo se kucanje na vratima. Kvikova je rekla da udu i
na$ rucak je na kolicima ugurao veoma sitan jednoruki sta-
rac. Korpa sa zemickama, dve pljosnate ribe, salata rasko-
$nogizgleda i flaga vina u posudi za hladenje, kao i jos nesto
skriveno ispod metalnog zvona. Posluzitelj me je pogledao
prepadnut kao zec. Onda su njegove suzne o¢i ponovo pre-
$le na Kvikovu.

»10 je sve, Harise. Hvala ti% rekla je ona.

»Nismo vas videli cele nedelje®, odgovorio je on.

»Da - bila sam na godisnjem.”

»Putovali ste na neko lepo mesto?“

»Nisam.“ Kvikova je na tren izgledala uzrujano. ,,Prove-
la sam ga kod kuce.*

Posluzitelj je preusmerio paznju na mene. ,Razlikuje se od
prethodne®, rekao je i nagnuo glavu u stranu. ,,Da li gospo-
din Rid zna da primate crnje?”

»10 bi bilo sve, Harise, rekla je Kvikova odse¢no. On joj
je uputio nezadovoljan pogled, pa je ostavio kolica, zure¢i u
mene sve vreme dok je izlazio.

»Haris®, rekla je Kvikova kada je oti$ao, kao da je samo
njegovo ime dovoljno objasnjenje. ,Ruku je izgubio u bici
na Pasendelu. Odbija da ode u penziju, a niko nema srca da
ga otera.” Posluziteljeva rec jo$ je lebdela u vazduhu. Kviko-
va je ustala i pruzila mi tanjir s kolica.

»Evo stavi ovde na sto, vazi.“ Drugi tanjir je odnela na
svoju stranu stola. Imala je vitka leda, lopatice su joj blago
$trcale iz bluze, kao dva peraja. Vino je bilo otvoreno i obema
nam je sipala po ¢asu.
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»veoma je dobro. Ni nalik onome $to narucujemo kad
imamo goste.“ Vino je glasno i opojno klokotalo, kao da mi
sipa neki eliksir. ,,Ziveli®, rekla je Kvikova odse¢no i digla
¢adu. ,Nadam se da voli ribu list s limunom.*

»Da“, odgovorila sam. Nikada je ranije nisam probala.

,Dakle. Sta su ti roditelji rekli kada si im javila da ovde
radis?”

»Moji roditelji?*

,»Bili su ponosni?*

Promeskoljila sam prste u cipelama. ,,Moj otac je mrtav.”

»Ah.“

»Majka mi i dalje zivi u Port ov Spejnu. Jedinica sam.
Moje pismo joj mozda jos nije stiglo.”

»Ah. To vam je sigurno obema tesko palo.”

Pomislila sam na svoju majku — na njenu veru u Englesku,
zemlju koju nikada nece videti; i pomislila sam na svog oca,
regrutovanog u ratno vazduhoplovstvo, kako se srusio nad
Nemackom u oblaku vatre. Kada mi je bilo petnaest godina,
premijer Tobaga je objavio da se buduc¢nost ostrvske dece
nalazi u njihovim skolskim torbama. Moja majka je silno
zelela da ja ne zivim kao $to su ona i moj otac ziveli, terala
me je da se usavrSavam - ali zbog ¢ega, kada je cela zemlja
posle nezavisnosti prodata inostranim kompanijama koje
su profit investirale u sopstvenim drzavama? Sta je trebalo
da mi mladi uc¢inimo, posto bismo zavukli ruku u tu skol-
sku torbu i nasli samo prazninu - samo pukotine nastale od
tezine $kolskih knjiga? Morali smo da odemo.

»Jesi li dobro?®, upitala je Kvikova.

»Ovde sam dosla s drugaricom, Sint", rekla sam, posto sam
zelela da se udaljim od Port ov Spejna, od krsta sa o¢evim
imenom, praznog mesta na groblju Lapejras koje je mama
i dalje ¢uvala, od ¢asnih sestara koje su me poducavale dok
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sam odrastala u Zalosti. ,,Sintija je verena®, rekla sam. ,ITreba
da se uda.”

»Ah.“ Kvikova je uzela noz i pocela da odvaja komadié
ribe, a mene je obuzelo ¢udno osecanje da sam rekla previ-
$e, a da zapravo nisam rekla nista. ,Kada?“

»Za dve nedelje. Ja sam kuma.“

»A onda §ta?”

»Kako sta?”

»Pa, ostaces sama, zar ne? Ona Ce oti¢i da zivi s muzem.“

Kvikova se uvek trudila da sopstvene istine zaobilazi dok
istovremeno prodire u srce vasih istina. NiSta mi nije rekla
o Skeltonu i umesto toga se fokusirala da sazna vise o meni,
pa je ubrzo otkrila moj najvedi strah. Zaista, Sintin odlazak
iz naseg stancica nadvijao se nada mnom i nad mojom naj-
boljom drugaricom kao nemo pitanje puno zle slutnje. Obe
smo znale da ¢e ona oti¢i i Ziveti sa Semjuelom, ali ja nisam
mogla da zamislim nijednu drugu cimerku, tako da nisam
o tome pricala, a nije ni ona. Hvalila sam se svojim novim
poslom dok je ona brinula oko pozivnica za vencanje i pra-
vila mi sendvice koje sam zaboravljala. Plata u Skeltonu ¢e
biti dovoljna i za drugu sobu kada se ona odseli i to mi je
bila jedina uteha.

»Volim samocu’, rekla sam i progutala knedlu. ,,Prijace
mi da imam malo vi$e prostora.”

Kvikova je pruzila ruku ka novoj cigareti, ali se onda izgle-
da predomislila. Da si sama, pomislila sam, popusila bi ve¢
tri. Pogled joj se kratko zaustavio na mom licu kada je digla
metalno zvono i otkrila kola¢ s limunom. ,,Pojedi nesto,
gospodice Bastijen’, rekla je. ,Ovolika hrana.”

Ja sam pojela krisku kolaca, ali Kvikova nije pipnula ni
mrvicu. Delovala je kao da joj je sve to svakodnevno i pri-
rodno, pusenje i narucivanje telefonom, uzgredne primedbe.
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Zamislila sam je kada joj je bilo dvadeset godina, kako jurca
po Londonu sa svojim glamuroznim drustvom, macka usred
bombardovanja. Sklapala sam je iz radova Mitforda i Voa,
bojila je slojem Mjurijel Spark, koju sam nedavno otkrila. To
je mozda bila tastina, koju sam stekla obrazovanjem, koje je
veoma lic¢ilo na obrazovanje u engleskim privatnim $kola-
ma, s latinskim i grékim i decacima koji igraju kriket - ali
¢eznula sam za ekscentri¢nim, samopouzdanim ljudima koji
¢e unaprediti moj zivot; mislila sam da sam ih zasluzila, te
ljude kakvi se sre¢u samo u romanima. Kvikova jedva da je
morala nesto da uradi, bila sam toliko spremna za to, toliko
zeljna. Moj predasnji zivot je bio pun praznine, pa sam zato
razvijala fantaziju u sadasnjosti.

»1voja prijava mi je bila izuzetno zanimljiva®, rekla je.
»vVeoma lepo piSes. Veoma lepo. Izgleda da si bila jedna od
najboljih studentkinja na svom univerzitetu. Sigurna sam da
mislis kako si previse dobra da bude$ sekretarica.”

Obuzeo me je strah. Da li to znaci da ¢e me otpustiti, da
nisam ispunila ocekivanja na probnom radu? ,Veoma sam
zahvalna $to sam ovde, rekla sam. ,,Ovo je divho mesto za
rad.”

Na te fraze je iskrivila lice i upitala sam se $ta to ona zapra-
vo zeli. Uzela sam zemicku i stavila je na dlan. Njena tezina
i oblik podsecali su na malog torbara i obuzela me je potre-
ba da je pomilujem. Posto sam osetila njen pogled na sebi,
umesto toga sam zarila palac u koru.

»A kakve to stvari voli$ da pise$?“

Pomislila sam na list papira u pisacoj masini na mom
radnom stolu. ,,Uglavnom poeziju. Jednog dana bih volela
da napisem roman. I dalje ¢ekam da smislim dobar zaplet.”

Osmehnula se. ,Nemoj predugo da ¢ekas.” Prili¢cno mi je
laknulo zbog tih njenih reci, zato $to obi¢no kada bih ljudima





