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Davno je proslo Cetrnaest godina koje sam proveo u Berge-
nu, od 1988. do 2002, i viSe im nema traga, izuzev epizoda koje
razlic¢iti ljudi mozda pamte, tracka u ovoj glavi, tracka u onoj,
i naravno svega onoga Sto je u mom secanju ostalo iz tog pe-
rioda. Ali toga je iznenadujuce malo. Jedino Sto je preostalo od
svih tih hiljada dana provedenih u tom od vlage svetlucavom
zapadnonorveskom gradicu uzanih ulica jeste Sacica dogada-
ja i mnostvo raspoloZenja. Pisao sam dnevnik, spalio sam ga.
Slikao sam, ostalo mi je dvanaest fotografija, leze u hrpici na
podu pored pisacdeg stola, sa svim pismima koja sam primio u
to vreme. Listao sam ih, ¢itao ponesto tu i tamo, a to me uvek
oneraspolozi, bilo je to toliko grozno vreme. Malo znao, mnogo
hteo, nista postigao. Ali u kakvom sam raspolozenju bio kada je
trebalo da tamo odem! Tog leta sam stopirao do Firence s LaSom,
ostali smo nekoliko dana, nastavili vozom do Brindizija, bilo je
toliko toplo da nam je sunce prosto peklo kozu kada bismo pro-
vukli glavu kroz otvoren prozor voza. No¢ u Brindiziju, mra¢no
nebo, bele kuce, toplota skoro kao u snu, veliko mnostvo ljudi u
parkovima, svugde mladi na mopedima, povici i buka. Stali smo
ured ispred mosta za ukrcavanje na veliki brod koji je plovio do



— Karl Uve Knausgor

Pireja, zajedno s dugim nizom drugih putnika, skoro svi mladi i
s ruksacima na ledima kao mi. Na Rodosu 49 stepeni. Jedan dan
u Atini, najhaoti¢nijem mestu na kojem sam bio, i tako bolesno
vrelom, potom brodié¢ do Parosa i Antiparosa, gde smo svakog
dana lezali na plazi, a svake veceri se napijali Zestinom. Jednog
dana smo sreli neke NorveZanke, a kada sam bio u ve-ceu, Las
im je ispricao da je pisac i da na jesen krece na Akademiju
umetnickog pisanja. Raspredali su o tome kad sam se vratio. Las
me je samo pogledao i osmehnuo se. Sta mu je to znaéilo? Znao
sam da laZe o sitnim stvarima, ali zar bas tako preda mnom?
Nista nisam rekao, ali odlucio sam da se ubuduce drzim podalje
od njega. Zajedno smo se vratili do Atine, ja nisam imao vise
novca, Las ga je imao jo§ mnogo, odlucio je da sledeé¢eg dana
odleti kudi. Sedeli smo u basti restorana, on je jeo piletinu, brada
mu se presijavala od masti, ja sam pio vodu. Poslednje $to sam
hteo bilo je da mu trazim novac, uzeo bih ga samo da mi je on
ponudio pozajmicu. Nije to ucinio, i legao sam gladan. Sutradan
je otiSao na aerodrom, a ja sam autobusom napustio grad, izasao
na auto-putu i krenuo da stopiram. Posle samo nekoliko minuta
zaustavila su se policijska kola, nisu znali ni re¢ engleskog, ali
shvatio sam da je zabranjeno stopirati tu, pa sam se autobusom
vratio do centra i za poslednje pare kupio kartu za voz do Beca,
veknu hleba, koka-kolu i boks cigareta.

Mislio sam da ¢e putovanje potrajati nekoliko sati, i zaprepastio
sam se kad sam shvatio da je zapravo rec o skoro dva cela dana.
U kupeu su sedeli Svedanin mojih godina i dve Engleskinje, za
koje se ispostavilo da su koju godinu starije. Stigli smo do Jugo-
slavije kad su shvatili da nemam novca ni hrane, pa su ponudili
da podele sa mnom to $to su imali. Krajolik izvan prozora bio je
toliko divan da je bolelo. Doline i reke, imanja i sela, ljudi obuce-
ni na nacin koji sam povezivao s devetnaestim vekom, i koji su
po svemu sudedi obradivali zemlju onako kako se tada ¢inilo, s
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MOJA BORBA —

konjima, kolima sena, kosama i plugovima. Deo voza bio je so-
vjetske izrade, uvece sam prolazio kroz vagone, oaran stranim
slovima, stranim mirisima, stranim enterijerom, stranim licima.
Kada smo stigli u Be¢, jedna od devojaka, Marija, htela je da raz-
menimo adrese, bila je privlacna i u uobicajenim okolnostima
pomislio bih da mogu da je posetim u Norfoku, da budem s njom
ida zivim tamo, ali tog dana, u lutanju ulicama na periferiji Beca,
to mi nista nije znacilo, jo§ su me ispunjavale misli o Ingvild,
koju sam samo jednom video, na Uskrs tog proleca, ali s kojom
sam se kasnije dopisivao, zbog nje je sve ostalo bledelo. Stroga
plava Zena u tridesetim godinama povezla me je do benzinske
pumpe pored auto-puta, gde sam nekoliko kamiondzija pitao
imaju li mesta za mene, jedan je klimnuo glavom, mogao je biti
u Cetrdesetim godinama, crnomanjast i mrsav, teSkog prodornog
pogleda, samo da prvo jede.

Stajao sam napolju u toplom sumraku, pusio i gledao svetla
duz puta, sve jasnija kako je mrak padao, okruzen Sustanjem
saobracaja, s vremena na vreme prekinutim brzim ali oStrim
udarcima vrata automobila, iznenadnim glasovima ljudi koji
prelaze parkiraliSte zaputivsi se ka velikoj benzinskoj pumpi,
ili vracajudi se kolima. Unutra su ljudi ¢utke jeli, sami, izmedu
pokoje porodice s decom koje su zakrcile svoje stolove. Mene je
ispunjavala tiha radost, bas to sam voleo viSe od svega, ono obi¢no
ipoznato, auto-put, benzinska pumpa, kafeterija, a sto ipak i nije
poznato, svugde je bilo detalja drugacijih od onih na koje sam
navikao. KamiondZija je izasao, klimnuo mi glavom, posao sam
za njim, popeo se u ogromno vozilo, ostavio ruksak iza sedista i
smestio se. Upalio je motor, sve je zabrundalo i zadrhtalo, svetla
su se upalila, polako smo posli, sve brze i brze, ali uvek tesko, dok
se nismo nasli bezbedno na unutrasnjoj traci auto-puta, kada
me je pogledao prvi put. Sweden?, pitao je. Norwegen, odgovorio
sam. Ah, Norwegen!, rekao je.
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— Karl Uve Knausgor

Vozio me je cele noci i deo sutrasSnjeg dana. Razmenili smo
imena nekoliko fudbalera, posebno ga je Rune Bratset uzbudio,
ali poSto nije znao ni re¢ engleskog, ostalo je na tome. Bio sam u
Nemackoj, veoma gladan, ali bez prebijene pare u dZepu ostalo
mi je samo da pusim i stopiram i nadam se najboljem. Zastao je
mladi¢ u crvenom golfu, rekao je da se zove Bjern i da ide daleko,
bio je prijatan sagovornik, a uvece, kada je stigao na svoje odre-
diSte, pozvao me je u kuéu i dao mi musli s mlekom, pojeo sam
tri tanjira, pokazao mi je slike sa odmora koji su on i njegov brat
proveli u Norveskoj i Svedskoj kad je bio mali, njihov otac je bio lud
za Skandinavijom, kazao je, otud i njegovo ime Bjern. Brat mu se
zvao Tor, dodao je odmahujudi glavom. Odvezao me je do auto-puta,
dao sam mu moju trostruku kasetu benda Clash, rukovali smo se,
pozeleli jedan drugom srecu, i ponovo sam se nasao kraj jednog
prilaza auto-putu. Tri sata kasnije zaustavio se ¢upav i bradat covek
s naocarima u crvenom spaceku, iSao je u Dansku, poves¢e me do
kraja. Starao se o meni, zainteresovao se kada sam rekao da piSem,
pomislio sam da je moZzda nekakav profesor, kupio mi je hranu u
jednoj kafeteriji, odspavao sam nekoliko sati, stigli smo u Dansku,
kupio mi je jos hrane, a kada smo se najzad rastali, nalazio sam se
usred Danske, na samo nekoliko sati od Hirtshalsa, dakle uskoro
kod kuce. Ali poslednja etapa iSla je sporije, ljudi su me vozili po
nekoliko milja, u jedanaest uvece nisam stigao dalje od Lekena, pa
sam odlucio da prespavam na plazi. Hodao sam uzanim putem kroz
nisku Sumu, tu i tamo asfalt je bio prekriven peskom, i ubrzo su se
pescane dine podigle preda mnom, popeo sam se na njih, video
kako se sivo svetlucavo more prostire preda mnom na svetlosti
skandinavske letnje no¢i. Iz kampa ili bungalova nekoliko stotina
metara dalje orili su se glasovi i zvuci automobilskih motora.

Bilo je lepo nadi se kraj mora. Osetiti blag miris soli i nekako
sirov vazduh koji je nadolazio s pucine. Bilo je to moje more, bio
sam blizu kuce.

10



MOJA BORBA —

Nasao sam jedno udubljenje i razvio vreé¢u za spavanje, uvu-
kao se u nju, povukao rajsferslus i zatvorio oc¢i. Bilo je neprijatno,
osecao sam da tu bilo ko moze da me spopadne, ali bio sam toliko
umoran od poslednjih dana da sam se ugasio kao sveéa u koju
je neko dunuo.

Probudila me je kiSa. Smrznut i ukocen izvukao sam se iz
vrece, navukao pantalone, spakovao se i poSao nazad. Bilo je
Sest sati. Nebo je bilo sivo, kiSa je sipila lako i skoro neprimet-
no, bilo mi je hladno i brzo sam hodao da se zagrejem. Mucilo
me je osecanje iz sna te noci. Tatin brat Gunar je bio tu, ili
njegov gnev, radilo se o tome $to mnogo pijem i radim previse
pogresnih stvari, shvatio sam to dok sam zurio kroz istu nisku
Sumu kroz koju sam prosao prethodne veceri. Sva stabla su
stajala nepomicno, sivkasta pod gustim slojem oblaka, izgle-
dajudi vise mrtvo nego Zivo. Pesak se nagomilao medu njima,
vetrom izvajan u vecito promenjive i nepredvidive a ipak date
oblike, na nekim mestima poput reke sitnih zrnaca peska preko
grubljeg asfalta.

Izbio sam na malo vedi put, ispratio ga nekoliko kilometara,
spustio ruksak na jednoj raskrsnici i tu stopirao. Nije ostalo
mnogo kilometara do Hirtshalsa. Ali Sta ¢e se tamo desiti nisam
znao, ipak nisam imao novca, nece biti tako lako ukrcati se na
trajekt do Kristijansanda. Mozda bi mogao da se posalje racun?
Ako naletim na prijateljski nastrojenu dusu koja ¢e razumeti
moju situaciju?

O ne. Sada su i kapi kiSe postale krupnije.

Na srecu, makar nije bilo hladno.

Zapalio sam cigaretu, proSao Sakom kroz kosu. Gel je postao
lepljiv od kiSe, obrisao sam Saku o pantalone, sagnuo se iizvadio
vokmen iz ruksaka, pregledao malobrojne kasete koje sam po-
neo, izabrao album ,Skylarking“ benda XTC, stavio ga u vokmen
i uspravio se.
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— Karl Uve Knausgor

U snu je bila i nekakva amputirana noga? Da, pretesterisana
tik ispod kolena.

Osmehnuo sam se, a onda, kada je muzika zastrujala iz malih
slusalica, ispunila me je atmosfera iz vremena izlaska tog albu-
ma. Sigurno je to bio drugi razred gimnazije. Ali najviSe me je
ispunila kuca na Tvejtu, tu sam sedeo u fotelji od ratana, pio ¢aj,
pusio i slusao ,Skylarking“, zaljubljen u Hane. Ingve je tu dolazio
s Kristin. Razgovori s mamom.

Na putu se nesto pojavilo.

When Miss Moon lays down

And Sir Sun stands up

Me I'm found floating round and round
Like a bug in brandy

In this big bronze cup

Bio je to pikap, naziv firme crvenim slovima ispisan na ka-
roseriji, sigurno neki majstor na putu do posla, nije me ¢ak ni
pogledao kad je proSisao, a onda se druga pesma podigla iz prve,
obozavao sam taj prelaz, tada se nesto dizalo i u meni, nekoliko
puta sam zamahao rukom u vazduhu, polako koracajuci ukrug.

Novi automobil pojavio se na putu. Ispruzio sam palac. I ovoga
puta vozac je bio bunovan muskarac koji me nije udostojio ni
pogleda. Oc¢igledno sam stajao na putu s mnogo lokalnog sao-
braéaja. Ali zar nisu mogli da se zaustave bez obzira na to? Da
me povezu do nekog veéeg puta?

Tek nakon dva sata neko mi se smilovao. Nemac u srednjim
dvadesetim, s okruglim naocarima i ozbiljnog ponasanja, zau-
stavio je svoj mali opel pokraj puta, otr¢ao sam do njega, bacio
ruksak na zadnje sediSte koje je vec bilo puno prtljaga i seo pored
njega. Rekao mi je da je doSao iz Norveske i da se zaputio na jug,
mogao je da me ostavi kod auto-puta, nije to bogzna Sta, ali mozda
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MOJA BORBA —

¢e mi pomocdi. Rekao sam yes, yes, very good. Vlaga se nahvatala
po prozorima, nagnuo se dok je vozio i obrisao vetrobran krpom.
Maybe that’s my fault, kazao sam. What?, pitao je. The mist on
the window, kazao sam. Of course it’s you, prosiktao je. Dobro,
pomislio sam, ako ¢es$ takav da budes, i zavalio se u sedisSte.

Ostavio me je dvadeset minuta kasnije, pored jedne velike
benzinske pumpe, iSao sam tamo-amo pitajuéi sve koje sam
video idu li do Hirtshalsa i mogu li da me povezu. Bio sam mokar
i gladan, vrlo neuredan posle silnih dana na putu, i dugo su svi
odmahivali glavom, dok se ¢ovek u kombiju za koji sam shvatio
da je pun hleba i peciva nije osmehnuo i kazao izvoli, uskadi,
idem do Hirtshalsa. Citavim putem razmi$ljao sam da li da ga
zamolim da mi da hleb, ali nisam se usudio, najbliZze sto sam
stigao bilo je da napomenem da sam gladan, a da on nije shvatio
nagovestaj niti se upecao.

Kada smo se rastali u Hirtshalsu, trajekt je upravo polazio.
S teskim ruksakom na ledima otr¢ao sam do Saltera gde su se
prodavale karte, zadihano objasnio situaciju Zeni unutra, nemam
novca, mogu li ipak da dobijem kartu, pa da se posalje racun?
Imam pasos, mogu da se legitimiSem, i uvek pla¢am dugove.
Srda¢no mi se osmehnula i odmahnula glavom, ne moze tako,
moram da platim u gotovini. Ali moram da predem!, rekao sam.
Pa ja tamo zivim! I nemam para! Ponovo je odmahnula glavom.
Zao mi je, rekla je i brzo se okrenula od mene.

Seo sam na iviénjak u luci, s ruksakom izmedu nogu, i gledao
kako veliki trajekt odlazi, klizi po vodi i nestaje na moru.

Sta da radim?

Jedna mogucénost bila je da ponovo stopiram na jug, spustim
se do Svedske, pa se onda popnem tim putem. Ali zar ne treba i
tako preci neku vodu?

PokuSao sam da zamislim kartu, da li negde ima veze izmedu
Danske i Svedske, ali valjda nema? Verovatno bih morao da se
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— Karl Uve Knausgor

spustim cak do Poljske, pa da se onda kroz Sovjetski Savez po-
pnem do Finske, i odatle udem u Norvesku? Dakle jo$ nekoliko
nedelja stopiranja. A za zemlje Isto¢nog bloka verovatno moram
da imam vizu ili tako nesto? Ali mogao bih, naravno, i da odem
do Kopenhagena, samo je nekoliko sati daleko, i tamo se potru-
dim da zaradim novac za trajekt do Svedske. Mozda i da prosim
ako je neophodno.

Druga mogucnost bila je da zamolim mamu da posalje novac
u neku lokalnu banku. To ne bi bio problem, ali mozda bi potrajalo
koji dan. A i nisam imao novca za telefon.

Otvorio sam novo paklo kamela i gledao automobile koji su
neprekidno polako pristizali stvarajuci novi red dok sam ja popu-
Sio tri cigarete jednu za drugom. Mnogo norveskih porodica koje
su bile u Legolendu ili na plaZzi u Lekenu. Dosta Nemaca koji su
se zaputili na sever. Mnogo kamping-vozila, mnogo motocikala,
a iza veliki kamioni.

Suvog grla, ponovo sam izvadio vokmen. Ovog puta sam stavio
kasetu Roxy Music. Ali ve¢ posle druge pesme zvuk je poceo da
se kvari i lampica baterije da trepcée. Spakovao sam vokmen i
ustao, stavio ruksak na leda i poSao kroz malobrojne i neute$ne
ulice Hirtshalsa. Povremeno mi je glad stezala stomak. Razmisljao
sam da li da udem u pekaru i pitam mogu li da mi daju hleb, ali
naravno da ne bi to uradili. Nisam mogao da podnesem pomi-
sao na tako ponizavajuce odbijanje, i odlucio sam da to odlozZim
za zaista crn Cas. Mozda se zato zove crni hleb, pomislio sam, i
ponovo se spustio do luke. Zastao sam ispred nekakve kombina-
cije kafea i kioska s hranom, tu sam sigurno mogao da dobijem
makar ¢asu vode.

Prodavac je klimnuo glavom i napunio mi ¢asu iz slavine iza
sebe. Seo sam kraj prozora. Unutra je bilo skoro puno. Napolju je
ponovo pocela da pada kiSa. Pio sam vodu i puSio. Posle izvesnog
vremena dva mladi¢a mojih godina usla su kroz vrata, potpuno
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opremljeni za kiSu, razvezali su kapuljace i pogledali oko sebe.
Jedan od njih mi je priSao, dali je slobodno? Of course, rekao sam.
Zapodenuli smo razgovor, ispostavilo se da dolaze iz Holandije,
i8li su u Norvesku, ceo put su presli biciklom. U neverici su se
nasmejali kada sam im rekao da sam bez prebijene pare stopirao
od Beca, i da sad pokuSavam da se ukrcam na trajekt. Da li zato
pijes vodu?, pitao je jedan, ponudio mi Solju kafe, odgovorio sam
that would be nice, ustao je i kupio mi je.

[zasao sam sa njima, rekli su da se nadaju da ¢emo se videti
na trajektu i nestali sa svojim biciklima, otiSao sam do dela s
kamionima i poceo da pitam vozace da li bi me povezli, nemam
novca za trajekt. Ne, niko nije hteo, naravno. Jedan za drugim
palili su motore i polako se ukrcavali, dok sam se ja vratio u
kafe i ostao tamo gledajudi kako trajekt jos jednom lagano klizi
s pristaniSta i sve viSe se smanjuje, dok pola sata kasnije nije
sasvim i$¢ezao.

Poslednji trajekt polazio je uvece. Ako se ne ukrcam na njega,
moracu da stopiram do Kopenhagena. Odlucio sam se za to. Dok
sam cekao, izvadio sam rukopis iz ruksaka i poceo da citam.
Napisao sam celo poglavlje u Gr¢koj. Dva jutra sam kroz vodu
hodao do jednog ostrvceta, pa odatle prelazio na sledece ostrvce,
s cipelama, majicom, blokom, hemijskom, dZepnim izdanjem
romana DzZek na Svedskom i cigaretama u malom zaveZzljaju na
glavi. Tu, u jednom udubljenju u steni, sedeo sam sasvim sam,
piSudi. Ose¢ao sam da sam stigao tamo gde sam Zeleo. Sedeo
sam na grckom ostrvu, nasred Sredozemnog mora, pisuci svoj
prvi roman. U isto vreme bio sam nespokojan, tu jednostavno
nije bilo nicega, samo mene, a s prazninom koja se u tome na-
lazila susreo sam se tek kada je postala sveobuhvatna. Tako je
tu bilo, moja praznina bila je sve, a ¢ak i kada bih se udubio u
Citanje DzZeka, ili se savijao nad blokom piSucéi o Gabrijelu, mom
protagonisti, primecivao sam je.
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— Karl Uve Knausgor

Ponekad bih skocio u vodu, tamnoplavu i divnu, ali ne bih na-
¢inio mnogo zamaha pre nego $to bih pomislio da tu mozda ima
ajkula. Znao sam da nema ajkula u Sredozemnom moru, ali ipak
sam to pomisljao, i mokar se ponovo peo na ostrvce proklinjuci
sebe, jer bilo je idiotski, ovde se plasim ajkula, Sta je sad to, zar
imam sedam godina? Ali bio sam sam pod suncem, sam pred
morem i sasvim prazan. Cinilo se da sam poslednje ljudsko bice.
A to je obesmiSljavalo i ¢itanje i pisanje.

Ali posto sam stigao do poglavlja koje sam nazvao moreplo-
vackom zavrzlamom u luckom delu Hirtshalsa, pomislio sam da
je moje pisanije dobro. To §to sam primljen u Akademiju umet-
nic¢kog pisanja bilo je dokaz da sam talentovan, a sada je samo
trebalo da se to ispolji. Plan mi je bio da napiSem roman tokom
naredne godine i onda ga objavim sledece jeseni, delimicno i u
zavisnosti od toga koliko potraje Stampanje i sve to.

Voda ispod / voda iznad, zvao se.

Nekoliko sati kasnije, kad je pocelo da se smrkava, ponovo
sam posao duz niza kamiona. Neki vozaci dremali su na sedi-
Stima, tada bih pokucao na prozor i video kako se trzaju pre
nego Sto otvore vrata ili spuste prozor da c¢uju sta hocu. Ne, ne
mogu da podem. Ne, ne moZe. Ne, naravno da ne, zar da mi oni
plaéaju kartu?

Trajekt je pristao i upalio svetla. Svuda oko mene ljudi su palili
motore. Jedan niz automobila lagano je napredovao, prvi auto-
mobili ulazili su u otvorenu ¢eljust i nestajali u utrobi trajekta.
Obuzelo me je oCajanje, ali rekao sam sebi da ¢e se sve dobro
zavrsiti. Valjda niko nikada nije ¢uo da je neki mladi Norvezanin
umro od gladi na odmoru, ili da nije mogao da se vrati kuéi pa
je ostao u Danskoj?

Pored jednog od poslednjih kamiona ¢askala su tri muskarca.
PriSao sam im.
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— Zdravo - rekao sam. - Da li bi neko od vas mogao da me
povede na trajekt? Znate, nemam novca za kartu. A moram kudi.
Nisam ni jeo dva dana.

- Odakle si? - upitao je jedan na teskom arendalskom dijalektu.

-1z Arendala - odgovorio sam na najtezem arendalskom koji
sam umeo da izvedem. — Tacnije sa Trumeje.

— Nemoj da pricas! — kazao je. - I ja sam odande!

- Odakle ta¢no? - pitao sam.

- Iz Fervika - odgovorio je. - A ti?

- Iz Tibakena - odgovorio sam. — MoZete li da me povezete?

Klimnuo je glavom.

— Uskaci. Pa ¢esS da se sakrijes kad budemo ulazili. Nikakav
problem.

I tako je bilo. Dok smo se ukrcavali, ja sam se S¢ucurio na
podu, ledima okrenut prozoru. On se parkirao, ugasio motor, ja
sam uzeo ruksak i iskocio na palubu. O¢i su mi zasuzile kad sam
mu zahvaljivao. Povikao je za mnom, ej, cekaj malo! Okrenuo sam
se, pruzio mi je pedeset danskih kruna, rekao da mu ne trebaju,
ali da ¢e meni mozda posluziti.

Seo sam u kafeteriju i pojeo veliku porciju pljeskavica. Trajekt
je polazio. Vazduh oko mene ispunjavao je ziv razgovor, bilo je
vece, putovali smo. Razmisljao sam o mom kamiondziji. Inace
nisam bio ljubitelj tog tipa ljudi, tracili su Zivot sedeci za volanom,
bili su neobrazovani, debeli i puni predrasuda o svemu zivom, a ni
ovaj moj nije bio drugaciji, videlo se, ali Sta mari, povezao me je!

Nakon Sto su sledeceg jutra kamioni, automobili i motoci-
kli brundajucdi i brujedéi izasli iz trajekta na ulice Kristijansan-
da, grad je ostao sasvim tih. Seo sam na stepenice autobuske
stanice. Sunce je sijalo, nebo je bilo visoko, vazduh ve¢ topao.
Sacuvao sam nesto novca koji sam dobio od kamiondzije kako
bih mogao da pozovem tatu i javim mu da sam stigao. Najvise je
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mrzeo nenajavljene posete. Kupili su kuc¢u nekoliko milja dalje,
iznajmljivali su je zimi, a u njoj boravili celog leta, sve dok im
ponovo ne pocne posao u Severnoj Norveskoj. Plan mi je bio da
ostanem tamo nekoliko dana, a onda pozajmim novac za kartu
do Bergena, mozda odem i vozom, tako je najjeftinije. Ali bilo je
prerano da pozovem.

Izvadio sam mali dnevnik putovanja koji sam vodio poslednjih
meseci iu koji sam zapisao sve $to se desilo od Austrije nadalje.
Snu na Lekenu posvetio sam nekoliko strana, toliko je snazan
utisak ostavio, uvukao mi se u kosti poput nekakve zabrane ili
granice, smatrao sam ga znacajnim dogadajem.

Oko mene su autobusi sve cesce prolazili, iznenada viSe ne
bi prosao ni minut a da se neki autobus ne zaustavi i ne ostavi
putnike. A oni su isli na posao, video sam im u ocima, imali su
prazne poglede zaposlenih.

Ustao sam i proSetao se po gradu. PeSacka zona bila je skoro
sasvim prazna, tek pokoja usamljena prilika zurila je tamo ili
onamo. Nekoliko galebova vuklo je i ¢upalo smece ispod kante s
otpalim dnom. Zavrsio sam ispred biblioteke, navika me je tamo
odvela, jer me je i sada ispunjavalo nesto od osecanja panike koji
me je obuzimao dok sam u gimnazijskom dobu tuda prolazio, bio
je to osecaj da nemam kuda da odem i da to svi vide, a to sam
uvek resavao dolaskom tu, na mesto gde sam mogao da budem
sam a da se niko ne zapita zasto.

Preda mnom su se nalazili trg i siva kamena crkva s jarkoze-
lenim krovom. Sve je bilo malo i samotno, Kristijansand je bio
varosica, to sam sada sasvim jasno video, posto sam bio u Juznoj
Evropi i video kako tamo stvari izgledaju.

Kraj zida s druge strane ulice sedecki je spavao beskuc¢nik.
Duge brade i kose, obucen u rite, izgledao je kao divljak.

Seo sam na klupu i zapalio cigaretu. Sta ako bas on vodi naj-
bolji Zivot? Radi bas ono Sto hoce. Ako hoce da provali negde,
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to i uradi. Ako hoce da maltretira prolaznike, to i uradi. Ako je
gladan, ukrade hranu. Dobro, ljudi se prema njemu ophode kao
da je govno ili kao da ne postoji. Ali dokle god ne mari za druge,
to ne igra nikakvu ulogu.

Verovatno su tako prvi ljudi ziveli pre nego Sto su poceli da
se okupljaju i bave zemljoradnjom, kada su samo lutali naokolo
ijeli sta nadu, spavali gde im odgovara, kada im je svaki dan bio
kao prvi ili poslednji. Taj beskuénik nije imao dom kojem treba
da se vrati, koji ga vezuje, nije morao da razmislja o poslu, da
pazi na vreme, ako je bio umoran, samo bi legao tu gde se nasao.
Grad je bio njegova Suma. Neprekidno je bio napolju, koza mu je
bila tamnosmeda i izborana, kosa i odeca prljavi.

Cak i da sam hteo, nikada ne bih mogao da zavrsim tu gde
je on, znao sam to. Nikada ne bih mogao da poludim, nikad da
postanem besku¢nik, to je nezamislivo.

Na trgu se zaustavio stari folksvagen kombi. Punacak, lako
obucen muskarac izasao je s jedne strane, punacka, lako obu-
¢ena zena s druge. Otvorili su zadnja vrata i poceli da istovaraju
gajbice sa cve¢em. Bacio sam opusSak na suv asfalt, stavio ruksak
na leda i vratio se do autobuske stanice da pozovem tatu. Bio je
neraspolozZen i ljut i rekao da mu ne odgovara da dodem, sad je
malo dete u kuéi, ne mogu da primaju goste tako iznenada. Tre-
balo je ranije da se najavim, onda bi bilo u redu. Sad baka treba
da svrati, i jedan kolega. Rekao sam da razumem, izvinio se S$to
nisam zvao ranije i prekinuli smo vezu.

Neko vreme sam stajao sa slusSalicom u ruci da porazmislim,
pre nego Sto sam ukucao Hildin broj. Rekla je da mogu da ostanem
kod nje i da odmah moze da me pokupi.

Pola sata kasnije sedeo sam pored nje u starom golfu, izlazeéi
iz grada, sa spuStenim prozorom i suncem u o¢ima. Nasmejala
se i rekla da smrdim, moram da se okupam kad stignemo. Po-
sle mozemo da sednemo u bastu iza kuce, tamo je hladovina,
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i moZe da me posluzi doruc¢kom, izgledam kao da mi je tako
nesto potrebno.

Tri dana sam bio kod Hilde, dovoljno da mama posalje nesto
novca na moj racun, i onda sam seo na voz za Bergen. Polazio
je po podne, sunceva svetlost obasipala je Sumoviti krajolik
centralnog Agdera, koji ju je primao na svoje razli¢ite nacine:
voda u jezerima i rekama se sjaktila, gusti Cetinari su sijali,
sumsko tlo se crvenelo, krosnje listopadnog drveéa zasvetlucale
bi kada ih retki naleti vetra uskomeS$aju. Usred te igre svetlosti
i boje senke su lagano rasle i zgu$njavale se. Dugo sam stajao
kraj prozora zadnjeg vagona posmatrajuci pojedinosti krajoli-
ka koji je neprekidno nestajao, kao da ga neSto baca unazad,
naustrb neceg novog, §to je neprestano priticalo, reka panjeva
i korenova, stena i vetrom oborenih stabala, potoka i ograda,
iznenadnih obradenih obronaka sa seoskim kué¢ama i traktori-
ma. Jedino $to se nije menjalo bile su zeleznicke Sine koje smo
pratili, i dve tacke odbleska sunceve svetlosti koje su neprekidno
blistale na njima. Bio je to neobic¢an fenomen. Izgledale su kao
dve svetlosne lopte, i delovalo je kao da se ne micu, voz je jurio
preko sto kilometara na sat, a svetlosne lopte neprekidno su
bile na istoj udaljenosti.

U nekoliko navrata za vreme putovanja vra¢ao sam se da pono-
vo gledam te svetlosne lopte. Popravljale su mi raspolozenje, ¢inile
me gotovo sreénim, kao da je nekakva nada pocivala u njima.

Inace sam sedeo na svom sedistu, pusio i pio kafu, procitao
sam nekoliko novina, ali nijednu knjigu, smatrao sam da bi to
moglo da uti¢e na moju prozu, da bih mogao da izgubim ono
§to je ucinilo da me prime na Akademiju. Posle izvesnog vre-
mena izvadio sam Ingvildina pisma. Celog leta sam ih nosio sa
sobom, ve¢ su se silno izlizala na prevojima i skoro da sam ih
znao napamet, ali odavala su nekakvu svetlost, neSto dobro i
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radosno sa ¢ime sam dolazio u vezu svaki put kad sam ih citao.
Bila je to ona, onakva kakvu sam je upamtio iz tog jednog puta
kada smo se videli, i onakva kakva se ukazivala u onome $to je
pisala, ali bila je to i buducnost, ono nepoznato sto me ceka. Bila
je drugacija, neSto drugo, a zacudo sam i ja postajao drugaciji i
nesto drugo dok sam razmisljao o njoj. Bio sam bolji samom sebi
dok sam razmisljao o njoj. Bilo je kao da pomisao na nju brise
nesto u meni, $to mi je pruzalo nov pocetak, ili me premestalo
na neko drugo mesto.

Znao sam da je Ingvild ona prava, video sam to odmah, iako
to mozda nisam jasno pomislio, ve¢ samo osetio da je to $to ima
u sebi i Sto jeste, Sto se u trenu ukazivalo u njenim ocima, zaista
nesto u sta zelim da udem ili cemu zelim da se pribliZim.

Sta je to bilo?

Oh, svest o sebi i o situaciji, Sto smeh na tren zbrise, ali Sto se
sledece sekunde vrati. NeSto procenjivacko i mozda cak skepti¢no
u njenoj prirodi, nesto Sto Zeli da bude nadvladano, ali Sto se plasi
prevare. Bilo je u tome ranjivosti, ali ne i slabosti.

Toliko mi se dopao razgovor s njom, i toliko mi se dopadala
nasa prepiska. To $to je bila prvo na sta sam pomislio dan nakon
Sto smo se upoznali nije, naravno, moralo nista da znadi, to se
Cesto desavalo, ali nije se zavrSilo na tome, posle sam svakog
dana mislio na nju, a prosla su vec Cetiri meseca.

Nisam znao da li ona oseca isto. Verovatno nije bilo tako, ali
mi je neSto u tonu njenih pisama govorilo da je i ona u tome
videla nekakav naboj i privlacnost.

U Ferdeu se mama preselila iz starog stana u nov, u podrumu
kuce koja se nalazila u Angedalenu, na deset minuta voznje
izvan centra. Nalazila se na lepom mestu, s jedne strane bila
je Suma, sa druge njiva koja se protezala do reke, ali stan je bio
mali i studentski, velika soba s kuhinjom i kupatilom, to je bilo
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sve. Tu Ce biti dok ne pronade nesto bolje da iznajmi, ili mozda
¢ak kupi. Mislio sam da piSem dok budem kod nje, dve nedelje
uoci konacnog preseljenja u Bergen, i predlozila je da pozajmim
kolibu njenog ujaka Stejnara, nalazila se gore kraj starog katuna
u Sumi iznad imanja s kojeg je baba poticala. Odvezla me je gore,
zajedno smo popili kafu ispred katuna, posle se vratila a ja sam
usao u kolibu. Zidovi, pod, plafon i namestaj, sve od borovine.
Pokoja pletena tapiserija, nekoliko jednostavnih slika. Hrpa ca-
sopisa u korpi, kamin, mala kuhinja.

Premestio sam sto do zida bez prozora, stavio gomilu papira
na jednu stranu, gomilu kaseta na drugu, i seo. Ali nisam mo-
gao da piSem. Vratila se praznina koju sam prvi put primetio na
ostrvcetu kraj Antiparosa, ponovo sam je osetio, bilo je isto. Svet
je bio prazan, ili nije bio nista, samo slika, a prazan sam bio i ja.

Legao sam u krevet i odspavao dva sata. Kada sam se probu-
dio, napolju se smracilo. Plavosiva vecernja svetlost spustila se
na Sumu poput zara. Pomisao na pisanje jo$ mi je bila odbojna,
pa sam se namesto toga obuo i izasao.

Vodopad je Sustao gore u Sumi, inace je bilo sasvim tiho.

Ne, odnekud se ¢ula zvonjava.

Spustio sam se do staze kraj potoka i ispratio je dublje u
Sumu. Smreke su bile velike i tamne, tlo pod njima prekriveno
mahovinom, tu i tamo virilo je korenje. Ponegde su mala tanka
listopadna stabla pokusavala da se probiju do svetlosti, na dru-
gim mestima nastale su male Cistine oko oborenog drveéa. A duz
potoka prostor je bio otvoren, naravno, tu gde se voda vrtlozila,
izvijala, bacakala i padala niz planinu i stenje. Inace je sve bilo
tamnozeleno i gusto prekriveno iglicama. Dok sam se peo, sluSao
sam svoj dah, osec¢ao kucanje srca u grudima, damar u vratu
i slepoo¢nicama. Sustanje vodopada se pojacalo i ubrzo sam
se nasao na litici iznad ponora, gledaju¢i okomitu, golu stranu
planine niz koju je padala voda.
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Bilo je divno, ali to ni za $ta nisam mogao da upotrebim, pa
sam se popeo u Sumu pored vodopada, uspentrao se uz golu
planinu, koju sam mislio da ispratim do vrha, nekoliko stotina
metara iznad.

Nebo je bilo sivo, voda koja je tekla kraj mene svetlucava i
prozirna poput stakla. Mahovina po kojoj sam hodao bila je mo-
kra, i ponekad je popustala; stopalo bi mi tada skliznulo i otkrilo
tamnu stenu ispod.

Iznenada je nesto iskocilo pravo pred moje noge.

Skamenjen od straha, stajao sam sasvim nepomicno. Bilo je
kao da mi je i srce stalo.

Sivo stvorenjce Smugnulo je nekud. Bio je to mis ili nekakav
mali pacov.

Pomalo bojazljivo sam se nasmejao sebi u bradu. Nastavio
sam naviSe, ali taj mali strah se ukorenio u meni, sada sam s
nelagodom posmatrao mra¢nu Sumu, a ujednacena potka od
zvukova vodopada, koju sam dotad smatrao ne¢im dobrim, pre-
obrazila se u nesto pretece, $to mi je onemogucavalo da ¢ujem
iSta drugo osim sopstvenog daha, pa sam se nekoliko minuta
kasnije okrenuo i poceo da se spuStam.

Smestio sam se kraj kamenog ognjista izvan katuna i zapalio
cigaretu. Moglo je da bude jedanaest sati, ili mozda pola dvanaest.
Katun je sigurno izgledao isto kao kada je baba tu radila, dva-
desetih i tridesetih godina. Da, sve je manje-viSe izgledalo kao
i tada. A ipak je sve bilo drugacije. Bio je avgust 1988. godine, ja
sam bio ¢ovek osamdesetih, savremenik bendova Duran Duran
i The Cure, a ne muzike za violinu i harmoniku, koju je deda
slusao kada se s prijateljem u sumrak peo ovom padinom da bi
se udvarali babi i njenoj sestri. Nisam tu pripadao, ose¢ao sam to
celim bi¢em. Nije pomagalo $to sam znao da je Suma sada zapra-
vo Suma osamdesetih, i planina zapravo planina osamdesetih.

Pa Sta sam trazio tu?
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Hteo sam da piSem. Ali nisam mogao, bio sam potpuno sam
iusamljen u dubini svoje duse.

Kada je sedmica prosla i kada su se mamina kola pojavila na
malom posljunc¢anom putu, cekao sam na stepenicama sa spako-
vanim ruksakom izmedu nogu, bez i jedne jedine napisane reci.

—Dali ti je bilo lepo? - pitala je.

- Jeste — odgovorio sam. - Nisam uradio bogzna S§ta, ali ipak.

- Da - kazala je i pogledala me. — Ali mozda ti je prijalo da se
malo odmoris.

- Jeste, sigurno - odgovorio sam vezujuéi pojas, i onda smo se
odvezli u Ferde, gde smo zastali da ru¢amo u hotelu ,Sunfjur«.
Izabrali smo sto kraj prozora, mama je okacila tasnu na stolicu
pre nego Sto smo otisli da se posluzimo hranom sa Svedskog stola
na sredini trpezarije. Bila je skoro prazna. Kada smo seli s tanji-
rima, priSao nam je kelner, trazio sam koka-kolu a mama kiselu
vodu, i kada je otiSao, pocela je da mi pric¢a o svojim planovima
za program usavrsSavanja u psihijatrijskoj nezi u njenoj skoli, od
Cega ¢e po svemu sudeci nesto i ispasti. Sama je pronasla prostor,
staru velelepnu Skolu, kako je rekla, ne tako daleko od same vise
medicinske. Imala je dusu, rekla je, stara drvena zgrada, velike
prostorije, visoki plafoni, neSto sasvim drugacije od niskog be-
tonskog bunkera u kojem je predavala.

- Lepo zvuci - kazao sam i pogledao parkiraliSte gde su se
malobrojni automobili presijavali na suncu. Padina s druge strane
reke bila je sasvim zelena, izuzev dinamitom usecenog prostora
s ku¢om, koji je prosto vibrirao svojim mnostvom drugih boja.

Kelner se vratio, iskapio sam ¢asu koka-kole u jednom dugom
gutljaju. Mama je pocela da govori o mom odnosu prema Gunaru.
Rekla je da se ¢ini skoro kao da sam ga internalizovao i pretvorio
ga u svoj superego, ono Sto govori Sta smem a Sta ne smem, Sta
je pogresno a Sta nije.
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Spustio sam noz i viljusku i pogledao je.

- Citala si mi dnevnik? - pitao sam.

- Ne, nisam dnevnik - odgovorila je. — Ali ostavio si svesku
u kojoj si pisao za vreme letovanja. Obic¢no si vrlo otvoren i sve
mi govoris.

- Ali to je dnevnik, mama - kazao sam. - Tudi dnevnik se ne cita.

- Da, razume se - rekla je. - Znam ja to. Ali posto si ga ostavio
na stoci¢u u dnevnoj sobi, nije izgledao kao nesto Sto si hteo da
sacuvas u tajnosti.

— Ali valjda si videla da je u pitanju dnevnik?

- Nisam - odgovorila je. - To je putopis.

- Dobro, dobro - rekao sam. - Ja sam pogresio. Nije trebalo da
ga tako ostavim. Ali §ta si htela da kaZze$ o Gunaru, Sta si rekla,
da sam ga internalizovao? Kako to mislis?

—Tako deluje sudedi po snu koji opisujes, i tvojim razmislja-
njima o njemu.

- Da?

- Tvoj otac je bio vrlo strog prema tebi dok si odrastao. Ali
onda je iznenada nestao, pa si mozda stekao utisak da mozes
da radis sta hoces. Dakle, ima$s dve grupe normi, ali obe dolaze
spolja. Stvar je u tome da treba postaviti sopstvene granice. To
mora da dode iznutra, iz samog ¢oveka. Tvoj otac nije imao tako
nesto, i mozda je zato bio toliko zbunjen.

- Zato jeste toliko zbunjen — odvratio sam. - Jos je ziv koliko mi
je poznato. U svakom slucaju, ¢uo sam se s njim pre nedelju dana.

- Aliizgleda da si sada Gunara postavio na mesto oca — nasta-
vila je i brzo me pogledala. - To nema nikakve veze s Gunarom,
u pitanju su tvoje granice. Ali sada si odrastao, mora$ sam da
izades na kraj s tim.

— Upravo to i pokuSavam kad piSem dnevnik — odvratio sam.
- Ali poSto ga svi zivi Citaju, teSko je da sam izadem na kraj sa
bilo ¢im.
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- Izvinjavam se - kazala je mama. — Ali zaista nisam mislila
da to smatra$ dnevnikom. Inace ga nikada ne bih procitala.
- U redu je, kao Sto rekoh - kazao sam. - Ho¢emo li i desert?

Miris plastike dusSeka na naduvavanje podsetio me je na de-
tinjstvo, kampovanje, otvorena prostranstva. Sada je bilo drugo
vreme, ali osecaj iS¢ekivanja bio je isti. Sutradan ¢u otiéi u Bergen,
veliki studentski grad, zZiveéu u sopstvenom stanu i pohadati
Akademiju umetnickog pisanja. Uvece i no¢u sedecu u kafeu
»Opera“ ili odlaziti na svirke dobrih bendova u Hulen. Bilo je
fantasticno. Ali najfantastic¢nije je bilo to Sto ce se Ingvild doseliti
u isti grad. Dogovorili smo se da ¢emo se naci, dobio sam broj
telefona, okrenucu ga kada budem stigao.

Suvise je dobro da bi bilo istinito, pomislio sam leZeci tako na
duseku, ispunjen nemirom i rado$¢u zbog onoga Sto ¢e uskoro
poceti. Lezao sam ¢as na jednom, ¢as na drugom boku dok sam
iz dnevne sobe sluSao kako mama govori u snu. Da, rekla je. Onda
je usledila duga pauza. Da, rekla je ponovo. To je ta¢no. Duga
pauza. Da. Da. Mhm. Da.

Sutradan me je mama odvela u trzni centar, htela je da mi kupi
jaknu i pantalone. NaSao sam teksas jaknu s koznom kragnom,
nije izgledala loSe, i vojnicke zelene pantalone, i uz to par crnih
cipela. Onda me je ispratila do stanice, dala mi novac za kartu,
stajala je pored autobusa i mahala dok je napustao stanicu i
skretao na put.

Posle nekoliko sati Sume, vode, vrtoglavo visokih planina i
uzanih fjordova, imanja i njiva, jednog trajekta, jedne dugacke
doline u kojoj je autobus cas bio visoko gore na strani planine,
¢as skroz dole kraj obale, i beskrajnog niza tunela, pocela je da
raste gustina kuca i znakova, bilo je sve viSe naseljenih mesta,
sa obe strane puta pojavile su se industrijske gradevine, ograde,
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benzinske pumpe, trzni centri i prigradska naselja. Video sam
znak koji je pokazivao put do ViSe trgovacke Skole i pomislio sam
daju je Mikle! pohadao pre Cetrdeset godina, video sam psihija-
trijsku bolnicu Sandviken, kako poput zamka caruje u podnozju
planine, a sa druge strane voda je svetlucala na popodnevnom
suncu, s jedrima i ¢amcima koji su izgledali mutno u izmaglici,
naspram pozadine ostrva i planina i niskog neba nad Bergenom.

IzaSao sam iz autobusa na kraju Brigena, Ingve je imao ve-
¢ernju smenu u Orionu, pa je tamo trebalo da pokupim kljuc
njegovog stana. Grad oko mene bio je utonuo u dremez kakav
donose samo popodneva poznog leta. Pokoja prilika prosla bi
ulicom u Sortsu i majici, s dugom nemirnom senkom za sobom.
Zidovi kuca $to blago sijaju na suncu, nepomicne krosnje, jedrilica
koja brundajuéi napusta luku s golim jarbolom.

Recepcija u hotelu bila je puna ljudi, Ingve je stajao za pultom,
vrlo zauzet, pogledao me je i rekao da je upravo stigao autobus
pun Amerikanaca, vidi, evo ti klju¢, pa se vidimo posle, vazi?

Autobusom sam otiSao do Danmarksplasa i popeo se tih tri-
sta metara do njegovog stana, otkljucao vrata, spustio ruksak u
predsoblju, neko vreme sasvim nepomicno stajao pitajudi se sta
da radim. Prozori su gledali na sever, a sunce je bilo na zapadu,
spustalo se u more, pa su sobe bile tamne i prohladne. Mirisalo je
na Ingvea. USao sam u dnevnu sobu i pogledao je, provirio samiu
spavacu. U njoj se nalazio nov poster, avetinjska fotografija nage
Zene, ispod je pisalo ,Munk i fotografija“. Tu su bile i slike koje je
sam napravio, serija sa Tibeta, blistavocrvena zemlja, pozira mu
grupa decaka i devojcica u ritama, pogledi su im mracni i strani.
U jednom uglu, pored kliznih vrata, gitara je bila naslonjena na

1 Agnar Mikle (1915-1994), cuveni i kontroverzni norveski pisac ¢ija su najzna-
¢ajnija dela nastala pedesetih godina dvadesetog veka. (Prim. prev.)
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pojacalo. Na njemu je stajala reverb-masina. Beo, jednostavan
ikea pokrivac i dva jastuka pretvarali su krevet u sofu.

Nekoliko puta sam posetio Ingvea dok sam iSao u gimnaziju,
iza mene je bilo neceg gotovo svetog u njegovim sobama, pred-
stavljale su ono Sto je on bio, a $to sam ja hteo da budem. Nesto
Sto se nalazilo izvan mog Zivota, ali do cega ¢u jednog dana dodi.

Sada sam tu, pomislio sam, otiSao u kuhinju i namazao nekoli-
ko kriski hleba koje sam pojeo stojeci pred prozorom s pogledom
na nizove starih radnickih kuca koje su se talasasto spustale ka
Ulici Fjesangervejen u podnozju. Na drugoj strani, jarbol na vrhu
Ulrikena blistao je na suncu.

Shvatio sam da sam u poslednje vreme mnogo samovao. [zu-
zev nekoliko dana prvo s Hilde pa s mamom, nisam bio s drugim
ljudskim bi¢em otkako sam se rastao s LaSom u Atini. Zato sam
jedva cekao da se Ingve vrati kudi.

Stavio sam ploc¢u benda Stranglers i zavalio se na sofi s jednom
od njegovih knjiga fotografija. Stomak me je boleo a da nisam
znao zasto. Taj osecaj je bio poput gladi, ali ne za hranom, veé
za svime.

Mozda je i Ingvild stigla u grad? Mozda je sedela negde u
nekom od stotinu hiljada stanova svuda oko mene?

Medu prvim pitanjima koje mi je Ingve postavio kada je stigao
bilo je kako stvari stoje s Ingvild. Nisam mu mnogo pricao o njoj,
samo nekoliko reci kada smo sedeli na stepenistu ranije tog leta,
ali to mu je bilo dovoljno da shvati da je stvar ozbiljna. Mozda i
da je u pitanju nesto veliko.

Rekao sam da i ona u ovo vreme stize u grad, da ¢e Ziveti u
Fantoftu, i da ¢u je pozvati da ugovorimo prvi sastanak.

- Mozda ¢e ovo biti tvoja godina - kazao je. - Nova devojka,
Akademija...

—Jos nismo u vezi.
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— Ne, ali s obzirom na to Sto si mi ispricao, zainteresovana je?

- Mozda malo, ali sumnjam da je kod nje osec¢anje jednako
snazno kao kod mene.

- Ali moZe da postane. Samo ako mudro odigras.

- Za promenu?

- Nisam to rekao — kazao je i pogledao me. — Malo vina?

- Vrlo rado.

Ustao je i nestao u kuhinji, ponovo se pojavio s bokalom u
ruci i otiSao u kupatilo. Cuo sam udisaje i srkanje, pa onda malo
curenja, pre nego $to se ponovo pojavio s punim bokalom u ruci.

- Berba 1988 — kazao je. - Ali nije loSe. I ima ga jo§s mnogo.

Otpio sam gutljaj. Bilo je toliko kiselo da sam se stresao.

Ingve se osmehnuo.

- Nije loSe? — kazao sam.

- Ukus je relativna stvar — odgovorio je. - Treba da ga uporedis
s drugim domacim vinom.

Neko vreme smo bez reci pili. Ingve je ustao i poSao ka gitari
i pojacalu.

- Napisao sam nekoliko pesama od proslog puta - kazao je.
- Hoces da cujes?

— Ho¢u, vrlo rado — odgovorio sam.

— Pa dobro, mozda nisu bas pesme - kazao je stavljajuéi kais
preko ramena. - U stvari je samo jedan rif.

U tom trenutku sam osetio iznenadnu neZnost prema njemu.

Ukljucio je pojacalo, stajao je meni okrenut ledima stimujuci
gitaru, namestio reverb-masinu, i zasvirao.

One neznosti je nestalo jer je to Sto je svirao bilo dobro, zvuk
gitare bio je zadivljujuéi i veliCanstven, rifovi melodi¢ni i o¢ara-
vajudi, zvucalo je kao mesSavina The Smiths i The Chameleons.
Nije mi bilo jasno odakle mu to.I muzikalnost i tehnika sviranja
bili su tako daleko od mene. On je to jednostavno umeo, ¢im je
poceo, kao da je oduvek bilo u njemu.
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Tek kada je zavrSio i odloZio gitaru, okrenuo se ka meni.

- Odli¢no je — kazao sam.

- Stvarno? - rekao je i ponovo seo na sofu. —To su samo sitnice.
Da imam tekstove, bilo bi sasvim gotovo.

- Nije mi jasno zasto ne sviras u bendu.

- Pa Sta znam - odgovorio je. - Ponekad malo sviram s Polom.
Inace ne poznajem nikog drugog ko svira. Ali sada si ti tu.

—Ja ne umem da sviram.

— Mozes da pocne$ pisanjem nekoliko tekstova? A bubanj
svakako umes da sviras?

- Ne - odvratio sam. — Mnogo sam los. Ali mozda bih mogao
da napiSem nesto. Bilo bi zabavno.

- Uradi to - kazao je.

Jesen se blizi, pomislio sam kada smo stajali na ulici ispred
dugog niskog niza kuca od cigala ¢ekajudi taksi. Bilo je nekakve
dubine u svetloj letnjoj noci, neodredive, ali ipak nesumnjivo
prisutne. Obeéanje neceg vlaznog, mracnog i ¢eznjivog.

Taksi je stigao nekoliko minuta kasnije, usli smo, vozac se brzo
i bezobzirno spustio do Danmarksplasa, proSao pored velikog
bioskopa i preko mosta, duz parka Nigosparken, pa u centar, gde
sam izgubio oseéaj za orijentaciju, ulice su postale samo ulice,
kuce samo kuce, utopio sam se u veliki grad, progutao me je, i
to mi se dopalo jer sam se sam sebi ukazao kao mladi¢ koji se
zaputio u velegrad pun stakla i betona i asfalta, nepoznatih ljudi i
svetlosti lampi, prozora i tabli. Ledima su mi prolazili Zmarci dok
smo klizili ulicama. Motor je brujao, svetla semafora menjala su
se iz zelenog u crveno, zastali smo ispred necega $to je sigurno
bila autobuska stanica.

— Zar nismo tamo izasli onog puta? — pitao sam i klimnuo
glavom ka zgradi s druge strane ulice.

—Tako je - odgovorio je Ingve.
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Imao sam Sesnaest godina i posetio ga prvi put; da bi me
pustili, drZzao sam za ruku jednu od devojaka s kojima smo dosli.
Pozajmio sam Ingveov dezodorans, a nekoliko minuta pre nego
Sto ¢emo podi stao je pred mene, zavrnuo mi rukave kosulje, dao
mi svoj gel, posmatrao me dok sam ga utrljavao u kosu, i onda
rekao dobro je, sad idemo.

Sada sam imao devetnaest godina i sve te stvari posedovao li¢no.

Video sam sjaj vode usred grada, a onda smo skrenuli nalevo,
pored velike betonske zgrade.

—To je Grighalen - kazao je Ingve.

— Znadi tu se nalazi - rekao sam.

- A ono je Meka - rekao je odmah potom i klimnuo glavom
ka dragstoru. - Najjeftinija prodavnica u gradu.

-Tu kupujes? - pitao sam.

- Kad nisam pri parama - odgovorio je. - Ali ovo je u svakom
slucaju Ulica NigoSgaten. Secéas se teksta The Aller Veerste. ,Jurili
smo Ulicom Nigosgaten kao da smo na Divljem zapadu.”

- Da - odgovorio sam. — A §ta je onda Disk? ,,USao sam u Disk,
bila je strasna guzva“?

- To je bila diskoteka u hotelu ,Norveska“. Ali sada se zove
nekako drugacije.

Taksi je skrenuo ka ivi¢njaku i zaustavio se.

—Tu smo - kazao je vozac.

Ingve mu je pruZio stotku, ja sam izaSao, pogledao znak na
zgradi pored koje smo stajali. Kafe ,,Opera“ pisalo je ruzicastim
i crnim slovima na beloj podlozi. Iza velikih prozora sedelo je
mnostvo ljudi, senovitih medu malim jasnim plamenim tac-
kama sveca. Ingve je izaSao s druge strane, pozdravio vozaca i
zalupio vrata.

- Idemo - kazao je.

Zaustavio se na vratima i pogledao po lokalu.

- Nema nikog poznatog. Idemo gore.
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Posao sam za njim uza stepenice, pored nekoliko stolova i do
Sanka, postavljenog na sasvim isti nacin kao i dole u prizemlju. Bio
sam tu iranije, ali samo nakratko i preko dana: ovo je bilo nesto
drugo. Bilo je mnogo ljudi, pilo se pivo. Lokal izgleda skoro kao
stan, pomislio sam, koji je neko napunio stolovima i stolicama i
stavio ugaoni Sank na sredinu.

-0, eno ga Ula! - kazao je Ingve.

Pogledao sam u smeru u kom je klimnuo. Ula, kog sam jed-
nom prilikom upoznao ranije tog leta, sedeo je za stolom s troje
prijatelja. Osmehnuo se i mahnuo. Prisli smo mu.

- Nadi stolicu, Karl Uve, seS¢emo ovde - kazao je Ingve.

Video sam stolicu pored klavira kraj suprotnog zida, otiSao
samiuzeo je, ose¢ao sam se kao potpuno nag kad sam je podigao,
da li se to tako radi? Mogu li tek tako da je ponesem kroz lokal?
Neki su me pogledali, studenti, odomaceni i iskusni, i pocrveneo
sam, ali nisam video izlaz, odneo sam stolicu do stola gde je
Ingve vec bio seo.

- Ovo je moj mladi brat, Karl Uve - kazao je Ingve. - Sad krece
na Akademiju umetnickog pisanja.

Izgovorio je to sa osmehom. Nakratko sam susreo poglede
ono troje koje ranije nisam video, dve devojke i jednog mladica.

—Znadi ti si taj cuveni mladi brat - rekla je jedna od devojaka.

Imala je plavu kosu i uzane oci koje su skoro nestajale kada
bi se osmehnula.

- Cesti - kazala je.

- Karl Uve - rekao sam.

Druga devojka imala je crnu paz frizuru, jarkocrven karmin
i crnu haljinu, i ona se predstavila, a i mladi¢ koji je sedeo kraj
nje, stidljiva figura plavoride kose i blede koze, ucinio je to isto,
sa Sirokim osmehom. Sledeceg trena zaboravio sam im imena.

— Hoces li pivo? - pitao je Ingve.

Zar Ce otici i ostaviti me samog?
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