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РАДИОНИЦА  
ПОЗОРИШНИХ ПРИЧА

ПРАИСТОРИЈА ЈЕДНЕ ПРЕДСТАВЕ

Једног дана, једне ноћи, пре тридесет и шест хиљада 
година, у пећину су се вратила три ловца. Била је зима 
и пећину је обасјавао пламен ватре, ухваћене и пре-
нете у скровиште после шумског пожара, изазваног 
варницом грома.

Ловце је сачекало двадесетак рођака, већином ста-
раца, жена и деце. И уместо очекиване ловине чули 
су страшну причу – драму о страдању двојице младих 
ловаца. Повратници су извесно време ћутали и греја-
ли се, а онда су почели причу и игру – показивали 
су шта се догодило у близини залеђеног планинског 
језера. Један је опонашао звер коју су ловили – кретао 
се на прстима придигнутих руку, а друга двојица при-
лазила су му и удаљавала се, нападајући га копљима 
и крицима, све док се звер није нагло окренула и уз 
урлик ударцима шапа усмртила младе људе. 
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Племе је слушало и гледало драму са ужасом; стар-
ци су ћутали, жене нечујно плакале и смиривале децу, 
уплашену покретима ловца у лику звери и крицима 
друге двојице, док су показивали како су се млади 
ловци храбро борили, али је звер била јача. 

Кад су завршили игру, ловци су сели покрај ватре 
и гледали у пламен, ћутећи сатима.

И племе је занемело од ужаса који се догодио у 
близини залеђеног језера, дан хода од пећине.

Да се тај трагични лов не би заборавио и да би 
заувек остало сећање на двојицу страдалих младића 
– ловаца, племенски старешина је на зиду пећине 
нацртао све што је чуо и у игри видео.

Следећих дана цртеж је оживео бојама сокова биља-
ка, помешаних с минералима, млевеним у удубљењи-
ма стена око пећине.

Тако је настала једна од првих сценских слика – 
записа, приказа, ПЛАКАТА о трагичном догађају, 
драми – ПРЕДСТАВИ, одиграној пред публиком – 
ПЛЕМЕНОМ, у праисторијском позоришту – ПЕЋИ-
НИ, под осветљењем – ВАТРОМ, са петим чином 
– КАТАРЗОМ, кад је већина „гледалаца“ заплакала и 
кришом брисала сузе.

Међутим, није увек све било тако тужно, страшно 
и трагично.

Једном приликом, неколико месеци раније, племе 
је гледало представу са срећним крајем, кад су та два 
млада ловца побегла пред нападом гризлија и касније 
га сачекала у кањону и убила стенама.

И сви су се смејали и плакали од смеха док су гледа-
ли младе ловце који су им игром показивали како су 
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вриштали од страха, верући се уз литицу пред канџама 
звери која је покушавала да их ухвати за ноге.

Од тог давног догађаја, записаног на зиду пећине, 
од драме страдања ловаца, испричане и одигране пред 
племеном осветљеним ватром, па до синоћне пред-
ставе у неком од данашњих позоришта, прошле су, 
мерено нашим животима, хиљаде и хиљаде година…

А заправо, то је било пре неколико дана, то је било 
јуче, синоћ, по часовнику међу звездама.

Шта се променило током хиљада година „прикази-
вања“ једног стварног или – видећемо, можда изми
шљеног догађаја?

У суштини – ништа.
У самој суштини, у одигравању приче, драме – ништа.
У форми – много тога, и, готово, ништа.
Форма је подела историје позоришта на периоде, 

епохе, времена, правце, владаре круне или пера.
Форма „уситњавања“ драме нашег страха од живо-

та, тако често описаног као страх од смрти.
Наша драма одувек је иста; предвидљива и тешко 

излечива. Лечи се катарзом, као што се ујед змије лечи 
змијским отровом.

У причи о несрећи два млада ловца постоји нешто 
налик и на „уметност“.

Шта се у суштини променило у историји „при-
казивања“ једног стварног или ИЗМИШЉЕНОГ 
ДОГАЂАЈА од пре тридесет и шест хиљада година 
до данас?

Који је то тренутак кад је „представа“ почела да „напу
шта стварност“, да се одваја од истине и поприма само 
изглед истинитог догађаја, „уметничке стварности“?
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Да се вратимо причи о страдању ловаца.
Истина је да су се три ловца вратила из лова и 

испричала и одиграла драму о погибији двојице мла-
дих саплеменика, блиских рођака. То је заиста било 
тако и по запису – цртежу на зиду пећине.

Међутим, да ли је могуће посумњати у њихову 
причу и игру, претпоставити – с великим огрешењем 
душе, да су њих тројица у нападу беса убила двојицу 
младих, својеглавих, непослушних рођака?

Ако је ова претпоставка неистинита и само наш 
грех, та представа је одиграна као „документарна дра-
ма“, с мучнином правдања ловаца који су преживели и 
у планини, покрај језера сахранили страдале младиће.

А ако је прича „измишљена“, ако је договорена 
на путу од језера – места убиства младих ловаца, па 
до пећинске родбине – „публике“, ако је то тад било 
могуће по осећањима части и морала наших предака, 
тај договор, импровизована усмена драма, био је поче-
так разилажења истините приче од оне која ће касније 
да се „измишља“ и пише „налик на стварна збивања“ 
– на драме и комедије људских живота.

И тог грешног дана, када су три ловца први пут 
одиграла нешто што није била истина, а само је личи-
ло на истину, појавио се привид – УМЕТНОСТИ.

Све је било уверљиво, узнемирујуће трагично, као 
да се стварно догодило.

До дана данашњег уметност има хиљаду истина 
и хиљаду лица. Може да буде сурова, страшнија и 
уверљивија од стварног догађаја, може да буде само 
налик на истину, може да се поиграва истином, да је 
измишља, да ствара илузију истине, да нас убеди да је 
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наш живот привид, како смо трен и трун бескрајног 
света, како је све око нас једна велика небеска пред-
става у којој играмо комичне и трагичне улоге.

Уметност може све, има моћ коју не поседује није-
дан други вид људског рада. И кад се нешто „рево-
луционарно“ појави, установи се да је то Леонардо 
нацртао као скицу, играјући се, док се бавио озбиљ-
нијим пословима.

Уметност често претходи науци, која је, понекад, 
злоупотреби. Леонардо је нацртао авион, наука га 
направи, па из авиона бомбардује уметност.

Скоро све књиге из историје уметности почињу 
цртежом лова из неке пећине, од пре „тридесет и шест 
хиљада година“.

Како је то тачно „измерено“ остаће вечита тајна, 
као и сама прича да ли су двојица ловаца заиста стра-
дала, или се те ноћи одиграла једна од првих „осми
шљених и режираних представа“.

И шта се променило од тог давног дана, па до 
данашњег времена?

У суштини – ништа.
Живимо све више као праисторијски људи – 

немаштина нас враћа у масе демонстраната, налик 
на племенске чопоре, идемо у лов из кога доноси-
мо забрањену ловину с мутним причама, играмо се 
истином као да грех никада нисмо срели, упознали и 
чули за њега, своје представе изводимо у осиромаше-
ним позориштима као у пећинама, с расветом нешто 
бољом од ватре и са саплеменицима уплашеним од 
живота изван њихових бетонских склоништа.

Криза живота. Велика криза малог живота.
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А „криза уметности“ никад није ни постојала, јер 
је наш живот, наше постојање, једина права умет-
ност. И да нико никад није ништа написао, насликао, 
саградио, људски ход по овом свету био би најлепша, 
највећа, најузвишенија уметност.

УЧЕЊЕ МОНОЛОГА, ДИЈАЛОГА И РАЗГОВОРА

По кућама и двориштима мога детињства и ране 
младости седели су озбиљни људи и причали озбиљ-
не приче о животу: о невољама, несрећама, мукама, 
патњама, честим болестима и ретким срећним данима, 
о хроничној беспарици и боловима у свим деловима 
тела, о повредама задобијеним током минулог рата, 
рањавањима у херојским јуришима; сви су били у 
„ослободилачким одредима“ и сви су се борили про-
тив „страних и домаћих непријатеља“… И само би 
понеко – као отац мог друга, једне ноћи нестао, одве-
ден „негде“ да се никада више не врати.

„Старији људи“ – које сам с пажњом слушао и гле
дао – важне речи би подвлачили посебним покре-
том руке или главе, били су мајстори причања прича 
налик на најузбудљивије исповести чувених јунака 
великих књига.

Монолози би трајали по пола сата, све до паљења 
увијане цигарете или прочишћавања грла „мучени-
цом“, кад би неко од присутних успео да уздахне и 
потврди исповест, нејасним:

– Па да… шта ћеш… тако ти је то…
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Најузбудљивије приче причале су се ноћу, током 
дугих зимских вечери, када би снег завејао ионако 
мали, једва видљиви град.

Ми, деца, нисмо смели да слушамо шта то они, 
одрасли, причају, па смо се играли по ћошковима 
соба, правећи се да их не видимо и не чујемо.

Колико сам занимљивих књига у детињству про-
читао, толико сам се прича наслушао и невероватних 
људи нагледао.

Један рођак, из оближњег села, долазио је сваког 
петка у град на неко суђење или неки преглед, кад је 
већ донео робу на пијацу. Свраћао је код нас на кафу 
и „чашицу разговора“. Када би дошао из болнице, 
показивао је према сунцу снимке плућа, главе, ногу, 
кичме… Све је снимао и о сваком снимку дуго при-
поведао како је дошло до те и те болести, повреде, 
прелома, пада, ударца…

Нешто је било од пре рата, нешто је „зарадио“ 
током рата, кад су га бомбе погађале право у главу и 
груди, а остале повреде последица су тешких радова 
на обнови порушене земље.

Годинама је покушавао да нас убеди како је одав-
но заслужио инвалидску пензију, ону коју су добили 
„неки тамо“ без дана борбе и са измишљеним рања-
вањима… Кад би долазио код нас, ћопао би, а кад би 
одлазио, после приче и неколико чашица, ходао би 
боље од већине која га је слушала.

Памтио сам све те људе и њихове приче као теста-
ментарне исповести генерације оболеле од страшног 
рата и мира који је донео неке нове обичаје.



МАРАТОНЦИ ТРЧЕ  
ПОЧАСНИ КРУГ

Десни профил Београда



ЛИЦА:

МАКСИМИЛИЈАН ТОПАЛОВИЋ, 150 година. Син 
великог Пантелије. Одузет у обе ноге, не може да 
говори и готово сасвим глув.

АКСЕНТИЈЕ ТОПАЛОВИЋ, 102 године. Син непо-
мичног Максимилијана. Одузете обе ноге и слаби 
живци. У души веома добар.

МИЛУТИН ТОПАЛОВИЋ, 79 година. Син Аксен-
тија. Човек који води главну реч у породици. Душа 
– добра.

ЛАКИ ТОПАЛОВИЋ, 44 године. Милутинов син. 
Највише ради у целој породици. У души такође…

МИРКО ТОПАЛОВИЋ, 24 године. Син марљивог 
Лакија. Породични проблем. И он…

КРИСТИНА, велика љубав најмлађег Топаловића. 
Добра у души, наравно.

ЂЕНКА ЂАВО, Мирков пријатељ. Гола бараба. Све 
би дао за себе. У души добар.

БИЛИ ПИТОН, кућни и пословни пријатељ породи-
це Топаловић. Изузетно.

ОЉА, ради код породице Топаловић. Ђаволова 
девојка. Мило једно створење. У души добра.

Прегажен човек, био добар.



I чин

I. У КУЋИ ИЛИ „ПОСЛЕДЊИ ПРЕГОВОР“

ВРЕМЕ: 23. 7. 1972. Око 17 часова.
МЕСТО: велика, пространа соба испуњена разноликим 
намештајем. Ту је креденац из 1846, тророги свећњак 
две и по године млађи, класични „кристални“ лустер 
окићен паучином, завесе тешке, црне, „краљевски“ 
сто са четири столице, дотрајали радио, минивокс 
телевизор, полица са књигама…
ПРИСУТНИ: соба је још празна. Само се завесе једва 
видљиво померају. Мир просторије нарушава брујање 
аутомобила у дворишту. Након извесног времена и тај 
звук нестане…. Први у собу улази Лаки: висок, снажан 
човек. Обучен је спортски. Немарно је загрнуо сако.

За њим се појављује Мирко: мршав, сувоњав младић. 
У рукама држи два штапа за пецање.

Лаки седа на ивицу стола. Ћути… Посматра Мир-
ка. Главом му да знак да и он седне. Младић се безвољно 
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сручи на столицу, прекрсти ноге и дуго вади кутију 
са цигаретама. Немо упита да ли сме да запали. Лаки 
одмахне руком као да каже: „Пуши, шта ме брига!“ 
Мирко запали. Дува дим у правцу лустера. Лаки га 
презриво гледа; вади из сакоа гуму за жвакање. Омот 
нервозно згужва и баци преко рамена. Жваће…

Посматра сина. Несигурно га упита:

ЛАКИ: Нећеш?
МИРКО: Нећу.
ЛАКИ: Нећеш?
МИРКО: Не.
ЛАКИ (констатује за себе): Нећеш… Значи, нећеш…
МИРКО: Рекао сам ти…
ЛАКИ: Да, да, да… А шта сам могао друго и очеки-

вати? Као да те не познајем… Као да ми ниси – 
син… Да ћеш се ти прихватити било каквог посла. 
Свашта! Глупости! Али, ето, увек ме превари то 
што сам ти отац… Опасно ме то вара… Опасно… 
Хајде, Мирко, да још једном лепо поразговарамо… 
Видиш у каквој се ситуацији налазимо. Посао је 
готово сасвим стао. Ускоро ћемо затворити ради-
оницу. Ми морамо…

МИРКО: Знам, све знам.
ЛАКИ: Шта знаш, кумим те богом? Шта знаш?
МИРКО (говори иронично, брзо и равно): Да су они 

стари. Да долазе све тежа времена. Да сам ја млад. 
Да ви очекујете од мене. Да ћу и ја имати сина. Да 
ћу се сутра и ја кућити…

ЛАКИ (тресне шаком о сто: продере се и устане): 
Доста! Доста! Завежи! Барабо… Часна реч, треснућу 
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те по носу! Господин постаје заједљив и одмах одго-
вара испод појаса! А шта је господин урадио да ми 
престанемо с тим идиотским причама? Шта? По 
цео дан нешто ради само да не би ништа радио. Са 
двадесет четири године он још није ништа започео. 
Али, зато се већ десет година спрема да напусти ову 
усрану кућу. Већ десет година се пакује. Ма немој!? 
Шио ми га Ђура…

МИРКО: Илити – тесно ми га скроји, нане.
ЛАКИ: Мирко! Мирко… последњи пут те опомињем 

да водиш рачуна с ким разговараш! Немој главом 
да се играш… Ја сам ти отац, барабо! Нисам ја она 
твоја упишуља! Запамти то, или, или, или ми се 
губи из куће у три…

(Прозорска крила се са треском затворише и поно-
во отворише.)

МИРКО: Промаја ће полупати прозоре.
ЛАКИ: Нека лупа… Боли ме… (Он поново седне 

наспрам сина. Покушава да разговор настави мир-
но, опрезно.) Ево, Мирко, часна реч, сад ћу ја тебе 
нешто да замолим: молим те, објасни ми зашто 
нећеш да радиш с нама? Зашто? Буди човек, мајку 
му, па ми отворено реци: зато и зато, због тога и 
тога… Па то није неки тежак посао. Пре би се рекло 
да је… Смешкаш се? А? Очекујеш коју ћу реч упо-
требити за тај „посао“?

МИРКО: Ја ћутим…
ЛАКИ: Ћутиш? Аха, нисам знао. Ти ћутиш, значи… 

Ћути, ћути… Има прилика кад отвараш уста: 
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„Стари, дај ми који динар док не пођем на пут…“ 
И ја ти дам. И никад ти нисам пребацио да узи-
маш новац зарађен на „сумњив“ начин. Никад. Али 
сад ти могу рећи: амин, драги мој! Амин! Од данас 
нећеш више живети у овој кући.

МИРКО: Слушај, стари…
ЛАКИ: Ни речи више. Ујутру да си напустио кућу… 

Доста сам ја тебе теглио на грбачи. Доста, часна 
реч… Било би доста и да си ми син још три пута… 
А те штапове за пецање немој случајно још једном 
да унесеш у ову собу. Ово није твој бурдељ, ово је 
породични салон!

МИРКО: Добро… 

(Полако устаје и одлази до телевизора. Узима про-
грам, прелистава га, притиска дугме.)

ЛАКИ (прилази прозору и бесно разгрће тешке завесе, 
салон обасја сноп сунчеве светлости): Зашто Оља 
не доноси ту проклету кафу? Увек човек мора да је 
зове… Оља! Оља! Никад се неће научити реду. И 
њу ћу најурити…

МИРКО: Колико је сати? Пет… Зашто нема преноса 
кошарке? Пише да почиње у пет.

ЛАКИ: Ко луд сам без кошарке. Само ми она фали.

(Улази Лакијев отац… Милутин… Поштапа се. 
Једна нога му је укочена.)

МИЛУТИН (прилази прозору): Диван дан. Баш људски 
леп… Види како се дим слегао над градом. Није ни 
чудо што кроз Београд годишње протрче два стран-
ца: један са гас-маском и други полумртав. (Гледа 
сина и унука.) Шта је било? Опет сте се свађали? Је 
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ли, сине? (Хвата Лакија за руку… дрмуса га.) А шта 
сам ја рекао: нећу више да чујем свађу. (Дере се.) 
Нећу више да чујем галаму! Нећу! Нећу да живим 
међу животињама! Хоћу да се једном у ову кућу 
уведе мир! Хоћу да старост проведем као човек, 
а не… (Загледа се кроз прозор. Ослушкује цвркут 
врабаца.) Све ти се то избезобразило… Види шта 
раде врапци у пет и пет. Срамота… Значи, још се 
шеве врапци и врапцају шеве… Где је Оља с кафом? 
Где је кафа? Ољааа! Ољааа!

ЛАКИ: Тата… Тата!
МИЛУТИН: Шта је, шта се дереш?
ЛАКИ: Мирко није прихватио посао. Разговарали 

смо. Каже да је то сумњива работа.
МИЛУТИН (седа и гледа телевизију): Па и јесте… Је 

ли, шта је ово на телевизији?
МИРКО: Директан пренос државног удара.
МИЛУТИН: Хвала, добро је да си ми рекао. А ја 

мислио да то неко цепа твоју Кристину! Ха, ха, ха…
МИРКО (осврне се претећи): Деда… немој да се играш.
МИЛУТИН: Шта је, декино? Нешто си љут? Па немој 

са мном да се качиш. Знаш да те зезнем како волиш. 
Ја одмах узвратим кратко али јебитачно… Него, 
Лаки, шта је ово, стварно?

ЛАКИ: Причају о дуговима федерације. Кажу да смо у 
гадном сосу. То ће се одразити и на наше послове. 
Има да бацимо кашику.

МИЛУТИН: А код других људи телевизија преноси 
песме, шале, игре. Само код нас увек неко нешто 
говори.
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(Лаки седа до оца, гледа телевизију и у поверењу 
му говори.)

ЛАКИ: Избацио сам Мирка из куће.
МИЛУТИН: Опет? Немој тако често.
ЛАКИ: Сад је то најозбиљније. Нема више зезања.
МИЛУТИН: Ево и за мене нешто… Људи, што је лепо 

видети високе момке и девојке кад се у коло ухвате, 
па кад заплету, полете, заврте, ситно везу, поска-
кују, траву не газе, богу пркосе… Мирко, појачај 
тон, не питам шта кошта!

(Мирко појача тон: затрешти врискаво народно 
коло. Милутин подиже штап.)

МИЛУТИН: Боме играју, свака част! Волим више коло 
чути, нег’ леба јести. Види девојке: све се тресе кад 
цупкају… А! Тако, тако… Види ону до коловође…

ЛАКИ: Тата, пропаде нам фирма а ти гледаш ово…
МИЛУТИН: Какве груди има? Ц, ц, ц… Ал’ су сисате 

ове данашње девојке, свака им част… Шта ради овај 
камерман? Будало, зум на груди! Слепац, швенкује 
по опанцима и шајкачама. Сигурно неки национа-
листа или шовиниста… Мирко, натерај Кристину 
да пусти косу, груди је већ пустила. Видо сам је кад 
се туширала у дворишту. Фина четворка. Ха, ха, 
ха… Баш сам несташан и неваљао у позним годи-
нама… Оп-цуп! Оп-цуп! Ситно, ситно…

МИРКО: Деда, хтео бих нешто да те замолим…
МИЛУТИН: Нестало ти дуката? ’Оћеш пара?
МИРКО: Да. Морам да уплатим још нешто за опрему. 

Купио сам шатор, ранце, специјална одела, мапе… 
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А и Кристини треба. Све ћу ти вратити. Ако хоћеш, 
оставићу ти пуномоћ да подижеш моје хонораре са 
жиро рачуна. Писаћу велике репортаже за неколи-
ко листова, биће пара, кунем ти се. Вратићу ти све 
до динара.

МИЛУТИН: Чујем да ћеш пешице прокрстарити целу 
Африку и пола Азије!

ЛАКИ: ’Оће, прокрстариће, да не кажем шта. Није 
способан да оде ни до Панчева. Мисли да је Азија 
иза ћошка…

МИРКО: Од тебе нисам ништа тражио. Немој да се 
мешаш… Деда, хоћеш ли ми позајмити?

МИЛУТИН: Наравно да нећу.
МИРКО: Нећеш?
ЛАКИ: Тако, тата. Тако.
МИЛУТИН: Немам… А и да имам, не бих ти дао ни 

цркнути динар. Ништа! (Шиштаво звиждуће.)
ЛАКИ (задовољно): Браво, тата! (И он звиждуће.)
МИЛУТИН (наслони главу на штап): Није ништа – 

браво. Једноставно, не дам њему како што не бих 
дао ни теби. Оно мало цркавице што имам чувам за 
црне дане… (Запљеска и подигне штап.) Ала пева 
ова жена! Свака јој част. Само, кад би запевала ону 
моју: „Кад сам био млађан ловац ја, једна ме је мома 
волела, а та мома беше лепа Јелена…“

ЛАКИ: Не иде тако. Појма немаш.
МИЛУТИН: Ти знаш како иде! Ти ћеш мене да учиш, 

слепче један! Кад сам ја певао, твоја мајка је била 
невина. Сећа се стара „Скадарлија“ мога гласа. Кад је 
туча у кафани као што је ред, око два ујутру, кад лете 
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флаше, чаше, сифони и столице, онда мени приђе 
газда Светозар и замоли ме: „Брате Милутине, запе-
вај, смири народ.“ И ја пустим глас кроз песму: „Кра-
дем ти се у вечери код пенџери…“ Намах све стане. 
Рањени устају и часте: „Шта пије кафана?“ И сад си 
ти нашао да ми причаш како се пева. Боље би било 
да се у’ватиш под руку с овом твојом шептрљом од 
сина, да заједно базате по свету, кад нисте за поштен 
и озбиљан посао… Он ће да пише из белог света, а 
није савладао ни пола азбуке. Као ни ти.

ЛАКИ: Тата, молим те…
МИЛУТИН: Ућути! Зашто кријеш да ти је писао Били 

Питон? Шта хоће та вуцибатина?
ЛАКИ: Тражи 50 одсто. Хоће фифти-фифти.
МИЛУТИН: Олош са Чубуре! Добиће 50 одсто и још 

мој приде… Мирко, угаси телевизор. Опет су поче-
ли да причају. Како им не досади?

МИРКО: Угаси сам. Нисам ти ја даљински управљач.

(Младић се бесно окрене и напусти салон. На вра-
тима се мимоиђе са Аксентијем – Милутиновим 
оцем. Аксентије се ослања на два штапа. док кора-
ча, чује се шкрипање протезе. Живчани старац 
одмах прилази прозору и уз тресак га затвара. Нав-
лачи завесе и гледа присутне испод ока.)

АКСЕНТИЈЕ: Значи, тако… Опет неко мени иза леђа? А?
МИЛУТИН: Тата, извини, само да се нешто догово-

рим с Лакијем. Имамо важан посао! Лаки, шта си 
хтео да ме питаш?

ЛАКИ: Је л’ оно у реду?


