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I

„Gospodine Stonton, kada ste odlučili da dođete u 
Cirih?”

„Kad sam čuo sebe kako urlam u pozorištu.”
„Odluku ste doneli baš tog trenutka?”
„Pretpostavljam. Naravno, kasnije sam sebe podvr­

gao uobičajenom preispitivanju. Da se uverim u njenu 
ispravnost. Ali mogu reći da sam tu odluku doneo onog 
časa kada sam čuo sebe kako vičem.”

„Uobičajeno preispitivanje! Možete li mi reći nešto 
više o tome?”

„Naravno. To je preispitivanje koje neko preduzima 
svaki put kad hoće da odredi prirodu svog postupanja, 
stepen sopstvene odgovornosti i slične stvari. Bilo mi je 
savršeno jasno. Više nisam bio u stanju da upravljam svo­
jim ponašanjem. Nešto se moralo učiniti, i to odmah, pre 
nego što drugi to učine umesto mene.”

„Molim Vas, ispričajte mi ponovo o tom događaju kada 
ste vikali. Malo detaljnije, molim.”

„To se desilo prekjuče, to jest 9. novembra u petnaest 
do jedanaest uveče, u Kraljevskom teatru ’Aleksandrija’ 
u Torontu, gradu u kome živim. Imao sam loše sedište 
na gornjoj galeriji. Već je to bilo neobično. Na programu 
je bila mađioničarska predstava Magnusa Ajzengrima. 
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Zvala se Veče iluzija. On je poznati mađioničar, bar među 
onima koji vole takve stvari. U okviru predstave postojala 
je i tačka Mesingana glava fratra Bekona. Velika glava koja 
deluje kao da je od mesinga, ali je napravljena od nekog 
drugog prozirnog materijala. Glava lebdi iznad pozorni­
ce, ne možete videti kako je to urađeno, verovatno su u 
pitanju neke žice. Ta glava daje savete i odgovore na pita­
nja prisutne publike. To me je razgnevilo. To su neopre­
zne i glupe stvari koje lako prerastu u skandal. Radi se 
o preljubama, ogovaranjima i glupostima i prljavštinama 
slične vrste. Taj dasa, mađioničar, nasrće na ljudsku pri­
vatnost, a to se ne može tolerisati. Pravi se da je neko, da 
je iznad drugih ljudi, a u stvari je šarlatan koji zaluđuje 
ozbiljan svet. Imao sam svest da se vrpoljim na sedištu, 
ali tek kad sam čuo sopstveni glas, shvatio sam da stojim 
i vičem.”

„A vikali ste...”
„Dobro, a šta ste očekivali da vičem? Viknuo sam što 

sam glasnije mogao – a to je bilo vrlo, vrlo glasno, jer ja 
imam iskustvo u vikanju – viknuo sam: ’Ko je ubio Boja 
Stontona?’ A onda je u sali nastala prava ludnica.”

„Došlo je do pometnje i meteža u pozorištu!?”
„Da. Jedan čovek je iznenada ustao, proderao se i niči­

ce pao. Tako je to izgledalo, pa su mnogi počeli da žamo­
re, a neki su i uspeli da vide o kome se radi. Ali svi su se 
utišali kad je progovorila ’Mesingana glava’.”

„Šta je rekla?”
„Postoji više mišljenja. Na radiju su rekli kako je glava 

nagovestila da ga je ubila neka zločinačka banda. Ja sam 
čuo nešto o ’ženi koju je poznavao – ženi koju ne poznaje, 
što je, naravno, moglo da se odnosi samo na moju maće­
hu. Ali ja sam sa lica mesta pobegao što sam brže mogao. 
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Stepenište na tom balkonu je vrlo strmo, a ja sam bio vrlo 
uzbuđen i stideo sam se zbog onog što sam uradio, pa 
zato nisam dobro čuo šta je glava odgovorila. Hteo sam 
da pobegnem pre nego što me prepoznaju.”

„Zato što ste Vi Boj Stonton?”
„Ne, Boj Stonton je moj otac.”
„A on je ubijen?”
„Naravno da je ubijen! Zar niste čitali o tom slučaju? 

To nije bilo obično ubistvo; žrtva nije bio neki siroma­
šak koga ubijaju zbog nekoliko stotina dolara. Moj otac je 
bio važan čovek. Neću preterati ako kažem da je njegova 
smrt bila svetska vest.”

„Shvatam. Žao mi je što nisam znao. Sad da još jed­
nom prođemo kroz celu priču.”

I tako smo i uradili. Bila je to duga priča, često bolna 
za mene, ali on je pametan ispitivač. Povremeno sam se 
osećao kao svedok koji ne priča sve što zna, jer on je osta­
vljao utisak da mu je poznato i ono što mu nisam rekao 
ili ono što nije mogao znati. Bilo me je stid što tako često 
govorim „naravno”, kao da se radi o očiglednim dokazi­
ma, a ne o pretpostavkama, stvarima koje mogu, ali ne 
moraju biti istinite. Bio sam zatečen što ispadam budala 
u situaciji u kojoj ranije sebe nisam mogao da zamislim 
– da razgovaram sa psihijatrom koji nastoji da pomogne, 
ali bez garancije da to može da uradi. Nikad nisam vero­
vao da ti ljudi mogu za pametnog čoveka da učine nešto 
više nego što on može da učini sam za sebe. Poznajem 
mnoge ljude koji slušaju psihijatre, ali to su ropske priro­
de, koje bi se, da žive u doba vere, pokoravale lokalnom 
svešteniku, a sad su, ako imaju para za veće prevarante, 
spremni da plate astrologa ili one koji gledaju u šolju. Ali 
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bio sam tamo gde jesam i morao sam da prođem kroz to 
iskustvo.

To je imalo svoju zabavnu stranu. Nisam znao šta 
mogu da očekujem, ali sam mislio kako će me postaviti 
na krevet i pitati za polni život, što bi bilo čisto gublje­
nje vremena. Jer ja nisam imao polni niti ljubavni život 
o kome bih nešto mogao da kažem. Ali ovde u kancelari­
ji direktora Jungovog instituta, smeštenog u Gemajnde- 
štrase 27, Cirih, nije bilo kreveta – nije bilo ničeg osim 
stola, dve stolice, jedne ili dve sijalice i nekoliko slika sa 
orijentalnim motivima. I dr Čudi i njegov pas, vučjak, 
čija je učtiva pažljiva radoznalost neobično podsećala na 
uzdržanu radoznalost njegovog gazde.

„To je Vaš telohranitelj?”, upitao sam čim sam ušao u 
sobu.

„Ha-ha”, nasmejao se dr Čudi na način na koji to čine 
Švajcarci; način na koji se istovremeno šala prihvata, ali 
se ne podstiče pravljenje novih šala. Ipak, stekao sam uti­
sak – a u tome sam vrlo uspešan – da doktor ponekad u 
svojoj švajcarskoj prostoriji prima vrlo nastrane pacijente 
i da je, tako posmatrano, njegov pas više od običnog pra­
tioca. 

Izgled Jungovog instituta pomalo me je zbunjivao. 
Bila je to jedna od onih visokih ciriških kuća, koje delom 
liče na stambenu zgradu, a delom na neko državno zda­
nje. Morao sam da zvonim više puta kako bi me propu­
stili kroz ulazna vrata sa tamnim staklima, kroz koja se 
nije moglo videti ko se nalazi sa druge strane. Sekreta­
rica koja me je uvela i sama je ličila na doktora. Bila je 
vrlo ozbiljna, bez traga osmeha na licu. Da bih stigao do 
dr Čudija, morao sam da se penjem uz visoke stepenice. 
Odjek koraka dok sam se peo u meni je prizvao sećanje 
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na školu u koju je išla moja sestra. Nisam bio spreman da 
se suočim sa ovim; očekivao sam da ću ući u zdanje koje 
u sebi spaja bolničku atmosferu i sablasnost ludnica iz 
loših filmova. Ali ipak je ovo bila Švajcarska. Prava Švaj­
carska jer, iako u zgradi nisam video ni sat sa kukavicom, 
ni banku, ni mlečnu čokoladu, prostor je bio lišen udob­
nosti i topline, što me je od samog početka dovodilo u 
nepovoljan položaj. I mada sam, odlazeći kod psihijatra, 
očekivao da ću izgubiti nešto od svoje profesionalne pri­
vilegije da sam uvek u prednosti, nisam mogao da zami­
slim kako će to izgledati. 

Sa direktorom sam proveo sat vremena i za to vreme 
pojavilo se nekoliko važnih stvari. Prvo, on je pretposta­
vio da će nekoliko sastanaka sa psihoanalitičarom biti za 
mene vrlo korisno. Drugo, da taj psihoanalitičar neće biti 
on, već neko kome će me on preporučiti i kome će on 
poslati izveštaj o mom stanju. Treće, da se, pre nego što 
prođem kroz analizu sopstvene ličnosti, uverim da će to 
biti korisno za mene. Dr Čudi je ustao i pružio mi ruku. 
Ja sam pokušao da pružim ruku i vučjaku, ali je on pre­
zrivo okrenuo glavu, a direktor mi je uputio jedan ledeni 
osmeh.

Ponovo sam se našao na Gemajndeštrase. Osećao sam 
se prilično glupo. Sledećeg jutra u hotelu sam dobio oba­
veštenje o tome gde će se obavljati analiza moje ličnosti. 
Takođe sam dobio i instrukciju da se za tri dana u deset 
sati ujutru javim dr J. fon Haleru, koji me očekuje.
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2.

Klinika je bila sasvim drugačija od onog što sam oče­
kivao. Pored uobičajenih ponižavanja – sedenje u sobi 
dopola skinut u društvu isto tako obnaženih stranaca, 
uriniranje u flašice koje se onako tople predaju mladim 
sestrama, kašljanje na zahtev lekara, odgovaranje na 
indiskretna pitanja u situaciji kad vam doktor, pokušava­
jući da dohvati prostatu, zavlači prst u rektum, tabananje 
napred-nazad dok psihijatar pažljivo broji vaše korake, 
duboko disanje, uzdržavanje od disanja, pokazivanje jezi­
ka, prevrtanje očiju i činjenje čitavog niza glupih stvari 
koje doktoru mnogo govore, a pacijenta teraju da se oseća 
kao budala – prošao sam kroz iskustva koja su bila novi­
na za mene. Vadili su mi velike količine krvi sa različitih 
mesta – najviše iz ušne rese. Popio sam čašu neke tečnosti 
sa ukusom čokolade, a onda su me vezanog za sto svaki 
sat vremena vodili na rendgen, gde su gledali kako se taj 
bućkuriš širi kroz moje telo. Zatim su mi na glavu prikači­
li čitav niz žičica, čiju namenu nisam mogao da dokučim, 
ali sam pretpostavio – pošto su me pritom okretali na sto­
lici i naginjali u svim smerovima – da imaju neke veze sa 
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osećajem ravnoteže, sa sluhom i sličnim stvarima. Uz to 
je išla i masa pitanja – koliko su živeli moji deda i baba, 
otac i majka i od čega su umrli? Kad sam kao uzrok očeve 
smrti naveo „ubistvo”, lekar je iznenađeno zatreptao, a 
ja sam bio zadovoljan što sam bar na trenutak poremetio 
švajcarsku flegmatičnost. Kad sam došao u Cirih, bio sam 
prilično neraspoložen, a posle dva dana medicinskih pre­
gleda bio sam još neraspoloženiji i želeo sam da odem na 
neko drugo mesto, ali ne svojoj kući. Ipak smatrao sam 
da treba bar jednom videti dr J. fon Halera; ako ni zbog 
čeg drugog, onda bar da razgovaram sa njim.

Zbog čega osećam toliko neprijateljstvo prema stva­
rima koje sam svojom voljom odlučio da činim? Na to 
nema jednostavnog odgovora. Kao što sam rekao direk­
toru, odluku sam doneo polazeći od razuma, i neću je se 
odreći. Neti mi je oduvek govorila da, kad treba učiniti 
nešto neprijatno – popiti gorak lek, izviniti se zbog rđa­
vog ponašanja, istrpeti batine – moram biti „mali vojnik”. 
Tad sam shvatio da mali vojnici nikad ne oklevaju, oni ne 
pitajući čine ono što je ispravno. Dakle, morao sam biti 
mali vojnik i posetiti dr J. fon Halera.

Ah, da li mali vojnici idu kod psihijatra? Oni su hrabro 
išli kod zubara. Toliko puta sam, naoružan malom nevi­
dljivom musketom, hrabro išao na to neprijatno mesto. 
Da li se te dve posete razlikuju? Da, razlikuju se.

U stanju sam da shvatim čemu onda služe zubari. Oni 
stružu i buše pokvarene zube, stavljaju lekove i plombe, 
ponekad ih vade iz vilice. Ali šta psihijatri mogu da učine? 
Oni koje sam sretao u sudnici po pravilu su protivrečili 
jedni drugima, zamagljivali stvari, govorili nerazumlji­
vim jezikom i bili laka žrtva mog unakrsnog ispitivanja. 
Kad god sam bio u prilici, izbegavao sam da ih koristim 
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kao svedoke. Ipak, svi misle da oni u slučajevima kao što 
je moj mogu biti od velike koristi. Morao sam, bez obzi­
ra na svoje unutrašnje opredeljenje, da učinim ono što 
je najbolje za mene. Nisam mogao ostati u Torontu i tek 
tako izgubiti razum.

Zašto sam došao u Cirih? Direktor smatra da sam uči­
nio pravu stvar, ali šta on zna o mojoj situaciji? Ništa 
me ne bi moglo naterati da u Torontu potražim pomoć 
psihijatra. Takvo lečenje trebalo bi da bude tajno, ali 
posle izvesnog vremena svi znaju ko redovno posećuje 
psihijatra i svi se trude da pogode šta se krije iza takvih 
poseta. Obično se dođe do zaključka kako je u pitanju 
homoseksualnost pacijenta. Mogao sam otići u Njujork, 
ali su svi koji su tamo išli imali posla sa frojdovski usme­
renim psihijatrima. I često su se vraćali luđi nego što su 
odlazili. Naravno, krivica ne mora obavezno biti na strani 
frojdovaca. Ljudi koji su od njih tražili pomoć po pravilu 
su ropske duše; ni sam Frojd ne bi mogao da učini nešto 
značajno za njih. Prazan džak, govorio je moj deda, nećeš 
naterati da stoji uspravno. O jungovcima nisam znao niš­
ta osim da ih Frojdovi sledbenici ne vole. I to da je jedan 
od mojih poznanika – inače lečen kod frojdovca – za one 
koji odlaze u Cirih podrugljivo rekao kako 

Slušaju besede
Nemačkih mistika

Koji propovedaju čitavu noć.

Ali ja sam, sa izopačenošću koja me obuzima kad 
donosim važne odluke, ipak odlučio da tamo odem. Jun­
govci su imali dve prednosti; prvo, frojdovci ih mrze, i 
drugo, Cirih je daleko od Toronta.
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3.

Prilično sam se razočarao kad sam otkrio da je dr J. fon 
Haler – žena. Nemam ništa protiv žena; prosto mi nije 
palo na pamet da ću, kad odem u Cirih, o svojim jadima 
pričati sa nekom od njih. Tokom telesnih pregleda imao 
sam kontakt i sa ženama, i to mi nije nimalo smetalo. 
Bilo mi je svejedno ko zaviruje u moja creva i bubrege. 
Ali duša je, ipak, nešto sasvim drugo. Hoće li žena – može 
li žena shvatiti šta me muči? Vlada mišljenje da su žene 
vrlo osetljive. Moje iskustvo sa njima, bilo kao sa klijen­
tima, svedocima ili pripravnicama, pokazuje da je taj stav 
čista zabluda. Ima žena koje su osetljive, ali niko me ne 
može ubediti da su sve takve, da su osetljivije od muška­
raca. Smatram da meni treba delikatan pristup. Da li je 
dr J. fon Haler na visini tog zadatka? Nikad nisam čuo za 
žene psihijatre, osim za one koje leče decu. A moje nevo­
lje su bile mnogo veće od onoga što muči decu.

Ipak, tu sam gde jesam, u situaciji koja je više socijal­
na nego profesionalna. Našao sam se u prostoriji koja je 
ličila na dnevnu sobu. Raspored stolica bio je tako nepro­
fesionalan da sam ja sedeo u senci, a doktorka na svetlu 
pored prozora. Nije bilo kauča.

Dr fon Halerova delovala je nešto mlađe od mene, imala 
je oko trideset i osam godina, i pored nekoliko sedih vlasi 
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imala je mladalački izraz lica. Lepo lice sa pomalo jakim, 
ali ne i grubim crtama. Nos veliki, orlovski ako hoćemo 
da budemo ljubazni prema njoj, a kukast ako nećemo. 
Velika usta i beli zubi, ali ne na američki način. Oči lepe, 
smeđe kao i kosa. Prijatan dubok glas i ne baš savršen 
izgovor engleskog jezika. Odelo neupadljivo, ni moderno 
ni zastarelo. Takav način odevanja Karolina naziva „kla­
sičnim”. Sve u svemu, osoba koja budi poverenje. Ali i ja 
odišem poverenjem i znam sve profesionalne trikove za 
stvaranje takvog utiska. Ćutiš i pustiš klijenta da priča, 
ne namećeš se – puštaš klijenta da govori o onome što ga 
muči, posmatraš ga i nastojiš da otkriješ znakove uzne­
mirenosti. Ona je koristila ta sredstva, ali to činim i ja. 
Rezultat je bio prilično usiljen razgovor.

„Ubistvo Vašeg oca je razlog zbog kojeg ste došli da se 
lečite?”

„Zar to nije dovoljno?”
„U životu čoveka smrt oca uvek predstavlja važan tre­

nutak. Ali obično imamo vremena da se pripremimo za 
takav događaj. Otac je sve stariji, sve manje želi da živi; 
očigledno se i sam priprema za smrt. Nasilna smrt je veli­
ki udarac. Ipak, znali ste da Vaš otac jednog dana mora 
umreti, zar ne?”

„Pretpostavljam. Ne sećam se da sam ikada o tome 
razmišljao.”

„Koliko je imao godina?”
„Sedamdeset.”
„To nije prerana smrt. I u psalmima tako piše.”
„Ali to je bilo ubistvo.”
„Ko ga je ubio?”
„Ne znam. To niko ne zna. Udavio se u luci Toronta, ili 

su ga udavili. Kad su ga izvukli zajedno sa automobilom, 
toliko je čvrsto držao volan da su prste morali polugom 
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da odvajaju od njega. Oči su mu bile širom otvorene, a u 
ustima je imao kamen.”

„Kamen?”
„Da, ovaj kamen.”
Pružio sam joj kamen, koji sam nosio u svilenoj mara­

mici. Dokaz. A u slučaju ubistva Boja Stontona: komad 
kanadskog ružičastog granita, obima i veličine jajeta.

Ona ga je pažljivo pregledala. Onda ga je polako sta­
vila u svoja usta i pogledala me pritom sa nekim sveča­
nim izrazom na licu. Da li je to bio svečan izraz? Da li su 
joj oči zasijale? Ne znam. Bio sam suviše zapanjen onim 
što je uradila da bih mogao dati tačan odgovor. Onda je 
kamen pažljivo izvadila iz usta, obrisala ga svojom mara­
micom i vratila na mesto.

„Da, mogao je biti u ustima”, rekla je.
„Vi ste hladna i proračunata osoba”, odgovorio sam.
„Da. Ovo je hladna i proračunata profesija, gospodine 

Stonton. Recite, da li je neko nagovestio da je Vaš otac 
izvršio samoubistvo?”

„To nikako. Čovek poput njega nikad ne diže ruku na 
sebe. Ali zašto ste pošli u tom pravcu?”

„Ali ne postoji nijedan dokaz da se radi o ubistvu?”
„Kako znate?”
„Čitala sam izveštaj dr Čudija i od bibliotekara zatraži­

la da pregleda stare brojeve Noje cirher cajtunga. U njima 
ne piše da je Vaš otac ubijen, on je održavao veze sa neko­
liko švajcarskih banaka. Vest o njegovoj smrti je kratka i 
diskretna, ali se između redova može naslutiti da većina 
misli da se on ubio.”

„On je ubijen.”
„Čudijev izveštaj nagoveštava da mislite kako Vaša 

maćeha ima veze sa tim.”
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„Da, da, ali ne direktne. Ona ga je uništila. Ona ga 
je unesrećila i toliko izmenila da više nije ličio na sebe. 
Nikad nisam tvrdio da ga je ona udavila u luci. Ona ga je 
psihički ubila.”

„Stvarno. Imam utisak da Vi ne mislite mnogo o psi­
hologiji.”

„Psihologija sačinjava veliki deo moje profesije. Ja sam 
poznati advokat, da li ste i to proverili? Moram da znam 
ponešto o načinu na koji ljudi funkcionišu. Bez istanča­
nog osećaja za psihologiju ne bih mogao da radim svoj 
posao, ne bih mogao iz ljudi da izmamim ono što ne žele 
da kažu. To je Vaš posao, zar ne?”

„Ne, moj posao je da čujem ono što ljudi silno žele da 
kažu, ali se boje da ih niko neće razumeti. Vi psiholo­
giju koristite kao oružje u službi pravde. Ja je koristim 
kao terapiju. Dobar advokat Vašeg tipa morao bi da uoči 
razliku između ta dva pristupa. Pokazujete da to činite. 
Mislite da ga je Vaša maćeha psihički ubila, ali ne mislite 
da je to bio dovoljan razlog za samoubistvo. Čula sam za 
takve slučajeve. Ali ako ona nije ubica, ko bi, po Vašem 
mišljenju, to mogao da bude?”

„Onaj ko mu je stavio kamen u usta.”
„Oh, nemojte, gospodine Stonton. Niko ne može sta­

viti čoveku kamen u usta protiv njegove volje, a da mu 
pritom ne polomi zube i ostavi trag nasilja. Sama sam to 
probala. A Vi? Ne, i pomislila sam da niste. Sigurno je 
Vaš otac sam stavio kamen u usta?”

„Zašto?”
„Možda mu je neko rekao da to učini. Neko koga nije 

mogao ili nije hteo da ne posluša.”
„Smešno, oca niko i nikad nije mogao da natera da 

učini nešto što on ne želi.”
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„Možda je on to želeo da učini. Možda je želeo da 
umre. To se ponekad dešava.”

„On je voleo život. Bio je najvitalniji čovek koga sam 
sreo u životu.”

„Čak i onda kad ga je Vaša maćeha psihički ubila?”
Izgubio sam tlo pod nogama. Ovo je bilo ponižavajuće. 

Poznat sam po uspešnom unakrsnom ispitivanju, a sad 
me je ova žena izbacila iz ravnoteže. Ipak, lek je u mojim 
rukama.

„Mislim da ovaj način razgovora nikuda ne vodi i 
mislim da mi nimalo neće pomoći”, rekao sam. „Ako mi 
kažete cenu Vaše usluge, mi možemo prekinuti ovaj raz­
govor.”

„Kako hoćete”, rekla je doktorka Fon Haler. „Ali 
moram Vam reći da mnogi ljudi ne vole prvi razgovor i da 
žele da pobegnu od mene. Ali po pravilu se vraćaju. Vi ste 
čovek izuzetne inteligencije. Hoće li pojednostaviti stva­
ri ako preskočimo bekstvo i nastavimo sa razgovorima? 
Ubeđena sam da ste dovoljno pametni i da ne očekuje­
te da ova vrsta ispitivanja protekne bezbolno. Početak je 
svakom težak, a posebno ljudima Vašeg kova.”

„Već ste me svrstali u neku kategoriju?”
„Izvinjavam se, bilo bi suviše drsko da tako nešto tvr­

dim. Htela sam da kažem samo da su pametni i bogati 
ljudi na početku uvek neprijateljski raspoloženi.”

„Vi mi, dakle, preporučujete da stisnem zube i nasta­
vim dalje.”

„Svakako, nastavite. Ali bolje je da ne stežemo zube. 
Mislim da ste se već suviše naprezali. Recimo da nastavi­
mo malo nežnije.”

„Mislite da je to nežno kad nagoveštavate da se moj 
otac ubio iako sam Vam rekao da je ubijen?”
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„Rekla sam Vam samo ono što piše između redova u 
novinskim vestima. Sigurna sam da ste se i ranije sre­
li sa takvim mišljenjem. I znam koliko su takve sumnje 
neprijatne članovima porodice. Ali promenimo temu. Da 
li mnogo sanjate?”

„Ah, već smo došli do snova? Ne, ne sanjam mnogo. Ili 
tačnije, ne obraćam pažnju na snove.”

„Da li ste skoro nešto sanjali? Posle odluke da dođete 
u Cirih? Od kada ste stigli ovde?”

Treba li da joj kažem? Pa dobro, i to ću morati da pla­
tim. Ići ću do kraja, pa nek bude šta bude.

„Da, noćas sam sanjao.”
„Pa?”
„Vrlo upečatljiv san. Bar kad sam ja u pitanju. Moji 

snovi su obično fragmenti koji se brzo zaboravljaju. Ali 
ovo je bilo sasvim drugačije.”

„Da li je bio u boji?”
„Da, u stvari, bio je ispunjen jarkim bojama.”
„I kakva je bila opšta atmosfera sna? Mislim, da li ste 

uživali dok ste sanjali? Da li je bio prijatan?”
„Prijatan? Da, bio je prijatan.”
„Kažite mi šta ste sanjali.”
„Bio sam u nekoj poznatoj zgradi, mada je ranije nikad 

nisam video. Ali ona je na neki način bila povezana sa 
mnom, u njoj sam bio važna osoba. Možda bi trebalo 
reći da sam bio okružen tim zdanjem, jer ono je ličilo na 
koledž nalik onima na Oksfordu. Žurio sam kroz dvoriš­
te opkoljeno zgradama i izašao sam kroz sporedan ulaz. 
Kad sam se našao pod svodom tog ulaza, dva uniformisa­
na čoveka – portiri ili policajci, službenici ili neki čuva­
ri – pozdravili su me sa osmehom, kao da me poznaju, i 
ja sam im otpozdravio. Onda sam se našao na ulici. To 
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nije bila kanadska ulica. Pre ulica nekog malog grada u 
Engleskoj ili Evropi; znate one ulice sa drvoredom i lepim 
porodičnim zgradama. Ova je imala i jednu ili dve pro­
davnice i gradski autobus je prolazio kroz nju. Ali ja sam 
žurio jer sam negde morao da stignem. Brzo sam izašao 
iz te ulice, skrenuo levo i našao se na polju. Prolazio sam 
pored nekog polja na kome su iskopavane neke ruševine. 
Prošao sam preko polja, stigao do male improvizovane 
kolibe, centra arheološkog rada – shvatio sam da se radi o 
arheološkim iskopavanjima – i ušao kroz vrata. Unutraš­
njost kolibe nije bila onakva kakvu sam očekivao. Spolja 
je delovala kao privremeno sklonište za alate i slične stva­
ri, ali je unutra bila gotičko zdanje. Tavanica je bila niska, 
ali se sastojala od kamenog krstastog svoda. Unutra je 
bilo nekoliko mladih ljudi, obični momci u dvadesetim 
godinama. Sedeli su i pričali na vrhu kružnog stepeništa, 
koje se spuštalo u dubinu zemlje. Hteo sam da siđem niz 
te stepenice i zamolio sam momke da mi naprave prolaz, 
ali oni nisu obratili pažnju na mene, već su nastavili svoj 
razgovor. Mislim da su me doživeli kao nekog dosadnog 
uljeza, koji nema prava da siđe niz stepenice i koji zapra­
vo i ne misli ozbiljno kad kaže da želi da siđe. Napustio 
sam kolibu, izašao na put i pošao nazad ka gradu. I onda 
sam sreo jednu ženu. Neobična osoba, nalik na Ciganku, 
ali joj odeća nije bila ciganski šarena i gizdava. Na sebi 
je imala staromodnu dronjavu odeću, izbledelu od kiše 
i sunca. Na glavi je nosila crni somotski šešir sa širokim 
obodom i nekoliko pera drečavih boja. Činilo se da želi 
da mi kaže nešto važno i stalno je, idući kraj mene, govo­
rila, ali ja od njenog govora nisam razumeo nijednu reč. 
Govorila je stranim jezikom, čini mi se rumunskim. Nije 
prosila, ali je nešto želela od mene. Pomislio sam da sva­
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ka zemlja dobija strance kakve zaslužuje – što je, ako se 
bolje razmotri, sasvim glupa misao. Ali imao sam utisak 
da kasnim, pa sam zato požurio u grad. Kad sam stigao 
u njega, naglo sam skrenuo udesno i gotovo utrčao kroz 
kapiju koledža. Jedan od čuvara mi se obratio: ’Stići ćete 
na vreme, gospodine. Ovog puta nećete platiti kaznu.’ A 
onda sam se zatekao kako na čelu stola, sa advokatskom 
odeždom na sebi, predsedavam nekoj sednici. I to je sve.”

„Vrlo dobar san. U sanjanju ste možda bolji nego što 
mislite.”

„Mislite li da on ima neko značenje?”
„Svi snovi imaju neko značenje.”
„To važi za Josifov i faraonov san, za san Pilatove žene. 

Ali što se mog sna tiče, moraćete dobro da se potrudite da 
me ubedite kako i on ima neko skriveno značenje.”

„Naravno da ću morati da se potrudim. Ali ovog tre­
nutka mi recite, i to bez razmišljanja, da li ste u snu pre­
poznali neke ljude.”

„Niko mi nije bio poznat.”
„Mislite li da bi to mogli biti ljudi koje još niste videli? 

Ili ih do juče niste sreli?”
„Doktorko Fon Haler, Vi ste jedina osoba koju sam 

sreo, a koju do juče nisam poznavao.”
„Mislim da je i to moguće. Da li bih mogla biti neko iz 

Vašeg sna?”
„To je suviše brzo za mene. Hoćete li da kažete kako 

sam Vas mogao sanjati pre nego što sam Vas upoznao?”
„To svakako deluje besmisleno, zar ne? Ipak, pitam 

Vas da li sam ja mogla biti neko iz Vašeg sna?”
„U snu nisam video nikog ko bi mogao biti Vi. Osim 

ako ne mislite na Ciganku koju ništa nisam razumeo. 
Nećete me naterati da tako nešto progutam.”
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„Tako sposobnog advokata, sigurna sam, niko ne može 
naterati da proguta neku smešnu besmislicu. Ali zar Vam 
nije neobično što ste sanjali ženu koju ranije niste nikad 
sreli, a koja želi da Vam kaže nešto što Vi ne razumete 
i što i ne želite da razumete, jer Vam je stalo samo do 
toga da se vratite u svoje sigurno, prijatno okruženje, da 
opet obučete advokatsku odeždu i predsedavate nekom 
sastanku?”

„Doktorko Fon Heler, ne želim da budem grub, ali 
mislim da ste, polazeći ni od čega, ispreli genijalno tuma­
čenje. Treba da znate da sam sve do susreta sa Vama mis­
lio da je dr J. fon Haler muškarac. Čak i da sam sanjao 
psihoanalitičara, ja ne bih mogao da pogodim tu istinu.”

„To nije istina, osim ako sve slučajne podudarnosti 
nisu istina. U snu ste sreli ženu, a i ja sam žena. Narav­
no, ne moram biti žena iz Vašeg sna. Ipak, uveravam Vas 
kako je sasvim moguće da novi pacijent pre početka leče­
nja sanja neki važan i karakterističan san, i to pre nego 
što sretne svog lekara. Mi to uvek pitamo, za svaki slučaj. 
Ali san koji sadrži i neku nepoznatu istinu, to je stvarno 
retkost. Ipak, to ćemo sad ostaviti po strani.”

„Hoće li biti kasnijeg? Ako shvatam san, ja nisam u 
stanju da se snađem u razgovoru sa Cigankom koja govo­
ri nepoznatim jezikom i vraćam se svom poznatom svetu. 
Šta Vi iz toga zaključujete?”

„Snovi nam ne predskazuju budućnost. Oni samo 
otkrivaju stanje naše duše, stanje u kome i budućnost 
može biti prisutna. Vi ste trenutno u stanju u kome ne 
želite da razgovarate sa ženom koju ne razumete. Ali to 
se stanje može promeniti. Slažete li se sa mnom?”
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„Stvarno ne znam. Iskreno govoreći, ovaj sastanak mi 
liči na borbu za sticanje prednosti. Da li će ceo postupak 
lečenja biti ovakav?”

„Možda izvesno vreme. Ali na tom nivou se ništa ne 
može postići. Sad se naš sastanak bliži kraju i ja, otvo­
reno govoreći, moram da presečem ovu stvar. Ako hoće­
te da Vam pomognem, morate dati priliku boljem delu 
svoje ličnosti, morate biti iskreni i poverljivi. Ako budete 
sumnjičavi, ako date na volju gorem delu Vaše duše, pa 
nastojite da me uhvatite u nekoj laži ili šarlatanstvu, ja 
neću biti u stanju ništa da uradim za Vas. Bez iskrenosti 
i poverenja naši sastanci nemaju izgleda na uspeh. Mož­
da je to ono što u ovom času želite. Imamo još minut, 
gospodine Stonton. Hoćemo li nastaviti naše susrete ili 
ne? Nemojte misliti da ću se uvrediti ako ne želite da se 
lečite kod mene. Ja imam dosta pacijenata i, ako upozna­
te nekog od njih, sigurno će Vam reći da nisam šarlatan, 
već ozbiljan i iskusan doktor. Šta ste odlučili?”

Uvek sam mrzeo kad me stavljaju u tešku situaciju. 
Naljutio sam se. Ali kad sam posegao za šeširom, video 
sam kako mi se ruka trese, a i ona je to videla. Nešto se 
povodom tog drhtanja moralo učiniti.

„Doći ću u zakazano vreme.”
„Dobro, samo budite ovde pet minuta ranije. Imam 

vrlo gust raspored.”
I našao sam se na ulici, ljut na sebe i na doktorku Fon 

Haler. Ali u dubini duše bio sam zadovoljan što ću je opet 
videti.
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4.

Do sledećeg sastanka protekla su dva dana, tokom ko­
jih sam više puta menjao mišljenje. Ali došao sam tačno 
na vreme. Činjenica da je moj doktor žena smetala mi je 
više nego što sam hteo da priznam. Imao sam svoje raz­
loge zbog kojih nisam želeo da me leči žena, ali nijedan 
nije imao veze sa onim nepodnošljivim čudovištem Neti 
Kvelč, koja me proganja od kako znam za sebe. Nije mi 
se dopadalo ni tumačenje snova koje je protivrečilo svim 
meni poznatim pravilima utvrđivanja istine. Otkrivanje 
istine je glavni cilj prava i ja sam tom zadatku posvetio 
najbolji deo svoje ličnosti. Može li se u maglama snova 
naći istina o čoveku? Nije mi se dopadao ni doktorkin 
grub način na koji je tražila prvo da se odlučim, a zatim 
da budem tačan i da joj mogućim kašnjenjem ne oduzi­
mam vreme. Naterala me je da se osetim kao neki glupavi 
svedok, a to je sasvim pogrešna procena mog karaktera. 
Ali ja se neću povući pred doktorkom Fon Haler, bar ne 
bez ponovnog sukoba sa njom.

Doktor mi je rekao da se ona zove Johana i da je dok­
tor medicine i specijalista na polju psihijatrije. Osim toga, 
ništa drugo nisam mogao naći o njoj.

Dobro, ruke mi se tresu. Pa šta? Od tog ne treba praviti 
dramu. Živci, pa šta. Ali nisam ja zbog toga došao u Cirih. 
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Ovog puta se nismo sreli u prijemnoj sobi, već u ordi­
naciji doktorke Fon Haler, polumračnoj prostoriji u ko­
joj je bilo puno knjiga i nekoliko skulptura koje su mi 
se dopale. Osim toga, na prozorskom oknu bio je vitraž, 
što mi se nije dopalo; izgledalo je prilično izveštačeno. 
Na stolu je, na istaknutom mestu, stajala fotografija dr 
Junga. Doktorka Fon Haler nije sela sa druge strane sto­
la, već se smestila na stolicu pored mene. Taj trik mi je 
poznat, on treba da uklanjanjem prirodne barijere – u 
ovom slučaju stola – stvori utisak bliskosti i poverenja. 
Ovog puta sam bio oprezan, rešen da joj ne dozvolim da 
mi se nametne.

Ona se topila od ljubaznosti.
„Nadam se, gospodine Stonton, da ovog puta neće biti 

kavge između nas.”
„Ne znam, to zavisi od Vas.”
„Samo od mene? Pa dobro. Pre nego što nastavimo, 

dobila sam izveštaj sa klinike. Čini se da ste prilično iscr­
pljeni i, ako dozvolite, pomalo nervozni. Da ste ono što se 
zove neurastenik. Imate i neurotične bolove. Mršavi ste. 
Patite od povremenog drhtanja ruku.”

„Odnedavno. Doživeo sam veliki stres.”
„Ranije niste imali drhtanje ruku?”
„Tu i tamo; onda kad se suviše zamorim na poslu.”
„Koliko ste jutros popili?”
„Jedan viski uz doručak i jedan pre nego što sam kre­

nuo kod Vas.”
„Da li je to uobičajena mera?”
„Toliko popijem pre nego što se pojavim u sudnici.”
„Da li naš susret liči na pojavljivanje u sudnici?”
„Naravno da ne. Ali kao što sam već rekao, nalazim se 

pod velikim pritiskom, a viski je način da se izborim sa 
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njim. Vi svakako mislite da je to rđav način borbe. Ali ja 
se ne bih složio sa Vama.”

„Sigurna sam da znate sve opasnosti koje prate prete­
rano konzumiranje alkohola?”

„U stanju sam da Vam na licu mesta održim predava­
nje o trezvenosti. Čvrsto verujem da ona nekim ljudima 
pomaže, ali ja nisam jedan od njih. Trezvenost je vrli­
na srednje klase, a meni sudbina ili sreća nisu nameni­
le da budem deo te klase. Naprotiv, ja sam bogat čovek, 
a bogatstvo je ono što čoveka stavlja u višu klasu. Osim 
ako nije sam zaradio svoje bogatstvo. Onda je skorojević, 
a ja sam treća generacija bogataša. Biti bogat znači biti 
posebna vrsta ljudi. Da li ste Vi bogati?”

„Ni u kom slučaju.”
„Vidim da ste brzo dali odričan odgovor. Ipak, vidim 

da vodite način života koji većina ljudi smatra bogataš­
kim. Dobro, ja sam bogat, mada ne onoliko koliko to neki 
ljudi misle. Kad ste bogati, onda morate otkriti sopstvene 
istine i stvoriti sopstvena pravila ponašanja. Etika sred­
nje klase neće Vam biti dovoljna, ako je prihvatite, ona će 
Vas stalno saplitati u životu. Napraviće budalu od Vas.”

„Šta je za Vas bogat čovek?”
„To je, doktorko, čovek koji ima pare. Ne mislim na 

bogatstvo duha, talenta ili slične koještarije. Bogat 
je onaj ko ima pare. Da se preciznije izrazim, bogat je 
onaj čiji godišnji prihod, kad plati porez, iznosi više od 
sto hiljada dolara. Kad ima taj novac, on ima i sve druge 
pokazatelje bogatstva. Ja zarađujem znatno više od sto 
hiljada godišnje. To mi donosi moja advokatska profesija. 
Kad o meni govore, ljudi koriste izraz ’istaknuti advokat’. 
Ako biti bogat i biti istaknuti advokat traže viski uz doru­
čak, ja sam spreman da platim tu cenu. Ali uveravam Vas 
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da nisam zaboravio svoje stare, za koje je alkohol prvo i 
najgore delo nečastivog. Dan počinjem sa čašom viskija 
pomešanim sa sirovim jajetom. To je moj doručak.”

„Koliko popijete na dan?”
„Otprilike jednu flašu. Sada malo više jer sam pod 

stresom.”
„Šta Vas je navelo da tražite psihijatra umesto da se 

lečite od alkoholizma?”
„Zato što mislim da nisam alkoholičar. Alkoholizam je 

zla kob srednje klase. Ugled koji uživam u svojoj zemlji ne 
dozvoljava mi da se učlanim u Društvo anonimnih alko­
holičara. Ostala braća u piću bi me se plašila. Ja pijem, 
ali ne pravim budalu od sebe i ne divljam posle nekoli­
ko čašica. Prosto rečeno, pijem, ali nikoga ne diram. Kad 
bih, recimo, sa nekim članom društva krenuo u pomoć 
nekom kolegi po flaši, taj bi se, kad me ugleda, prestra­
vio, pomislio bi kako je u pijanstvu učinio nešto strašno, 
toliko strašno da mu za odbranu pred sudom treba advo­
kat mog ranga i ugleda. A ni u grupnoj terapiji ne bih bio 
od neke veće koristi. Nisam ja neki intelektualni snob, 
ali grupna terapija – to meni zvuči suviše kolektivistički. 
Nedostaje mi sposobnost javnog ispovedanja. Više volim 
druge da teram da pričaju o sebi, posebno kad u sudni­
ci sednu na klupu za svedoke. Ne, ja nisam alkoholičar. 
Alkoholizam nije moja bolest, ona je moj simptom.”

„A šta onda zovete svojom bolešću?”
„Kad bih znao, rado bih Vam rekao. Umesto toga oče­

kujem od Vas da mi kažete od čega bolujem.”
„Takva definicija trenutno nam neće biti od neke 

pomoći. Recimo da ste doživeli stres posle očeve smrti. 
Možemo li pričati o tim stvarima?”

„Nećemo valjda početi od detinjstva? Od toga kako su 
me učili da koristim nošu?”
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„Želim da mi pričate o svojim sadašnjim nevoljama. 
Mogli biste početi od trenutka kada ste saznali za smrt 
svog oca.” 

„To je bilo oko tri sata izjutra, četvrtog novembra. Kuć­
na pomoćnica me je probudila i rekla da policija hoće da 
razgovara sa mnom. Preko telefona. Inspektor koga sam 
od ranije poznavao rekao mi je da hitno dođem na dokove 
jer se dogodila nesreća koja ima veze sa kolima mog oca. 
Nije hteo da detaljnije priča, a ja nisam želeo da kažem 
bilo šta što bi probudilo radoznalost moje služavke, koja 
se sva pretvorila u uvo. Zato sam pozvao taksi i odve­
zao se na dokove. Tamo je sve na prvi pogled bilo onako 
kako je to situacija zahtevala. Tamo sam zatekao ronio­
ca u punoj opremi koji je prvi došao do kola. Vatrogasna 
jedinica je doterala kamion sa dizalicom, koja je izvukla 
automobil. Bilo je nekoliko policijskih kola i kamion sa 
jakim reflektorima. Pronašao sam inspektora sa kojim 
sam razgovarao i on mi je rekao da se radi o kolima mog 
oca i da se u njima nalazi njegovo telo. Prema onom što 
je policija mogla da zaključi, kola su sletela sa pristaništa 
brzinom od oko šezdeset kilometara na sat. Stražar na 
doku čuo je pljusak i odmah je obavestio policiju. Kad su 
policajci stigli, nije se moglo utvrditi tačno mesto gde su 
kola upala u vodu, pa su zato angažovani ronioci, reflek­
tor i vatrogasna dizalica. Kola su uz pomoć lanca izvukli 
iz vode, a kad su videli broj registarskih tablica, odmah 
su me pozvali. Ta kola su policiji bila dobro poznata. Moj 
otac je imao mali broj koji se lako pamtio.

To je jedna od onih teških situacija u kojoj se čovek 
nada da nije istinito ono što mu zdrav razum govori da 
jeste. Niko drugi osim mog oca nije vozio ta kola. Najzad 
su na kej izvukli automobil pun vode i prljavštine. Zatim 
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su vatrogasci otvorili vrata pažljivo i polako, u meri u ko­
joj im je voda u kolima dozvoljavala da to učine. Morali 
su tako da postupaju jer su policajci želeli da sačuvaju 
svaki dokaz koji se mogao sačuvati. Kola su se, ipak, brzo 
ispraznila, sva mutna i prljava voda je istekla a u njima je 
sad ostao samo on, na prednjem sedištu, ruku položenih 
na volan.

Od svega me je najviše užasnulo stanje njegovog tela. 
On je uvek bio elegantan čovek. Sad je sav bio prekri­
ven blatom, uljem i lučkom prljavštinom; oči su mu bile 
širom otvorene, a ruke su strašnom snagom držale volan. 
Vatrogasac je pokušao da mu odvoji šake od volana, ali to 
mu nije polazilo za rukom, nijedan od uobičajenih nači­
na nije bio dovoljan da se obavi taj zadatak. Možda Vam 
je poznato šta su ti ljudi u stanju da urade, ono što oni 
preduzimaju pod normalnim okolnostima niko se ne bi 
usudio da učini. Konačno su uspeli da ga odvoje od vola­
na, ali su mu šake bile unakažene; kasnije smo utvrdili da 
su mu gotovo svi prsti polomljeni. Ne ljutim se na vatro­
gasce, oni su radili ono što su morali da urade. Izvukli su 
ga iz kola i položili na ciradu, a onda su se povukli i čekali 
da ja nešto učinim. Klekao sam pored njega i maramicom 
mu sa lica obrisao blato i prljavštinu i tada smo videli da 
on ima nešto u ustima. Policijski lekar mi je pomogao da 
mu otvorimo vilicu. I kad smo mu silom otvorili usta, u 
njima smo pronašli kamen koji sam Vam pokazao. To je 
onaj kamen koji ste, ne verujući u moju priču, stavili u 
svoja usta.”

„Žao mi je ako sam Vas neprijatno iznenadila. Ali paci­
jenti dolaze sa vrlo neobičnim pričama. Nastavite.”

„Policijska procedura bila mi je dobro poznata. Bili su 
izuzetno ljubazni, ali su morali da odnesu telo u mrtvačnicu, 


