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ZASTO SAM ISAO U CIRIH



,,Gospodine Stonton, kada ste odlucili da dodete u
Cirih?”

»Kad sam cuo sebe kako urlam u pozoristu.”

,0dluku ste doneli bas tog trenutka?”

,Pretpostavljam. Naravno, kasnije sam sebe podvr-
gao uobicajenom preispitivanju. Da se uverim u njenu
ispravnost. Ali mogu reci da sam tu odluku doneo onog
Casa kada sam cuo sebe kako vicem.”

,2Jobicajeno preispitivanje! Mozete li mi re¢i nesto
vise o tome?”

»,Naravno. To je preispitivanje koje neko preduzima
svaki put kad hoce da odredi prirodu svog postupanja,
stepen sopstvene odgovornosti i sli¢ne stvari. Bilo mi je
savrseno jasno. Vise nisam bio u stanju da upravljam svo-
jim ponasanjem. Nesto se moralo uciniti, i to odmah, pre
nego S$to drugi to ucine umesto mene.”

»Molim Vas, ispricajte mi ponovo o tom dogadaju kada
ste vikali. Malo detaljnije, molim.”

»10 se desilo prekjuce, to jest 9. novembra u petnaest
do jedanaest uvece, u Kraljevskom teatru 'Aleksandrija’
u Torontu, gradu u kome Zivim. Imao sam loSe sediSte
na gornjoj galeriji. Ve¢ je to bilo neobi¢no. Na programu
je bila madionic¢arska predstava Magnusa Ajzengrima.
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Zvala se Vece iluzija. On je poznati madionicar, bar medu
onima koji vole takve stvari. U okviru predstave postojala
jeitacka Mesingana glava fratra Bekona. Velika glava koja
deluje kao da je od mesinga, ali je napravljena od nekog
drugog prozirnog materijala. Glava lebdi iznad pozorni-
ce, ne mozete videti kako je to uradeno, verovatno su u
pitanju neke Zice. Ta glava daje savete i odgovore na pita-
nja prisutne publike. To me je razgnevilo. To su neopre-
zne i glupe stvari koje lako prerastu u skandal. Radi se
o preljubama, ogovaranjima i glupostima i prljav$tinama
slicne vrste. Taj dasa, madionicar, nasrce na ljudsku pri-
vatnost, a to se ne moze tolerisati. Pravi se da je neko, da
je iznad drugih ljudi, a u stvari je $arlatan koji zaluduje
ozbiljan svet. Imao sam svest da se vrpoljim na sedistu,
ali tek kad sam €uo sopstveni glas, shvatio sam da stojim
1vicem.”

LA vikali ste...”

,Dobro, a Sta ste ocekivali da vicem? Viknuo sam Sto
sam glasnije mogao — a to je bilo vrlo, vrlo glasno, jer ja
imam iskustvo u vikanju — viknuo sam: 'Ko je ubio Boja
Stontona?’ A onda je u sali nastala prava ludnica.”

,Doslo je do pometnje i meteza u pozoristu!?”

,Da. Jedan ¢ovek je iznenada ustao, proderao se i nici-
ce pao. Tako je to izgledalo, pa su mnogi poceli da Zamo-
re, a neki su i uspeli da vide o kome se radi. Ali svi su se
utisali kad je progovorila 'Mesingana glava’.”

,Sta je rekla?”

,Postoji vise misljenja. Na radiju su rekli kako je glava
nagovestila da ga je ubila neka zlo¢inacka banda. Ja sam
Cuo nesto o 'Zeni koju je poznavao — Zeni koju ne poznaje,
$to je, naravno, moglo da se odnosi samo na moju mace-
hu. Ali ja sam sa lica mesta pobegao $to sam brze mogao.
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StepeniSte na tom balkonu je vrlo strmo, a ja sam bio vrlo
uzbuden i stideo sam se zbog onog $to sam uradio, pa
zato nisam dobro Cuo $ta je glava odgovorila. Hteo sam
da pobegnem pre nego $to me prepoznaju.”

»Zato §to ste Vi Boj Stonton?”

»,Ne, Boj Stonton je moj otac.”

»A on je ubijen?”

»,Naravno da je ubijen! Zar niste ¢itali o tom slucaju?
To nije bilo obi¢no ubistvo; Zrtva nije bio neki siroma-
Sak koga ubijaju zbog nekoliko stotina dolara. Moj otac je
bio vazan ¢ovek. Necu preterati ako kazem da je njegova
smrt bila svetska vest.”

,Shvatam. Zao mi je $to nisam znao. Sad da jo$ jed-
nom prodemo kroz celu pricu.”

I tako smo i uradili. Bila je to duga prica, cesto bolna
za mene, ali on je pametan ispitivac. Povremeno sam se
osecao kao svedok koji ne prica sve $to zna, jer on je osta-
vljao utisak da mu je poznato i ono $to mu nisam rekao
ili ono $to nije mogao znati. Bilo me je stid $to tako Cesto
govorim ,naravno”, kao da se radi o ociglednim dokazi-
ma, a ne o pretpostavkama, stvarima koje mogu, ali ne
moraju biti istinite. Bio sam zatecen S$to ispadam budala
u situaciji u kojoj ranije sebe nisam mogao da zamislim
— da razgovaram sa psihijatrom koji nastoji da pomogne,
ali bez garancije da to moZe da uradi. Nikad nisam vero-
vao da ti ljudi mogu za pametnog ¢oveka da ucine nesto
viSe nego S$to on moZe da ucini sam za sebe. Poznajem
mnoge ljude koji sluSaju psihijatre, ali to su ropske priro-
de, koje bi se, da zive u doba vere, pokoravale lokalnom
sveSteniku, a sad su, ako imaju para za vece prevarante,
spremni da plate astrologa ili one koji gledaju u Solju. Ali
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bio sam tamo gde jesam i morao sam da prodem kroz to
iskustvo.

To je imalo svoju zabavnu stranu. Nisam znao Sta
mogu da ocekujem, ali sam mislio kako ¢e me postaviti
na krevet i pitati za polni Zivot, $to bi bilo ¢isto gublje-
nje vremena. Jer ja nisam imao polni niti ljubavni zivot
o kome bih nesto mogao da kazem. Ali ovde u kancelari-
ji direktora Jungovog instituta, smeStenog u Gemajnde-
Strase 27, Cirih, nije bilo kreveta — nije bilo niceg osim
stola, dve stolice, jedne ili dve sijalice i nekoliko slika sa
orijentalnim motivima. I dr Cudi i njegov pas, vucjak,
Cija je uctiva pazljiva radoznalost neobi¢no podsecala na
uzdrzanu radoznalost njegovog gazde.

,10 je Vas telohranitelj?”, upitao sam ¢im sam usao u
sobu.

,Ha-ha", nasmejao se dr Cudi na nacin na koji to ¢ine
Svajcarci; nacin na koji se istovremeno $ala prihvata, ali
se ne podstice pravljenje novih $ala. Ipak, stekao sam uti-
sak — a u tome sam vrlo uspe$an — da doktor ponekad u
svojoj Svajcarskoj prostoriji prima vrlo nastrane pacijente
i da je, tako posmatrano, njegov pas vise od obi¢nog pra-
tioca.

Izgled Jungovog instituta pomalo me je zbunjivao.
Bila je to jedna od onih visokih ciriskih kuca, koje delom
lice na stambenu zgradu, a delom na neko drzavno zda-
nje. Morao sam da zvonim viSe puta kako bi me propu-
stili kroz ulazna vrata sa tamnim staklima, kroz koja se
nije moglo videti ko se nalazi sa druge strane. Sekreta-
rica koja me je uvela i sama je li¢ila na doktora. Bila je
vrlo ozbiljna, bez traga osmeha na licu. Da bih stigao do
dr Cudija, morao sam da se penjem uz visoke stepenice.
Odjek koraka dok sam se peo u meni je prizvao secanje
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na Skolu u koju je i$la moja sestra. Nisam bio spreman da
se suoCim sa ovim; ofekivao sam da ¢u uci u zdanje koje
u sebi spaja bolnicku atmosferu i sablasnost ludnica iz
losih filmova. Ali ipak je ovo bila Svajcarska. Prava Svaj-
carska jer, iako u zgradi nisam video ni sat sa kukavicom,
ni banku, ni mle¢nu ¢okoladu, prostor je bio liSen udob-
nosti i topline, $to me je od samog pocetka dovodilo u
nepovoljan poloZaj. I mada sam, odlazeci kod psihijatra,
ocekivao da ¢u izgubiti nesto od svoje profesionalne pri-
vilegije da sam uvek u prednosti, nisam mogao da zami-
slim kako ¢e to izgledati.

Sa direktorom sam proveo sat vremena i za to vreme
pojavilo se nekoliko vaznih stvari. Prvo, on je pretposta-
vio da ¢e nekoliko sastanaka sa psihoanaliticarom biti za
mene vrlo korisno. Drugo, da taj psihoanaliti¢ar nece biti
on, ve¢ neko kome ¢e me on preporuciti i kome ¢e on
poslati izveStaj o mom stanju. Trece, da se, pre nego Sto
prodem kroz analizu sopstvene li¢nosti, uverim da ce to
biti korisno za mene. Dr Cudi je ustao i pruzio mi ruku.
Ja sam pokusao da pruzim ruku i vu¢jaku, ali je on pre-
zrivo okrenuo glavu, a direktor mi je uputio jedan ledeni
osmeh.

Ponovo sam se nasao na Gemajndestrase. Osecao sam
se prilicno glupo. Sledeceg jutra u hotelu sam dobio oba-
vestenje o tome gde Ce se obavljati analiza moje licnosti.
Takode sam dobio i instrukciju da se za tri dana u deset
sati ujutru javim dr J. fon Haleru, koji me ocekuje.
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Kiinika je bila sasvim drugacija od onog $to sam oce-
kivao. Pored uobicajenih poniZzavanja — sedenje u sobi
dopola skinut u drustvu isto tako obnaZenih stranaca,
uriniranje u flasice koje se onako tople predaju mladim
sestrama, kaSljanje na zahtev lekara, odgovaranje na
indiskretna pitanja u situaciji kad vam doktor, pokusava-
juci da dohvati prostatu, zavlaci prst u rektum, tabananje
napred-nazad dok psihijatar pazljivo broji vase korake,
duboko disanje, uzdrzavanje od disanja, pokazivanje jezi-
ka, prevrtanje ociju i Cinjenje Citavog niza glupih stvari
koje doktoru mnogo govore, a pacijenta teraju da se oseca
kao budala — prosao sam kroz iskustva koja su bila novi-
na za mene. Vadili su mi velike koli¢ine krvi sa razlicitih
mesta —najvise iz usne rese. Popio sam ¢asu neke te¢nosti
sa ukusom Cokolade, a onda su me vezanog za sto svaki
sat vremena vodili na rendgen, gde su gledali kako se taj
buckuris Siri kroz moje telo. Zatim su mi na glavu prikaci-
li ¢itav niz Zicica, ¢iju namenu nisam mogao da dokucim,
ali sam pretpostavio — poSto su me pritom okretali na sto-
lici i naginjali u svim smerovima — da imaju neke veze sa
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osecajem ravnoteze, sa sluhom i sli¢nim stvarima. Uz to
je i8la i masa pitanja — koliko su Ziveli moji deda i baba,
otac i majka i od ¢ega su umrli? Kad sam kao uzrok oceve
smrti naveo ,ubistvo”, lekar je iznenadeno zatreptao, a
ja sam bio zadovoljan $to sam bar na trenutak poremetio
S$vajcarsku flegmati¢nost. Kad sam dosao u Cirih, bio sam
prilicno neraspolozen, a posle dva dana medicinskih pre-
gleda bio sam jo$ neraspolozeniji i Zeleo sam da odem na
neko drugo mesto, ali ne svojoj kuci. Ipak smatrao sam
da treba bar jednom videti dr J. fon Halera; ako ni zbog
ceg drugog, onda bar da razgovaram sa njim.

Zbog Cega osecam toliko neprijateljstvo prema stva-
rima koje sam svojom voljom odlucio da ¢inim? Na to
nema jednostavnog odgovora. Kao $to sam rekao direk-
toru, odluku sam doneo polazec¢i od razuma, i necu je se
odrec¢i. Neti mi je oduvek govorila da, kad treba uciniti
nesto neprijatno — popiti gorak lek, izviniti se zbog rda-
vog ponasanja, istrpeti batine — moram biti ,mali vojnik”.
Tad sam shvatio da mali vojnici nikad ne oklevaju, oni ne
pitajuci ¢ine ono $to je ispravno. Dakle, morao sam biti
mali vojnik i posetiti dr J. fon Halera.

Ah, da li mali vojnici idu kod psihijatra? Oni su hrabro
isli kod zubara. Toliko puta sam, naoruzan malom nevi-
dljivom musketom, hrabro iSao na to neprijatno mesto.
Da li se te dve posete razlikuju? Da, razlikuju se.

U stanju sam da shvatim ¢emu onda sluze zubari. Oni
struzu i buSe pokvarene zube, stavljaju lekove i plombe,
ponekad ih vade iz vilice. Ali $ta psihijatri mogu da u¢ine?
Oni koje sam sretao u sudnici po pravilu su protivrecili
jedni drugima, zamagljivali stvari, govorili nerazumlji-
vim jezikom i bili laka Zrtva mog unakrsnog ispitivanja.
Kad god sam bio u prilici, izbegavao sam da ih koristim
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kao svedoke. Ipak, svi misle da oni u slu¢ajevima kao $to
je moj mogu biti od velike koristi. Morao sam, bez obzi-
ra na svoje unutras$nje opredeljenje, da ucinim ono $to
je najbolje za mene. Nisam mogao ostati u Torontu i tek
tako izgubiti razum.

Zasto sam doSao u Cirih? Direktor smatra da sam uci-
nio pravu stvar, ali §ta on zna o mojoj situaciji? NiSta
me ne bi moglo naterati da u Torontu potraZzim pomoc
psihijatra. Takvo lecenje trebalo bi da bude tajno, ali
posle izvesnog vremena svi znaju ko redovno posecuje
psihijatra i svi se trude da pogode $ta se krije iza takvih
poseta. Obicno se dode do zakljucka kako je u pitanju
homoseksualnost pacijenta. Mogao sam oti¢i u Njujork,
ali su svi koji su tamo isli imali posla sa frojdovski usme-
renim psihijatrima. I ¢esto su se vracali ludi nego $to su
odlazili. Naravno, krivica ne mora obavezno biti na strani
frojdovaca. Ljudi koji su od njih trazili pomo¢ po pravilu
su ropske duse; ni sam Frojd ne bi mogao da ucini nesto
znacajno za njih. Prazan dzak, govorio je moj deda, nece$
naterati da stoji uspravno. O jungovcima nisam znao nis-
ta osim da ih Frojdovi sledbenici ne vole. I to da je jedan
od mojih poznanika — inace lec¢en kod frojdovca — za one
koji odlaze u Cirih podrugljivo rekao kako

SluSaju besede
Nemackih mistika
Koji propovedaju citavu noc.

Ali ja sam, sa izopateno$¢u koja me obuzima kad
donosim vazne odluke, ipak odluc¢io da tamo odem. Jun-
govci su imali dve prednosti; prvo, frojdovci ih mrze, i
drugo, Cirih je daleko od Toronta.

14



Prili¢no sam se razo¢arao kad sam otkrio da jedrJ. fon
Haler — Zena. Nemam niSta protiv Zena; prosto mi nije
palo na pamet da ¢u, kad odem u Cirih, o svojim jadima
pricati sa nekom od njih. Tokom telesnih pregleda imao
sam kontakt i sa Zenama, i to mi nije nimalo smetalo.
Bilo mi je svejedno ko zaviruje u moja creva i bubrege.
Ali dusa je, ipak, nesto sasvim drugo. Hoce li Zena — moze
li Zena shvatiti Sta me muci? Vlada misljenje da su Zene
vrlo osetljive. Moje iskustvo sa njima, bilo kao sa klijen-
tima, svedocima ili pripravnicama, pokazuje da je taj stav
Cista zabluda. Ima Zena koje su osetljive, ali niko me ne
moze ubediti da su sve takve, da su osetljivije od muska-
raca. Smatram da meni treba delikatan pristup. Da li je
dr J. fon Haler na visini tog zadatka? Nikad nisam ¢uo za
Zene psihijatre, osim za one koje lece decu. A moje nevo-
lje su bile mnogo vece od onoga $§to muci decu.

Ipak, tu sam gde jesam, u situaciji koja je vise socijal-
na nego profesionalna. Nasao sam se u prostoriji koja je
licila na dnevnu sobu. Raspored stolica bio je tako nepro-
fesionalan da sam ja sedeo u senci, a doktorka na svetlu
pored prozora. Nije bilo kauca.

Dr fon Halerova delovala je neSto mlade od mene, imala
je oko trideset i osam godina, i pored nekoliko sedih vlasi
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imala je mladalacki izraz lica. Lepo lice sa pomalo jakim,
ali ne i grubim crtama. Nos veliki, orlovski ako ho¢emo
da budemo ljubazni prema njoj, a kukast ako ne¢emo.
Velika usta i beli zubi, ali ne na americki nacin. O¢i lepe,
smede kao i kosa. Prijatan dubok glas i ne ba$ savrSen
izgovor engleskog jezika. Odelo neupadljivo, ni moderno
ni zastarelo. Takav nacin odevanja Karolina naziva ,kla-
sitnim”. Sve u svemu, osoba koja budi poverenje. Ali i ja
odiSem poverenjem i znam sve profesionalne trikove za
stvaranje takvog utiska. Cuti$ i pusti$ klijenta da prica,
ne namece$ se — pustas klijenta da govori o onome $to ga
muci, posmatra$ ga i nastoji$ da otkrije$ znakove uzne-
mirenosti. Ona je koristila ta sredstva, ali to ¢inim i ja.
Rezultat je bio prili¢no usiljen razgovor.

,=Ubistvo Vaseg oca je razlog zbog kojeg ste dosli da se
lecite?”

»Zar to nije dovoljno?”

»U Zivotu coveka smrt oca uvek predstavlja vazan tre-
nutak. Ali obi¢no imamo vremena da se pripremimo za
takav dogadaj. Otac je sve stariji, sve manje Zeli da Zivi;
oCigledno se i sam priprema za smrt. Nasilna smrt je veli-
ki udarac. Ipak, znali ste da Va$ otac jednog dana mora
umreti, zar ne?”

,Pretpostavljam. Ne secam se da sam ikada o tome
razmisljao.”

»Koliko je imao godina?”

,Sedamdeset.”

»10 nije prerana smrt. I u psalmima tako pise.”

»Ali to je bilo ubistvo.”

»Ko ga je ubio?”

,Ne znam. To niko ne zna. Udavio se u luci Toronta, ili
su ga udavili. Kad su ga izvukli zajedno sa automobilom,
toliko je ¢vrsto drzao volan da su prste morali polugom
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da odvajaju od njega. O¢i su mu bile Sirom otvorene, a u
ustima je imao kamen.”

,Kamen?”

,Da, ovaj kamen.”

PruZio sam joj kamen, koji sam nosio u svilenoj mara-
mici. Dokaz. A u slucaju ubistva Boja Stontona: komad
kanadskog ruzicastog granita, obima i velic¢ine jajeta.

Ona ga je pazljivo pregledala. Onda ga je polako sta-
vila u svoja usta i pogledala me pritom sa nekim sveca-
nim izrazom na licu. Da li je to bio svecan izraz? Da li su
joj oci zasijale? Ne znam. Bio sam suviSe zapanjen onim
Sto je uradila da bih mogao dati tatan odgovor. Onda je
kamen pazljivo izvadila iz usta, obrisala ga svojom mara-
micom i vratila na mesto.

,Da, mogao je biti u ustima”, rekla je.

» Vi ste hladna i proracunata osoba”, odgovorio sam.

,Da. Ovo je hladna i proracunata profesija, gospodine
Stonton. Recite, da li je neko nagovestio da je Va$ otac
izvr$io samoubistvo?”

,To nikako. Covek poput njega nikad ne dize ruku na
sebe. Ali za$to ste posli u tom pravcu?”

»Ali ne postoji nijedan dokaz da se radi o ubistvu?”

,Kako znate?”

,Citala sam izvestaj dr Cudija i od bibliotekara zatrazi-
la da pregleda stare brojeve Noje cirher cajtunga. U njima
ne pise da je Vas otac ubijen, on je odrzavao veze sa neko-
liko Svajcarskih banaka. Vest o njegovoj smrti je kratka i
diskretna, ali se izmedu redova moze naslutiti da vecina
misli da se on ubio.”

,On je ubijen.”

,Cudijev izvestaj nagovestava da mislite kako Vasa
maceha ima veze sa tim.”

e 17 o



RoBERTSON DEJVIS

,Da, da, ali ne direktne. Ona ga je unistila. Ona ga
je unesrecila i toliko izmenila da vise nije li¢io na sebe.
Nikad nisam tvrdio da ga je ona udavila u luci. Ona ga je
psihicki ubila.”

»otvarno. Imam utisak da Vi ne mislite mnogo o psi-
hologiji.”

»Psihologija sacinjava veliki deo moje profesije. Ja sam
poznati advokat, da li ste i to proverili? Moram da znam
ponesto o nacinu na koji ljudi funkcioni$u. Bez istanca-
nog osecaja za psihologiju ne bih mogao da radim svoj
posao, ne bih mogao iz ljudi da izmamim ono S$to ne Zele
da kazu. To je Vas$ posao, zar ne?”

»Ne, moj posao je da ¢ujem ono $to ljudi silno Zele da
kazu, ali se boje da ih niko nec¢e razumeti. Vi psiholo-
giju koristite kao oruzje u sluzbi pravde. Ja je koristim
kao terapiju. Dobar advokat Vaseg tipa morao bi da uoci
razliku izmedu ta dva pristupa. Pokazujete da to Cinite.
Mislite da ga je Vasa maceha psihicki ubila, ali ne mislite
da je to bio dovoljan razlog za samoubistvo. Cula sam za
takve slucajeve. Ali ako ona nije ubica, ko bi, po Vasem
misljenju, to mogao da bude?”

»,0naj ko mu je stavio kamen u usta.”

»,Oh, nemojte, gospodine Stonton. Niko ne moze sta-
viti coveku kamen u usta protiv njegove volje, a da mu
pritom ne polomi zube i ostavi trag nasilja. Sama sam to
probala. A Vi? Ne, i pomislila sam da niste. Sigurno je
Vas otac sam stavio kamen u usta?”

»Zasto?”

»Mozda mu je neko rekao da to ucini. Neko koga nije
mogao ili nije hteo da ne poslusa.”

,omesno, oca niko i nikad nije mogao da natera da
ucini nesto Sto on ne Zeli.”
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»Mozda je on to Zeleo da ucini. Mozda je Zeleo da
umre. To se ponekad deSava.”

,0n je voleo Zivot. Bio je najvitalniji covek koga sam
sreo u zivotu.”

,Cak i onda kad ga je Vasa maceha psihicki ubila?”

Izgubio sam tlo pod nogama. Ovo je bilo ponizavajuce.
Poznat sam po uspeSnom unakrsnom ispitivanju, a sad
me je ova zZena izbacila iz ravnoteze. Ipak, lek je u mojim
rukama.

»,Mislim da ovaj nacin razgovora nikuda ne vodi i
mislim da mi nimalo ne¢e pomo¢i”, rekao sam. ,Ako mi
kazete cenu Vase usluge, mi mozemo prekinuti ovaj raz-
govor.”

,Kako hocete”, rekla je doktorka Fon Haler. ,Ali
moram Vam rec¢i da mnogi ljudi ne vole prvi razgovor i da
zele da pobegnu od mene. Ali po pravilu se vracaju. Vi ste
covek izuzetne inteligencije. Hoce li pojednostaviti stva-
ri ako presko¢imo bekstvo i nastavimo sa razgovorima?
Ubedena sam da ste dovoljno pametni i da ne ocekuje-
te da ova vrsta ispitivanja protekne bezbolno. Pocetak je
svakom tezak, a posebno ljudima Vaseg kova.”

»Vvec ste me svrstali u neku kategoriju?”

»1zvinjavam se, bilo bi suvise drsko da tako nesto tvr-
dim. Htela sam da kazem samo da su pametni i bogati
ljudi na pocetku uvek neprijateljski raspolozeni.”

,Vimi, dakle, preporucujete da stisnem zube i nasta-
vim dalje.”

»Svakako, nastavite. Ali bolje je da ne stezemo zube.
Mislim da ste se vec¢ suvise naprezali. Recimo da nastavi-
mo malo neznije.”

»Mislite da je to nezno kad nagoveStavate da se moj
otac ubio iako sam Vam rekao da je ubijen?”
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»,Rekla sam Vam samo ono S$to pise izmedu redova u
novinskim vestima. Sigurna sam da ste se i ranije sre-
li sa takvim misljenjem. I znam koliko su takve sumnje
neprijatne ¢lanovima porodice. Ali promenimo temu. Da
li mnogo sanjate?”

»Ah, ve¢ smo dosli do snova? Ne, ne sanjam mnogo. Ili
tacnije, ne obra¢am paznju na snove.”

»Da li ste skoro nesto sanjali? Posle odluke da dodete
u Cirih? Od kada ste stigli ovde?”

Treba li da joj kazem? Pa dobro, i to ¢u morati da pla-
tim. I¢i ¢u do kraja, pa nek bude $ta bude.

»,Da, nocas sam sanjao.”

,Pa?”

»Vrlo upecatljiv san. Bar kad sam ja u pitanju. Moji
snovi su obi¢no fragmenti koji se brzo zaboravljaju. Ali
ovo je bilo sasvim drugacije.”

»Dali je bio u boji?”

»Da, u stvari, bio je ispunjen jarkim bojama.”

»1 kakva je bila opSta atmosfera sna? Mislim, da li ste
uzivali dok ste sanjali? Da li je bio prijatan?”

»Prijatan? Da, bio je prijatan.”

,<KaZzite mi $ta ste sanjali.”

»Bi0 sam u nekoj poznatoj zgradi, mada je ranije nikad
nisam video. Ali ona je na neki nacin bila povezana sa
mnom, u njoj sam bio vazna osoba. Mozda bi trebalo
re¢i da sam bio okruzen tim zdanjem, jer ono je li¢ilo na
koledz nalik onima na Oksfordu. Zurio sam kroz dvoris-
te opkoljeno zgradama i izaSao sam kroz sporedan ulaz.
Kad sam se nasao pod svodom tog ulaza, dva uniformisa-
na ¢oveka — portiri ili policajci, sluzbenici ili neki ¢uva-
ri — pozdravili su me sa osmehom, kao da me poznaju, i
ja sam im otpozdravio. Onda sam se nasao na ulici. To
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nije bila kanadska ulica. Pre ulica nekog malog grada u
Engleskoj ili Evropi; znate one ulice sa drvoredom i lepim
porodi¢nim zgradama. Ova je imala i jednu ili dve pro-
davnice i gradski autobus je prolazio kroz nju. Ali ja sam
Zurio jer sam negde morao da stignem. Brzo sam izasao
iz te ulice, skrenuo levo i nasao se na polju. Prolazio sam
pored nekog polja na kome su iskopavane neke rusevine.
ProSao sam preko polja, stigao do male improvizovane
kolibe, centra arheoloskog rada — shvatio sam da se radi o
arheoloskim iskopavanjima —i u$ao kroz vrata. Unutras-
njost kolibe nije bila onakva kakvu sam ocekivao. Spolja
je delovala kao privremeno skloniSte za alate i slicne stva-
ri, ali je unutra bila goticko zdanje. Tavanica je bila niska,
ali se sastojala od kamenog krstastog svoda. Unutra je
bilo nekoliko mladih ljudi, obi¢ni momci u dvadesetim
godinama. Sedeli su i pricali na vrhu kruznog stepenista,
koje se spustalo u dubinu zemlje. Hteo sam da sidem niz
te stepenice i zamolio sam momke da mi naprave prolaz,
ali oni nisu obratili paZznju na mene, ve¢ su nastavili svoj
razgovor. Mislim da su me doziveli kao nekog dosadnog
uljeza, koji nema prava da side niz stepenice i koji zapra-
vo i ne misli ozbiljno kad kaZe da Zeli da side. Napustio
sam kolibu, izasao na put i poSao nazad ka gradu. I onda
sam sreo jednu zenu. Neobi¢na osoba, nalik na Ciganku,
ali joj odeca nije bila ciganski Sarena i gizdava. Na sebi
je imala staromodnu dronjavu odecu, izbledelu od kise
i sunca. Na glavi je nosila crni somotski SeSir sa Sirokim
obodom i nekoliko pera drecavih boja. Cinilo se da Zeli
da mi kaZe nesto vazno i stalno je, iduci kraj mene, govo-
rila, ali ja od njenog govora nisam razumeo nijednu rec.
Govorila je stranim jezikom, ¢ini mi se rumunskim. Nije
prosila, ali je nesto Zelela od mene. Pomislio sam da sva-
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ka zemlja dobija strance kakve zasluzuje — $to je, ako se
bolje razmotri, sasvim glupa misao. Ali imao sam utisak
da kasnim, pa sam zato pozurio u grad. Kad sam stigao
u njega, naglo sam skrenuo udesno i gotovo utrcao kroz
kapiju koledza. Jedan od ¢uvara mi se obratio: 'Stic¢i cete
na vreme, gospodine. Ovog puta necete platiti kaznu.” A
onda sam se zatekao kako na celu stola, sa advokatskom
odezdom na sebi, predsedavam nekoj sednici. I to je sve.”

,Vrlo dobar san. U sanjanju ste mozda bolji nego $to
mislite.”

»2Mislite li da on ima neko znacenje?”

»oVi snovi imaju neko znacenje.”

~Tovaziza Josifovifaraonov san, za san Pilatove Zene.
Ali $to se mog sna tice, moracete dobro da se potrudite da
me ubedite kako i on ima neko skriveno znacenje.”

»2Naravno da ¢u morati da se potrudim. Ali ovog tre-
nutka mi recite, i to bez razmisljanja, da li ste u snu pre-
poznali neke ljude.”

»Niko mi nije bio poznat.”

»Mislite li da bi to mogli biti ljudi koje jo$ niste videli?
I1i ih do juce niste sreli?”

,Doktorko Fon Haler, Vi ste jedina osoba koju sam
sreo, a koju do juce nisam poznavao.”

»Mislim da je i to moguce. Da li bih mogla biti neko iz
Vaseg sna?”

,T0 je suviSe brzo za mene. Hocete li da kazete kako
sam Vas mogao sanjati pre nego $to sam Vas upoznao?”

,10 svakako deluje besmisleno, zar ne? Ipak, pitam
Vas da li sam ja mogla biti neko iz Vaseg sna?”

,=U snu nisam video nikog ko bi mogao biti Vi. Osim
ako ne mislite na Ciganku koju niSta nisam razumeo.
Necete me naterati da tako nes$to progutam.”
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»Tako sposobnog advokata, sigurna sam, niko ne moze
naterati da proguta neku smesnu besmislicu. Ali zar Vam
nije neobicno $to ste sanjali Zenu koju ranije niste nikad
sreli, a koja Zeli da Vam kaze neSto $to Vi ne razumete
i $to i1 ne Zelite da razumete, jer Vam je stalo samo do
toga da se vratite u svoje sigurno, prijatno okruzenje, da
opet obucete advokatsku odezdu i predsedavate nekom
sastanku?”

,Doktorko Fon Heler, ne Zelim da budem grub, ali
mislim da ste, polazeci ni od Cega, ispreli genijalno tuma-
cenje. Treba da znate da sam sve do susreta sa Vama mis-
lio da je dr J. fon Haler muskarac. Cak i da sam sanjao
psihoanaliticara, ja ne bih mogao da pogodim tu istinu.”

,T0 nije istina, osim ako sve slucajne podudarnosti
nisu istina. U snu ste sreli Zenu, a i ja sam Zena. Narav-
no, ne moram biti Zena iz VaSeg sna. Ipak, uveravam Vas
kako je sasvim moguce da novi pacijent pre pocetka lece-
nja sanja neki vazan i karakteristican san, i to pre nego
Sto sretne svog lekara. Mi to uvek pitamo, za svaki slucaj.
Ali san koji sadrzi i neku nepoznatu istinu, to je stvarno
retkost. Ipak, to ¢emo sad ostaviti po strani.”

,2Hoce 1i biti kasnijeg? Ako shvatam san, ja nisam u
stanju da se snadem u razgovoru sa Cigankom koja govo-
ri nepoznatim jezikom i vracam se svom poznatom svetu.
Sta Vi iz toga zakljucujete?”

,onovi nam ne predskazuju buduénost. Oni samo
otkrivaju stanje naSe duSe, stanje u kome i budu¢nost
moze biti prisutna. Vi ste trenutno u stanju u kome ne
zelite da razgovarate sa zenom koju ne razumete. Ali to
se stanje moZze promeniti. SlaZzete li se sa mnom?”
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,otvarno ne znam. Iskreno govoreci, ovaj sastanak mi
li¢i na borbu za sticanje prednosti. Da li ¢e ceo postupak
lecenja biti ovakav?”

»~Mozda izvesno vreme. Ali na tom nivou se nisSta ne
moze posti¢i. Sad se na$ sastanak blizi kraju i ja, otvo-
reno govoreci, moram da presecem ovu stvar. Ako hoce-
te da Vam pomognem, morate dati priliku boljem delu
svoje licnosti, morate biti iskreni i poverljivi. Ako budete
sumnjicavi, ako date na volju gorem delu Vase duse, pa
nastojite da me uhvatite u nekoj lazi ili Sarlatanstvuy, ja
necu biti u stanju nista da uradim za Vas. Bez iskrenosti
i poverenja nasi sastanci nemaju izgleda na uspeh. Moz-
da je to ono $to u ovom casu Zelite. Imamo jo$ minut,
gospodine Stonton. Ho¢emo li nastaviti naSe susrete ili
ne? Nemojte misliti da ¢u se uvrediti ako ne Zelite da se
lecite kod mene. Ja imam dosta pacijenata i, ako upozna-
te nekog od njih, sigurno ¢e Vam reci da nisam $arlatan,
ve¢ ozbiljan i iskusan doktor. Sta ste odlu¢ili?”

Uvek sam mrzeo kad me stavljaju u teSku situaciju.
Naljutio sam se. Ali kad sam posegao za $eSirom, video
sam kako mi se ruka trese, a i ona je to videla. NeSto se
povodom tog drhtanja moralo uciniti.

,DoCi ¢u u zakazano vreme.”

,2Dobro, samo budite ovde pet minuta ranije. Imam
vrlo gust raspored.”

I naSao sam se na ulici, ljut na sebe i na doktorku Fon
Haler. Ali u dubini duse bio sam zadovoljan $to ¢u je opet
videti.
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Do sledeceg sastanka protekla su dva dana, tokom ko-
jih sam viSe puta menjao misljenje. Ali doSao sam tacno
na vreme. Cinjenica da je moj doktor Zena smetala mi je
viSe nego Sto sam hteo da priznam. Imao sam svoje raz-
loge zbog kojih nisam Zeleo da me leci Zena, ali nijedan
nije imao veze sa onim nepodnosljivim ¢udoviStem Neti
Kvel¢, koja me proganja od kako znam za sebe. Nije mi
se dopadalo ni tumacenje snova koje je protivrecilo svim
meni poznatim pravilima utvrdivanja istine. Otkrivanje
istine je glavni cilj prava i ja sam tom zadatku posvetio
najbolji deo svoje li¢nosti. Moze 1i se u maglama snova
naci istina o ¢oveku? Nije mi se dopadao ni doktorkin
grub nacin na koji je trazila prvo da se odluc¢im, a zatim
da budem tacan i da joj mogu¢im kasnjenjem ne oduzi-
mam vreme. Naterala me je da se osetim kao neki glupavi
svedok, a to je sasvim pogreSna procena mog karaktera.
Ali ja se ne¢u povuci pred doktorkom Fon Haler, bar ne
bez ponovnog sukoba sa njom.

Doktor mi je rekao da se ona zove Johana i da je dok-
tor medicine i specijalista na polju psihijatrije. Osim toga,
nista drugo nisam mogao naci o njoj.

Dobro, ruke mi se tresu. Pa $ta? Od tog ne treba praviti
dramu. Zivci, pa $ta. Ali nisam ja zbog toga do$ao u Cirih.
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Ovog puta se nismo sreli u prijemnoj sobi, ve¢ u ordi-
naciji doktorke Fon Haler, polumracnoj prostoriji u ko-
joj je bilo puno knjiga i nekoliko skulptura koje su mi
se dopale. Osim toga, na prozorskom oknu bio je vitraz,
Sto mi se nije dopalo; izgledalo je prilicno izveStaceno.
Na stolu je, na istaknutom mestu, stajala fotografija dr
Junga. Doktorka Fon Haler nije sela sa druge strane sto-
la, ve¢ se smestila na stolicu pored mene. Taj trik mi je
poznat, on treba da uklanjanjem prirodne barijere — u
ovom slucaju stola — stvori utisak bliskosti i poverenja.
Ovog puta sam bio oprezan, reSen da joj ne dozvolim da
mi se nametne.

Ona se topila od ljubaznosti.

»,Nadam se, gospodine Stonton, da ovog puta nece biti
kavge izmedu nas.”

»,Ne znam, to zavisi od Vas.”

,5amo od mene? Pa dobro. Pre nego $to nastavimo,
dobila sam izvestaj sa klinike. Cini se da ste prili¢no iscr-
pljeni i, ako dozvolite, pomalo nervozni. Da ste ono $to se
zove neurastenik. Imate i neuroti¢ne bolove. Mrsavi ste.
Patite od povremenog drhtanja ruku.”

,Odnedavno. Doziveo sam veliki stres.”

»Ranije niste imali drhtanje ruku?”

,Tuitamo; onda kad se suviSe zamorim na poslu.”

»Koliko ste jutros popili?”

»<Jedan viski uz dorucak i jedan pre nego Sto sam kre-
nuo kod Vas.”

»Da li je to uobicajena mera?”

»Toliko popijem pre nego $to se pojavim u sudnici.”

»Da li nas susret li¢i na pojavljivanje u sudnici?”

»Naravno da ne. Ali kao $to sam ve¢ rekao, nalazim se
pod velikim pritiskom, a viski je nacin da se izborim sa
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njim. Vi svakako mislite da je to rdav nacin borbe. Ali ja
se ne bih sloZio sa Vama.”

»Slgurna sam da znate sve opasnosti koje prate prete-
rano konzumiranje alkohola?”

,=U stanju sam da Vam na licu mesta odrzim predava-
nje o trezvenosti. Cvrsto verujem da ona nekim ljudima
pomaze, ali ja nisam jedan od njih. Trezvenost je vrli-
na srednje klase, a meni sudbina ili sreca nisu nameni-
le da budem deo te klase. Naprotiv, ja sam bogat covek,
a bogatstvo je ono $to ¢oveka stavlja u visu klasu. Osim
ako nije sam zaradio svoje bogatstvo. Onda je skorojevic,
a ja sam treca generacija bogatasa. Biti bogat znaci biti
posebna vrsta ljudi. Da li ste Vi bogati?”

»Ni u kom slucaju.”

,Vidim da ste brzo dali odri¢an odgovor. Ipak, vidim
da vodite nacin zivota koji vecina ljudi smatra bogatas-
kim. Dobro, ja sam bogat, mada ne onoliko koliko to neki
ljudi misle. Kad ste bogati, onda morate otkriti sopstvene
istine i stvoriti sopstvena pravila ponasanja. Etika sred-
nje klase ne¢e Vam biti dovoljna, ako je prihvatite, ona ¢e
Vas stalno saplitati u Zivotu. Napravice budalu od Vas.”

,Sta je za Vas bogat ¢ovek?”

,10 je, doktorko, ¢ovek koji ima pare. Ne mislim na
bogatstvo duha, talenta ili slicne kojeStarije. Bogat
je onaj ko ima pare. Da se preciznije izrazim, bogat je
onaj Ciji godisnji prihod, kad plati porez, iznosi vise od
sto hiljada dolara. Kad ima taj novac, on ima i sve druge
pokazatelje bogatstva. Ja zaradujem znatno vise od sto
hiljada godis$nje. To mi donosi moja advokatska profesija.
Kad o meni govore, ljudi koriste izraz 'istaknuti advokat'.
Ako biti bogat i biti istaknuti advokat traze viski uz doru-
cak, ja sam spreman da platim tu cenu. Ali uveravam Vas
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da nisam zaboravio svoje stare, za koje je alkohol prvo i
najgore delo necastivog. Dan pocinjem sa ¢aSom viskija
pomesanim sa sirovim jajetom. To je moj dorucak.”

»Koliko popijete na dan?”

,Otprilike jednu flasu. Sada malo viSe jer sam pod
stresom.”

,Sta Vas je navelo da trazite psihijatra umesto da se
lecite od alkoholizma?”

»Zato Sto mislim da nisam alkoholicar. Alkoholizam je
zla kob srednje klase. Ugled koji uzivam u svojoj zemlji ne
dozvoljava mi da se u¢lanim u Drustvo anonimnih alko-
holicara. Ostala brac¢a u picu bi me se plasila. Ja pijem,
ali ne pravim budalu od sebe i ne divljam posle nekoli-
ko ¢aSica. Prosto receno, pijem, ali nikoga ne diram. Kad
bih, recimo, sa nekim ¢lanom drustva krenuo u pomo¢
nekom kolegi po flasi, taj bi se, kad me ugleda, prestra-
vio, pomislio bi kako je u pijanstvu ucinio nesto strasno,
toliko strasno da mu za odbranu pred sudom treba advo-
kat mog ranga i ugleda. A ni u grupnoj terapiji ne bih bio
od neke vece koristi. Nisam ja neki intelektualni snob,
ali grupna terapija — to meni zvuci suvise kolektivisticki.
Nedostaje mi sposobnost javnog ispovedanja. Vise volim
druge da teram da pricaju o sebi, posebno kad u sudni-
ci sednu na klupu za svedoke. Ne, ja nisam alkoholicar.
Alkoholizam nije moja bolest, ona je moj simptom.”

»A Sta onda zovete svojom bolescu?”

»Kad bih znao, rado bih Vam rekao. Umesto toga oce-
kujem od Vas da mi kazete od ¢ega bolujem.”

,Takva definicija trenutno nam nece biti od neke
pomoci. Recimo da ste doziveli stres posle oCeve smrti.
MozZemo li pricati o tim stvarima?”

»2Necemo valjda poceti od detinjstva? Od toga kako su
me ucili da koristim nosu?”
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,Zelim da mi pricate o svojim sadasnjim nevoljama.
Mogli biste poceti od trenutka kada ste saznali za smrt
svog oca.”

»10je bilo oko tri sata izjutra, Cetvrtog novembra. Kuc-
na pomocnica me je probudila i rekla da policija ho¢e da
razgovara sa mnom. Preko telefona. Inspektor koga sam
od ranije poznavao rekao mi je da hitno dodem na dokove
jer se dogodila nesreca koja ima veze sa kolima mog oca.
Nije hteo da detaljnije prica, a ja nisam Zeleo da kazem
bilo $ta Sto bi probudilo radoznalost moje sluzavke, koja
se sva pretvorila u uvo. Zato sam pozvao taksi i odve-
zao se na dokove. Tamo je sve na prvi pogled bilo onako
kako je to situacija zahtevala. Tamo sam zatekao ronio-
ca u punoj opremi koji je prvi doSao do kola. Vatrogasna
jedinica je doterala kamion sa dizalicom, koja je izvukla
automobil. Bilo je nekoliko policijskih kola i kamion sa
jakim reflektorima. PronaSao sam inspektora sa kojim
sam razgovarao i on mi je rekao da se radi o kolima mog
oca i da se u njima nalazi njegovo telo. Prema onom $to
je policija mogla da zakljuci, kola su sletela sa pristanista
brzinom od oko Sezdeset kilometara na sat. Strazar na
doku ¢uo je pljusak i odmah je obavestio policiju. Kad su
policajci stigli, nije se moglo utvrditi tatno mesto gde su
kola upala u vodu, pa su zato angazovani ronioci, reflek-
tor i vatrogasna dizalica. Kola su uz pomoc¢ lanca izvukli
iz vode, a kad su videli broj registarskih tablica, odmah
su me pozvali. Ta kola su policiji bila dobro poznata. Moj
otac je imao mali broj koji se lako pamtio.

To je jedna od onih teskih situacija u kojoj se ¢ovek
nada da nije istinito ono $§to mu zdrav razum govori da
jeste. Niko drugi osim mog oca nije vozio ta kola. Najzad
su na kej izvukli automobil pun vode i prljavstine. Zatim
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su vatrogasci otvorili vrata pazljivo i polako, u meri u ko-
joj im je voda u kolima dozvoljavala da to u¢ine. Morali
su tako da postupaju jer su policajci Zeleli da sacuvaju
svaki dokaz koji se mogao sacuvati. Kola su se, ipak, brzo
ispraznila, sva mutna i prljava voda je istekla a u njima je
sad ostao samo on, na prednjem sediStu, ruku polozenih
na volan.

0Od svega me je najvise uzasnulo stanje njegovog tela.
On je uvek bio elegantan ¢ovek. Sad je sav bio prekri-
ven blatom, uljem i luckom prljavstinom; oc¢i su mu bile
Sirom otvorene, a ruke su straSnom snagom drZale volan.
Vatrogasac je pokusao da mu odvoji Sake od volana, ali to
mu nije polazilo za rukom, nijedan od uobicajenih naci-
na nije bio dovoljan da se obavi taj zadatak. Mozda Vam
je poznato Sta su ti ljudi u stanju da urade, ono $to oni
preduzimaju pod normalnim okolnostima niko se ne bi
usudio da ucini. Kona¢no su uspeli da ga odvoje od vola-
na, ali su mu Sake bile unakaZene; kasnije smo utvrdili da
su mu gotovo svi prsti polomljeni. Ne ljutim se na vatro-
gasce, oni su radili ono $to su morali da urade. [zvukli su
ga iz kola i polozili na ciradu, a onda su se povukli i ¢ekali
da ja nesto uc¢inim. Klekao sam pored njega i maramicom
mu sa lica obrisao blato i prljavstinu i tada smo videli da
on ima nesto u ustima. Policijski lekar mi je pomogao da
mu otvorimo vilicu. I kad smo mu silom otvorili usta, u
njima smo pronasli kamen koji sam Vam pokazao. To je
onaj kamen koji ste, ne verujuc¢i u moju pricu, stavili u
svoja usta.”

,Zao mi je ako sam Vas neprijatno iznenadila. Ali paci-
jenti dolaze sa vrlo neobi¢nim pri¢ama. Nastavite.”

»Policijska procedura bila mi je dobro poznata. Bili su
izuzetno ljubazni, ali su morali da odnesu telo u mrtvacnicu,
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