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PREDGOVOR

PRICA O MOM PISANJU

Nema nicega bez price. Il faut que le roman raconte, roman mora da pric¢a, kaze veliki Sten-
dal. Da ne govorim o Seherezadi.

Pocela sam sa pisanjem ili pisanim pri¢anjem, ni sama ne shvatajuci $ta ja to zapravo
radim, tokom ranih osamdesetih godina pro$log veka, ne da bih postala pisac ve¢ sa Zeljom
da ovekovecim Zivot pet izuzetnih Zena, sestara Salom (moje majke Blanke i mojih tetaka,
Laure, Nine, Klare i Rifke), a dogodilo se da sam preko njih u mojoj prvoj trilogiji ispric¢ala
pri¢u o sefardskim Jevrejima Sarajeva, Bosne, pa i Balkana u trajanju od jednog veka! To
sam saznala tek kada sam procitala recenziju Davida Albaharija.

Za moj prvi roman, Miris kiSe na Balkanu, jednostavan ali znacajan jer predstavlja inici-
jalnu kapislu za sve potonje, roman koji sam pisala i brisala godinama, osnovne podatke sam
dobila od moje majke, sjajnog pripovedaca porodi¢nih zgoda i nezgoda. Ona je bila i ostala
spiritus movens svih mojih romanesknih pokusaja. Radnja romana se odigrava u Sarajevu, u
kome nisam nikad Zivela, a retko i boravila vise od dan-dva, i u Beogradu, u kome sam ro-
dena, ali tek posle doba koje opisujem (period od 1914. do 1944). Ni jedan ni drugi milje nije
mi bio blizak, te sam se ozbiljno mudila da ih oslikam. Izgleda da sam uspela, jer kada sam
dosla u sarajevsku Jevrejsku opstinu mnogi su mi kazali da su ocekivali nekog starijeg ($to me
je zapanyjilo jer sam bila prestara za prvi roman), nekog ko je zZiveo u doba izmedu dva rata!

Nastavila sam, nazalost, bez mog vodica, moje potpore i najboljeg prijatelja, moje majke,
ali sa velikim elanom koji sam crpla iz potpuno neocekivanog uspeha prvog romana, koji
je na neki, za mene neverovatan, na¢in nasao put do citalaca bez reci reklame, bez sluzbene
kritike u nekom vaznom casopisu, ¢ak i bez ijedne knjizevne veceri, a da ne govorim o
promociji! Moj roman je bio ukljuc¢en u sve liste naj¢itanijih i najtrazenijih knjiga - u to
vreme nije se kod nas upotrebljavao termin ,bestseller®. Tri hiljade primeraka je prodato
za nepunih $est meseci, a posto je izdavac predvideo da e ceo tiraz lezati u magacinu de-
cenijama, knjiga je kostala nezamislivih 600.000 dinara, koliko je, u isto vreme, kostao po-
pularni kuvar Vokija Kosti¢a Kako sam pojeo sam sebe.

Ja bih svakako samu sebe pojela da nisam napisala Cvat lipe na Balkanu, ¢ija se radnja
odigrava uglavnom u Beogradu, sa ponekim osvrtom na Izrael, u viemenu od 1945. do 1965.
godine, i dotice osetljivu temu (za vreme kada je roman napisan) propasti srednje klase po
zavr$etku Drugog svetskog rata i uspostavljanju komunisti¢kog rezima. Usudila sam se da o
toj temi piSem onako kako se to urusavanje dogodilo mom ocu, ali sam platila hrabrost time
$to je rukopis lezao kod izdavaca pune dve godine, sve dok se prilike nisu malo izmenile. Kad
su se izmenile, drugi roman se, sre¢om, ugledao na prvi, krenuvsi istim stopama citanosti.

Ta neoboriva ¢injenica velike ¢itanosti urodila je mojom ponovljenom potrebom za
pisanjem i tako je nastao Smiraj dana na Balkanu, koji predstavlja bolnu zavr$nicu prve
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trilogije. Moj najtuzniji roman govori o ljubavnom trouglu, predodredenom da se raspadne,
¢ija se radnja odvija na samom pocetku ratova uslovljenih raspadom Jugoslavije. Na kraju
ovog romana raspada se i sama glavna junakinja, Vera Kora¢. Posto se sve raspalo, smatrala
sam da se ovim romanom okonc¢avaju moji pripovedacki napori i da nastavka nece biti.
Zaklju¢ih da sam iz knjige u knjigu, potpuno prirodno i bez ikakvog plana, kratkoro¢nog
ili dugoro¢nog, dosla do zavrsetka svih mojih prica: porodi¢nom sagom o Salomovima i
Kora¢ima oslikala sam dve generacije, ispratila smrti i rodenja mnostva glavnih i sporednih
junaka, usla u dusu mnogih likova onoliko koliko je to bilo u mojoj spisateljskoj mo¢i, opi-
sala cetvorostruko izdeljenu sarajevsku i neizdeljenu beogradsku c¢arsiju izmedu dva svet-
ska rata, pa posle rata, Drugog svetskog, i pred ratove, ove najskorije, i najzad ubila glavnu
junakinju! Po mom sudu, kraj svih krajeva! Tako mi se tada ¢inilo.

Ali, jednom katapultirana u svet maste (doduse zasnovan na istorijskoj stvarnosti) gde
se ja, kao pisac, ose¢am svemoc¢nom jer usmeravam tokove svih ljudskih sudbina, raspola-
Zem ne samo srecom i nesre¢om, pravdom i nepravdom, smehom i suzama, ve¢ i Zivotom
i smréu svih junaka, naime, zadobijam boZanske modi, $to je, priznacete, jedno veoma pri-
vla¢no stanje duha, nisam odolela da ne nastavim, te je tako ugledao svet i moj najdrazi
roman, Duhovi nad Balkanom, jedna urnebesna satirska igra ,,koja se pridrzava sopstvenih
unutra$njih zakonitosti smesne i tuzne, raspusne i kontrolisane, ironi¢ne i orgijasticke lo-
gike®, kako veli knjizevni kriti¢ar Ljiljana Sop. On predstavlja svojevrsnu kop¢u izmedu tek
zavrSene prve i tada jo§ nezapocete druge trilogije $to, shodno mom nepoimanju $ta radim,
tek kasnije utvrdih. Dakle, u ovom romanu zaokruzavam iskaze svih svojih ve¢ postoje¢ih
junaka i zapocinjem zivotne price novih. Vratila sam se u XV vek, doba velikog izgona Je-
vreja iz Spanije i dotakla ideju ,.&istote krvi, naime, ideju konvertita. Huan Garsija Galan
de Olivares, zloglasni Inkvizitor na Konju, otkriva da su njegovi preci predli sa judaizma
na katolicanstvo, te tako postaje Solomon ben Izrael ben Salom Toledski i umesto da goni
Jevreje, kao $to je zdusno dotad ¢inio, on postaje jedan od progonjenih! Pokrstavanje,
islamiziranje i judaiziranje, dakle, promena veroispovesti u okviru tri monoteisticke vere,
voljna ili prisilna, prisutna je u svim mojim potonjim romanima. Cistota krvi je, po mom
misljenju, veoma rastegljiv pojam, klizavo tlo, sumnjiva tvrdnja.

U romanu Legenda o Luni Levi selim svoje junake iz Barselone, koju napustaju posled-
njim brodom za istok 31. jula 1492. godine, u Istanbul, u Otomansko carstvo, gde se ve¢ina
sefardskih Jevreja nastanila po izgonu, jer ih je sultan Bajazit II srda¢no primio i tim pote-
zom obezbedio srednji sloj - trgovce, zanatlije, fabrikante, Stampare — koji mu je nedostajao
u carstvu podeljenom na vojsku, raju i vladaju¢e Osmanlije. Posle brojnih neslu¢enih obrta
i peripetija, glavna junakinja Luna i njen izabranik, Marko Orlovi¢, alias Orlu-pasa, beze
u Dubrovacku republiku, podrudje fleksibilnih nazora okrenuto licem prema zapadnom
hri$¢anstvu, a nali¢jem prema islamskom istoku.

Odatle krece radnja mog slede¢eg romana, Bajka o Benjaminu Baruhu, o travaru iz
Travnika, smu$enom i spetljanom izle¢itelju i dobrocinitelju, ¢oveku koji je uvek na pravom
mestu, a mesta su Dubrovnik, Travnik, Sarajevo i Beograd, u pravo vreme, a vreme je druga
polovina XVII veka. Pri¢u o tom si¢u$nom a neobi¢nom travaru zapisuje 1942. godine
Laura Levi, Bohoreta, najstarija kéi porodice Salom (iz romana Miris kise na Balkanu),
ostavljajuci je kao porodi¢nu pricu u zalog svojim sinovima za koje veruje da ¢e se vratiti
iz koncentracionog logora Jasenovac, gde su ih ustase odvele.

Na taj nacin, dodoh i do poslednjeg romana u drugoj trilogiji, naslovljenog Balada o
Bohoreti. Ovaj dnevnicko-epistolarni roman prati mladost i sazrevanje jedne izuzetne zene
koja se u doba kada to Zenska ¢eljad uopste, a jo$s manje sefardska, nije radila, dakle, s kraja
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XIXipocetka XX veka, bavila pisanjem pozori$nih komada, pesama i prica, istrazivackom
delatnos¢u, sakupljanjem preostalog blaga sefardske bastine, vodila polemike u tadasnjoj
jevrejskoj stampi, jednom recju, predstavljala uzor svim mladim naprednim Zenama Sara-
jeva. Bohoreta je govorila pet jezika ali je pisala isklju¢ivo na maternjem, jevrejsko-$pan-
skom, zapravo predservantesovskom $panskom, koji je bio o¢uvan u svim sefardskim po-
rodicama $irom kugle zemaljske tokom pet vekova, od doba izgona do najvece jevrejske
tragedije, holokausta. U romanu, izmedu ostalog, Bohoreta vodi dugogodis$nju prepisku sa
$panskim kompozitorom, pesnikom i romanistom, zvu¢nog imena, Manuelom Manrikeom
de Larom za kojeg se vezuje snaznim sponama devojacke zanesenosti. Radnja se dogada
u Istanbulu, Sarajevu i Parizu, a vremenski se zavr$ava upravo pred Prvi svetski rat, kada
zapocinje moj prvi roman, Miris kise na Balkanu.

Tako su se uredno zavrsila dva ciklusa mog romanesknog iskaza, pa su usledile dve
knjige prica, Preostale price i Sa druge strane noci, a potom i jo$ jedan roman kao pocetak
trece trilogije, Roman u slikama.

Jos bih dodala: nema veceg priznanja od ¢itanosti. Citalacku publiku tokom trideset
godina (koliko ve¢ izlaze moji romani) niko ne moze nasilno privuéi nikakvom medijskom
kampanjom, kritikama, reklamom (kojih uostalom nije ni bilo), niko ne moze naterati da
nesto ¢ita. Publika je nepotkupljiva. Samo zbog nje moji romani traju. To trajanje je potvrda
vrednosti. Drugim re¢ima, ako se moji romani budu ¢itali za sto godina, znaci da nesto
vrede, mada u tome, nazalost, ja ne¢u moc¢i da uzivam.

Gordana Kuié

13



NAPOMENE AUTORA

Fusnotama ¢e biti obeleZeni preinaceni, a ponekad i doslovni navodi uzeti iz raznih izvora:
od radio i televizijskih emisija, igranih filmova, stripova i dnevne §tampe, pa do knjizevnih
i filozofskih dela. Jer, citalacka publika posebno je osetljiva na originalnost, pojam veoma
problematiéan i relativan, a u modernim poetikama prakti¢no neodrziv i nepostojeci. Pisci
su mu se ve¢ odavno podsmehnuli, svesni da je sve receno i da umetnost opstaje na kreativ-
nom uzimanju iz opste zdele.l

IT

Vesna Jezerki¢, profesor na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu, otkrila je slicnost
izmedu ovog romana i satirske drame ili igre.

Prvije satirske drame pisao Pratina. On se, kao takmac Eshilu i Herilu, pojavio u vreme 70.
olimpijade (499-496 g. st. e.) i od njegovih pedeset komada, trideset dva su satirske drame...
Zanr satirske drame definise se u kritici deskriptivno. Najskoriji sistematski prikaz odlika
satirske drame dat je u Kembrickoj istoriji grcke knjiZevnosti i pisao ga je Saton (Dana F.
Sutton), inace autor obimne monografije o ovom Zanru. Prema Satonu, te odlike bi bile: stalna
upotreba hora satira i pojava njihovog oca Silena; upotreba mitova sa mitoloskom travesti-
jom kao glavnim izvorom humora; odsustvo kritickih osvrta na savremene ljude i dogadaje;
... govor je protkan kolokvijalizmima i skarednostima, a karakterisu ga i druge upadljive crte
(deminutivi, razni uzvici, anahronizmi); sklonost opetovanoj upotrebi relativno malog broja
stereotipnih situacija, tema i likova; tipicna duhovita ponesenost tona, uz elemente slepstik-
-komedije; nevelik obim.... Satirska drama imala je ustaljeno mesto u dramskim izvodenjima.
Ona je u 'V veku st. e., o Velikim Dionizijama, prikazivana kao Cetvrta, zavrsna predstava

dramske tetralogije, posle tri tragedije? - ¢iji je zadatak bio da publiku opusti i razgali.

leiljana Sop, Srpska re¢
2 Goran Mari¢ié, Euripid ,,Kiklop®



PROLOG

EPILOGA ZA BALKANSKU TRILOGIJU

»Da, gde su bili mrtvi? Sta je bilo od stotina i hiljada generacija koje su jed-
nom zivele na ovoj zemlji? Gde su bile njihove ljubavi, njihovi bolovi, nji-
hove nade, njihove iluzije? Da li su sve otisle zauvek? Ili je postojala neka ar-
hiva negde u kosmosu gde je sve bilo zabelezeno i zapaméeno?“

- Isak Basevis Singer, Ludak

U retkim prilikama kada sam razmisljala o neprijatnoj ¢injenici da se mreti mora, uvek sam
sebi namenjivala sre¢u iznenadne i kratkobolne smrti liSene predigre, naime, onog uvod-
nog stanja, onog sporog i muc¢nog propadanja i zalosne iznemoglosti koji bi me nagnali
da od drugih zavisim, i sami po sebi bili dovoljan razlog da pozelim odlazak sa ovog sveta.
Mama je Cesto govorila ,,Il Dio ke mi de kama kurtal®. - Njoj, nazalost, sudbina nije podarila
blagodet naprasnog rastanka sa zivotom, ali meni, sre¢nici Veri Korad, jeste. Kakva radost!

Jo$ ni u $ta nisam sigurna, ali mi se ¢ini ili mozda pri¢injava (ah, kako razluditi ta je
ovde stvarnost, a $ta privid!?) da sam stanovnik nekakvog prostora zakriljenog prozrac-
nim kiSobranom... Ne, nego polivinilskim suncobranom, jer je sveosunéan i sveosvetljen.
Ili je to prozirni klobuk poput meduzinog tela razapetog nad nepreglednim prostranstvom
nebeskog svoda. Najverovatnije gresim, jer i dalje svemu odredujem granice. Misao tek
mora da mi se privikne na pojam bezgrani¢nog i da se lisi tereta kona¢nog... Moram da
pitam Huana Garsiju Galana de Olivaresa. On me je ovamo dopratio, a zatim odmabh i$ce-
zao rekavsi da ¢e se vratiti uskoro. Ali, nisam stigla da ga zapitam $ta ovde znaci ,,uskoro“?

Dakle, u njegovom odsustvu mogu samo da nagadam: rekla bih da obitavam u nikad
nasluéenom NECEMU ili NICEMU (u zavisnosti od ugla posmatranja), koje ¢u uslovno
nazvati Svet Prisustava. Uprkos tome §to je meni, tek pristigloj, sasvim stran, on mi zasad
deluje sti$ano i blago, takore¢i utrnuo od sveobuhvatnog saglasja. Nagadam da nosi takve
odlike da bi me u mojoj uzrujanosti i nesnalazenju smirio.

Da li je ovo svet slobode za razliku i u suprotnosti od onog dobro poznatog kome ¢u
nadenuti ime Svet Pokretnih Tela. Do malopre bitisanje moje celokupne li¢nosti uslovljavale
su njegove odrednice. Bez njih nisam mogla biti ono §to jesam, to jest, ono §to sam bila,
jer sam sada, izgleda, postala ono $to dosad nisam nikad bila... Ili, ako su oba moja stanja
samo tacke zastajkivanja na spiralnoj putanji bez pocetka i kraja, zacarani krug bez ulaska
i izlaska, mozda sam ve¢ ¢esto bivala ono $to sam malopre bila, kao i ono §to sad jesam...

1 Neka mi Bog podari kratak krevet (brzu smrt), ladino
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Moracu da pitam Huana. Jer, §ta sam ne znam, osim da sam prili¢no zbunjena i smusena,
$to nije zacudujuce s obzirom na to da sam u vanzemaljskom okruZenju. Pa ja sam, tako-
redi, bestelesni vanzemaljac!

Po svemu sudedi ovaj kolosalni trem ispod koga sam se tako naprecac i iznebuha obrela,
nalazi se sa one strane telesne pokretnosti. Znadi, on je van domasaja dogme, drame i pra-
gme, drugim rec¢ima, akcije i reakcije gde svako utic¢e na svakoga, pa sledstveno moze dru-
goga da povredi udarcem, zlo¢om, prevarom, ili pak da ga usre¢i milovanjem, dobrotom,
postenjem. Jesam li ja izvan podrucja ponosa i ponizenja, pobede i poraza, uspeha i pro-
pasti, strasnih prohteva i neostvarivih zudnji - tog nesavrsenog sveta neslobode?

Ne bih volela da je ovde pojedina¢nost potpuna, dovedena do blazene usamljenosti:
da sam sasvim sama sa sobom i svojim se¢anjima... Verovatno nije tako, jer mi je Huan
pravio drustvo u onom brzometnom odlasku sa onog sveta. Prosto me je zakrilio svojim
ogromnim plastom, takore¢i usisao u njegovu prostranu nutrinu i doveo ovamo... Doduse,
nismo imali vremena za razgovor, ali ¢emo valjda imati po njegovom povratku.

A mozda se jalagano pripremam za oduzimanje svake individualnosti i, daljim preobli-
kovanjem, odvodenje u opstost ili opstu istovetnost koja i ¢ini konacnu sustinu smrtil? Jer,
za$to se sa mojim, uslovno govoreci, duhom ne bi odigravalo isto $to i sa mojim, bezuslovno
govoredi, telom? Bilo kako bilo, ovde je, slutim, Zivot zamenjen stanjem. Ja bih to stanje
mogla nazvati gnusnim i beznadeznim, ali i veselim i obec¢avaju¢im... Tako je, rekla bih, sa
svim onim $to ne poznajemo dovoljno.

Svakako, jo$ se ose¢am neraskidivo vezana za onaj predasnji ,,donji“ opstanak, onu
mutnu i uzbudljivu bujicu nepredvidivog toka, ¢ija me zavrsnica, uprkos prijatnoj hitrini,
nije ni malo razdragala, jer joj je prethodilo vreme li¢nog poraza i sveopsteg bezumlja. Moje
ulivanje u opstost (ako je to ono sto mi sleduje) ispratila su glupa vremena glupih ljudi koji
nisu znali da se nasilje u nasilju okonéava?. Dakle, ispratio me je mrak. A ovde je, izgleda,
vecno jutro, pa premda mi ono nikad nije bilo omiljeno doba dana, sada ga do¢ekujem sa
rados¢u posle svih prezivljenih tipi¢no balkanskih krvavo-crvenih sumraka i smiraja, a
uprkos slatkastom mirisu procvalih lipa kad pljusnu proletnje kise3!

Ne ¢udim se §to jo§ ose¢am gotovo fizicku pripadnost toj razigranoj, ubilackoj tmini jer
sam je tek prekjuce napustila. Nedostaje mi moje telo. Nije bilo Bog zna §ta, ali, kao moj je-
dinstven i iskljuc¢iv posed sa njim sam se sazivela i zasnovala odnos potcinjene gospodarice.
U njemu sam se dobro snalazila, ¢ak i kad bi me izbezumljivalo svojim hirovitim postup-
cima, zahtevima i tegobama. Uprkos povremenim iznenadenjima koje mi je priredivalo,
na njega sam se navikla kao na staru, mnogo puta otpevanu melodiju ¢ije sve re¢i znam
napamet, pa mogu da je pevusim tiho za sebe, ili glasno punim plu¢ima pred drugima. Ah,
ta pesma — moje telo — uvek sa ponekim neocekivanim tonom koji se samovoljno ubaci gde
mu nije mesto, toliko znana da je nemoguce razluciti je li mi draga ili nije!... Moja sadasnja
potreba za telom, kao i bliskost sa tek napustenim svetom pretpostavljam da bi, po logici
stvari, trebalo s vremenom da jenjava... S vremenom? Postoji li ovde vreme? Ako postoji,
odmice li? Ako ne prolazi $ta je onda vreme? Hocu li se naviéi na stanje prostornog i vre-
menskog beskraja? Mozda mi je upravo zbog teZine shvatanja takvih pojmova pruzen ovaj
privid suncobrana - da mi podari utisak ograni¢enog. Inace bih se potpuno raspametila!
A §ta ako se i ovo u ¢emu sam i §to tezim da prigrlim samo da bih produzila i nagovestaj

L Borislav Peki¢, ,,Zlatno runo*

2 Milo Gligorijevi¢, ,NIN“
3 Aluzija na naslove trilogije autora
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ondasnjeg zivota, raspukne kao mlitavi mehur na vetru!?... Sto da ne? Sve je moguce kad
je moguce da pametujem i posle sopstvene smrti! Otkud ja znam $ta mene sad ceka? Izgu-
bila sam telo pa §to ne bih u dogledno vreme i misao? Ili to nije zapravo misao ve¢ duh?

Huan ¢e mi dati odgovore.

Pitam se treba li smrt da nas uci koliko je bespredmetan strah od smrti koji se nadmece
sa strahom od Zivota. Tragedija mrtvih je, tvrdi veliki pisac, §to oni ne znaju koliko su srecni
Sto je tako. Kad bi neko od mrtvih znao koliko je srecan, mogao bi da pozeli da umre drugi put
iz Cistog zadovoljstval — a Zivi bi i dalje vapajima pratili zauvek izgubljene, nikad se ne zapi-
tavsi je li njima bolje nego onima koje su kona¢no napustili. E pa, po ovom kratkotrajnom
iskustvu: bolje im je! Negde sam procitala belesku iz teskih ratnih vremena - a takvih je na
Balkanu uvek previe - da se jedino u obliku duha moze opstati. Zivi naprasno umiru jer
ne mogu da podnesu Zivot, pa ne upraznjavaju rusoovski beg u prirodu, ve¢ drugde traze
pribeziste! Tako sam i ja, u masi sli¢nih slucajeva, bez ikakve licne kataklizmi¢ne odluke,
uletela u Svet Prisustava, u poslednje vreme znatno obogacen balkanskim kontigentom.

Ih, kako bih rado, da mogu, dosapnula mojima da sam dobro! Ni$ta me ne boli, stare
rane viSe niko ne moze da raskrvari niti nove da nanese, dakle, bol u ovom statusu quo ne
postoji, $to valjda znaci da bestelesno stanje obezbeduje nedodirljivost, to jest, prirodnu
veselost kao uslovni refleks na fizi¢ko nepostojanje. Zar nam smeh ne vraéa uravnotezenost
izdrav razum? Zar nas humor ne ozdravljuje? Aristofan i Lucijan nisu se kolebali da uvrste
olimpijske bogove u njihovu stvaralacku smejuriju, a ni Rableov humor ne $tedi nebo! Na
nebu je, znaci, zabavno! Verovatno necu biti ni usamljena... Hoc¢u li mo¢i da sazmem u
sebi prisustva svih onih koje sam volela - mamino, tatino, teta Rikicino, teta Ninino, teta
Klarino, teta Bukino, Elijasovo, Isakovo, Stevanovo?... Da se sa njima susretnem, da ih sve
»vidim“ i sa njima ,,pricam“? Ako bi se takva sposobnost pokazala mogucom, obistinio bi
se jedan od mojih najomiljenijih snova!

Moracu da proverim sa Huanom.

Ako je svako od mojih milih i dragih i$ao istom putanjom kao i ja, onda mi je laknulo,
jer sam svesna da je svima njima patnja uskracena, a blagodet veselja podarena mozda tamo
unekom dubljem plavetnom sloju ovog kiSobranastog Sveta Prisustava, na ¢ijoj se periferiji
ja nalazim. Po$to sam se uvek grozila predgrada i udaljenih gradskih ¢etvrti, nadam se da
¢u se $to je moguce pre nacdi u centru. I svesna sam - a sad mi je svest jedini posed - da
neka veza izmedu ovog u ¢emu sam i onoga u ¢emu sam bila ipak postoji. Da, da! I eto,
dabome, smesta mi postaje jasno da je Huan Garsija Galan de Olivares most izmedu ovo-
svetnog i onosvetnog opstanka. Tako je! On je jedini koji klizi sa jedne na drugu stranu
i ¢askom prevali svetlosne tunele od zelene tvrde planete do modrog mekog neba. On je
besprekorni kliza¢ na mamutskoj skakaonici izmedu razlicitih svetova, vremena i stanja...
On je veciti putnik... Dok sam bila Ziva on mi je znacio radost postojanja i zebnju od ne-
stajanja. On je bio moj toreador, pesnik i hotelijer iz Kordobe, prosjak pred Voznesenskom
crkvom, nosac sa opuskom med” usnama na Peristilu, samoubilacki beli golub, tajanstvena
senka medu tr§¢anskim kolonadama, pijanac iz ,,Poslednje $anse®, dasak vetra na Novom
groblju... On je bio i eksplozija one nedoli¢ne kasikarske parade od koje su ostali crvenilo
na plo¢niku i beli¢asta svetlost u o¢ima, naime, moja krv i njegov sjajni plast... Lepa podela
uloga i pomalo nepravedan deobni bilans. Bilo kako bilo, moj pratilac od susreta u Kordobi
do sprovoda, sve jeste i svasta moze i svugde stigne. Uvek je fakirski uporno pored mene,
u meni, natu$teno-nasmejani, stiSano-izazovni, smrtonosni zastitnik... Sav je u stopljenim

1 Isak Bagevis Singer, ,,Vencanica“
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kontrastima: san i java u istom ¢asu! Moram priznati da mi se veoma dopada, da sam ¢ak i
pomalo zaljubljena u to neverovatno promenjivo i prevrtljivo bi¢e kome bi se svi smrtnici
morali diviti, jer on je sve $to bi i oni bili da u meduvremenu nisu bili - nistal!

Ah, kakva mi konfuzija vlada u mislima! Istini za volju, nije ni ¢udo: dvoje se razvedu
pa se skroz unezvere, drzava se raspadne pa se narodi izbezume, a kako ne bi dusa kad se
bespovratno odvoji od tela tako drasti¢nim jednokratnim potezom?

Evo Huana izmedu Kace koja najvise place, i Stase koji takode ne prestaje da vadi ma-
ramicu... Zao mi je $to toliko tuguju. Ispunjeni su jadom i strahom. Zacelo se i ja pomalo
plasim, ali se jo§ vise ¢udim: sve vidim, a o¢i nemam, sve ¢ujem, a u$i nemam, miriSem
Rinin skupi parfem, a nosa nemam - moja ¢ula su samo puko prizivanje doprekjucerasnjih
nadrazaja... Medutim, prizori koje posmatram, oka kao priljubljenog uz observatorijski
durbin okrenut ka zemlji umesto ka nebeskim telima greskom rastrojenog nau¢nika, nisu
umiljata se¢anja ve¢ stvarna slika toka radnje... Znaci, mogu da prisustvujem zemaljskim
dogadajima!

Moj kov¢eg nose Huan, Milan, Stasa, Klark i Roni, a stari Spasa pridrzava. Povorka je
duga. Mnogo sveta jedva prepoznajem... Ko li su svi ti ljudi? Jesam li, ne daj BozZe, pocela
da zaboravljam? Ne, ne! Evo, bez ikakve sumnje mogu sa sigurno$¢u da prepoznam moje
prijateljice Rinu, Lanu, Almu, Iru, Olgu, Gocu, Beku, Branku, Jelicu, Editu, Nenu, Sanju,
Jasnu, i rodake Didi, Pninu, Esteru i Lidiju... Do$li iz Austrije, Madarske, Svajcarske, Spa—
nije, Izraela i Amerike. Ulozili veliki napor samo da bi prisustvovali ispracaju i zakopava-
nju jednog tela, $to se naziva odavanjem poslednje poste! Ah, kako je izlisna sva ta ljud-
ska izmotacija! Hm, hm... Za vrlo kratko vreme postadoh neodmereno kriti¢na prema
jadni¢cima sa mravljom pamecu i slonovskim navikama, kojima sam i sama donedavno
pripadala i uredno isla na pogrebe sa tugom u srcu, cvecem u rukama i suzama u o¢ima...

Ne treba da me brine §to mnoge iz ove skupine uopste ne prepoznajem, jer sam oduvek
lako zaboravljala lica i ¢esto mesala imena. Ipak, ako je moje ovdasnje postojanje uslovljeno
secanjem, a pamcenje mi i§¢ili, da li ¢u tada prestati da postojim? I kakva je to zapravo
veza izmedu ovog i onog bitisanja? Moje celokupno ondasnje ,,ja“ (kome jedino nedostaju
kosti, misi¢i, krvotok, svi organi i salo), preneto je ovamo. Tako egzistiram. Da li ¢e nove
spoznaje lagano izbrisati sva ona uzburkana osecanja, se¢anja i nauk, i kona¢no me oslo-
boditi zavisnosti od zemaljskog zivljenja? Ili ¢e pak svako sveze ucenje predstavljati samo
nadgradnju na ono nakupljeno od izlaska iz maj¢ine utrobe do ulaska u zdrelo svemira?

Moram pitati Huana.

Inda, osvesti se: ti MISLIS, znaci postojis... Pa tu znamenitu, a jednostavnu postavku
zna svako dete... Ali, $ta ako mi ugasnu misli? Sta ako se i one, kao i to moje gresno telo u
sanduku, lagano pretvore u prah? Ne! Ne dopustam da me ophrvavaju kataklizmi¢na pro-
ro¢anstva. Hoc¢u da razmisljam o dobrobitima novonastalih prilika. Recimo, o ¢injenici
da ¢u postati bezgresna, jer sam gresiti mogla samo dok sam bila sjedinjena sa telom. Ono
sada zauzima cistunski stav, i liSeno vragolastog duha kao aktivnog naredbodavca, postaje
nepokretno pa, shodno tome, neupotrebljivo, i preuzima krotku ali jadnu ulogu kamena,
i to onoga koji ¢e se uskoro na sopstvene sastojke raspasti! Zajedno smo bili zlice, a odvo-
jeni smo dobrice! Zajedno nevaljalci, odvojeno postenjaci! Potpuni zavisnici jedno od dru-
gog. Jedno drugom najjaca droga. Opijumska sprega. Zestoko smo se medusobno ¢uvali
i mucili. Ah, koliki trud uloZen u to telo: mazanje spolja (kremama), podmazivanje iznu-
tra (vitaminima). Sva ta briga i nebriga: ulepsavanje, tetoSenje, lecenje, ali i mrcvarenje,
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troSenje i ugnjetavanje! Morala sam, htela ne htela, da osluskujem titraje njegovih damara,
podnosim njegove prohteve i saglasavam se sa njegovim odbijanjima. A ono je, zauzvrat,
trpelo moje lumperajske nesanice, mrzovoljno nekretanje, gurmansko prejedanje, udare
dijeta i napade jeda. Ipak, nekako smo se uskladivali i, ako ne obozavali, onda bar spremno
i usrdno podnosili. Sa njegovim odlaskom u nepovrat, nevoljna da se prise¢am groznog
obli¢ja koje je zadobilo u ¢asu kad sam se od njega odvojila, prizna¢u da sam nas zverski
rastanak proknjizila kao neprikladan ¢in antipati¢ne zlobnice Sudbine. (Mogao je da bude
metak umesto bombe!) Medutim, posto je provereno pravilo onostranog Zivota i sveta da
se uvek nesto dobija da bi se nesto drugo izgubilo, bilans bi trebalo da bude slede¢i: sad
viSe nema divotnog ukusa hrane, ali nema ni histeri¢nog izgladnjivanja; nema koketnog
ukrasavanja, ali ni tereta starenja, nema mirisne cistoce, ali ni smradne prljavitine, nema
udobnosti prostranog stana, ali ni nerviranja oko kvarova i nedolaska majstora, nema ni-
kakvog poseda, ali nema ni dzeparenja i obijanja, nema ni nabavke ni prodaje, ni sna ni
nesanice. Nema bolesti i bolova, ali ni razdraganog kliktaja kad uminu, nema ljubavnog
zanosa, ali ni ubita¢nog oc¢aja, nema ponosa zbog uspeha, ali ni ponizenja zbog poraza...
Nadam se da sam pobegla zauvek (a ako je tako, hvala Providenju) od surevnjivosti, tr-
venja, nesloge, zavisti, podmetanja, i prizemnog ogovaranja. Hoce li me ovaj svet oslobo-
diti svih tih neminovnosti ili i on, kao onaj donji, gaji neke druge samo njemu svojstvene
uzuse koje ¢u, htela ne htela, morati da prihvatim? Hoc¢u li i ovde osecati bol zbog gubitka
ili radost stvaranja, ili ponos zbog priznanja, ili strah sa kojim sam se rodila? Hoce li ikad
vi$e biti tutnja koji bi me zastrasio, ili hrabrosti kojom bih se podicila? Hoce li biti izbora?

Moracu saznati od Huana.

Imainema, ali, zacelo, po mom sadasanjem smusenom nagadanju, viSe ima onoga ¢ega
nema. Pa $to da ne? Kad ima zemlje koje viSe nema, §to ne bi bilo i mene koje vise nema,
a kako pisac ,,Zemlje koje vise nema“ lepo primecuje, svako ima nekoga koga nema. Tako
svi imamo ili nemamo ono $to ionako ne postoji! Prava ljupka ljudska petljancija!

Zapravo, zivot zivih je stradanje i muka. Kao da svi Zivimo uklesanih imena na spomen
ploc¢u koja je gigantski memento Zivotu! Oksimoron, nego $ta! Negde sam procitala da ljud-
sko bi¢e namerno krsi prirodne zakone. U tome je, rekose mudraci, koren greha. Stoga, je-
dino ¢ega se sada bojim (valjda ¢e me skorim otkri¢ima i ta muka mimoici) jeste da se mozda
neko iz ovog spoznajnog bestelesnog sveta ponekad i vrati u onaj nespoznajni telesni. Ne
bih se ni ¢aska opirala da se otelotvorim bilo gde i bilo kad u Italiji, zemlji mojih snova, kao
zanosna mlada plemkinja. Ali, reinkarnacija, ako je ima, ozbiljno me zabrinjava. Vratim se
u obliku kisne gliste ili pirane ili, ne daj Boze, pitona! Strasno! Ili, ako je vreme ponovnog
dolaska u svet zivih neodredeno, pojavim se u ljudskom obliku kao zlo¢inac na staroegi-
patskom ili vavilonskom sudu i pomo¢u religioznih rituala budem podvrgnuta nekoj krvo-
lo¢noj presudi! Jezivo! Ili bupnem na zemlju kao Zitelj ranobaltickih plemena Leta i Kura
da se smrzavam u nekoj nedodiji! Ali, ne, ne i ne! To su samo onozemaljska trabunjanja u
koja nisam ni tamo verovala pa $to bih ih sada uzimala u obzir?!

Ipak, istini za volju, ne treba ulep$avati moju situaciju. Nije sve ba$ tako fantasti¢no!
Recimo, pitanje je ho¢u li moci da ¢itam knjige, ili samo da se prise¢am procitanog. Ako
budem i nadalje mogla da prisustvujem dogadajima u Svetu Pokretnih Tela kao $to sada
¢inim, mozda bih mogla sebi da priustim ¢itanje necije otvorene knjige, kao recimo u prepu-
nom trolejbusu. Ali tada izbor literature ne bi bio moj ve¢ tud. Zacelo vise ne¢u mo¢i da
piSem, jer to zahteva, pored umne, i ¢isto fizicku aktivnost, ali ¢u mozda mo¢i da stvaram
zaplete, da osmisljavam za svoje li¢no zadovoljstvo najneverovatnije price koje ¢e upravo
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zato §to nisu okovane pisanom recju biti mo¢ne, a prevrtljive, bag kao zbilja! Mo¢i ¢u slo-
bodno da im se divim, jer delo i ne vredi vise od divljenja $to mu iskazuje autorl.

O tome ¢u svakako popri¢ati sa Huanom.

A $talije sa slusanjem? U glavi mi bruji muzika... Kakvoj glavi? Pa ja viSe nemam glavu!
I otkud ¢itav filharmonijski sastav?... Rina je muzika, ja sam rec. Sta se to izmesalo? Da nije
greskom deo Rine u$ao u mene pa mi ispremetao iskustva? Ili ¢u ja uSetati u njene snove,
i za takav korak se sada spremam? Utvrdicu prilikom prvog duzeg razgovora sa Huanom.
Evo, sad ,,¢ujem’, i otkud odjednom znam da su to Varijacije za ¢embalo Johana Sebastijana
Baha, koje je veliki kompozitor napisao za smirenje ko§marnih nesanica nekog Fridriha?...
Boze, necu valjda morati da slusam i Ivanovu muziku?

Rina je bila jedina koja je nazirala obrise Huana Garsije Galana de Olivaresa, jedina koja
je opipavala puls tog nestvarnog bica, ne shvataju¢i, kao $to nisam ni ja, njegovo znacenje
i znacaj. Izmedu mene i Adrijane BoZovi¢, moje drugarice Rine, postojala je od detinjstva
jedna ¢udna sprega razlicitih ali obema razumljivih ose¢anja i misli koja se ni sada, mojom
smr¢u nije ni poremetila ni raskinula. Rina, Huan i ja - kakav zadivljujuci trio! Savr$eno,
ali nikako sveto trojstvo! Trougao na kome Rina obitava dole, ja gore, a Huan na ve¢nom
putu izmedu nas dve!

Huana ¢e bez sumnje zanimati ova moja postavka.

Kov¢eg na ramenima mojih jadnih prijatelja, smrznutih i povijenih pod udarcima po-
divljale beogradske kosave, leluja se i ¢ini se kao da ¢e svakog ¢asa skliznuti i pasti na tlo.
Ovde, u Svetu Prisustava zasad nema ni zime ni vru¢ine. Mogu li da ra¢unam na to da mi
vise nikad nece biti ni toplo ni hladno? Da nec¢u ni drhtati, ni oznojiti se. Da nema godis$njih
doba! Nema nicega. Jesam li ja u nicemu? Ili sam u svemu? Odgovor jos nemam, ali sam
¢udnovato svesna da ¢u ga dobiti od mog odnosioca sa onog, i donosioca na ovaj svet. Ipak,
naslu¢ujem i sama, slédeci trag Sture logike, da ¢e magnetska privla¢nost mog tela popustati
srazmernom brzinom njegovog raspada i pretvaranja u prasinu, pa ¢e se, uzro¢no, moj duh
udaljavati i najzad odleprsati u sveopstost. Sve su to moja nagadanja, a da li sam u pravu
potvrdice ili opore¢i Huan Garsija.

Postoji li ¢istiliste, raj i pakao? Je li ovaj moj trenutni svet, prostor koji nazivam predvor-
jem, periferijom ili predgradem, jer bolje izraze ne nalazim, ¢istiliste? Ne bih rekla i sad
mi se pri¢injava da mogu odgovorno da ustvrdim (ne znam samo kome) da su nas bledu-
njavi rabini, ispo$éeni svestenici i bradati popovi, tamnoputi gurui sa vedama i praocem
Brahmom, rozikaste bucmaste bude - svaki advokatus dei? — ponaosob - ostavili u tmini
blazenog i prili¢no popularnog neznanja. Bandoglavo i uporno od vajkada recituju ljudskom
rodu svoj nauk sli¢an priru¢niku sa uputstvima za poslusno Zivljenje, doduse bez mnogo
uspeha, jer vatru izvornog zla u coveku ne utulise. I, zacelo, oni nikad ne dadose istinito
¢injeni¢no stanje u odnosu na ljudski postanak i nestanak. Sto se postanka ti¢e, ne znam,
ali bih se upitala nije li umiranje nita viSe do urastanje u astralni svemir?... Sve mir! Sve-
vi$nji mir, svekoliki, sveopsti mir! Pa da! Kako se toga ranije nisam setila? Da jesam, mogla
sam se tom recju poigravati... Toliko sam je puta upotrebila, a nikad o njoj razmisljala. Re¢i
treba razlagati kako bi im se u potpunosti shvatio smisao.

Pita¢u Huana da li je svemir zaista ono §to mu ime govori ili je to jo§ samo jedna ljud-
ska izmisljotina zasnovana upravo na pogresnim postavkama poimanja ovog prostranstva.

g, Pekié, ,,Zlatno runo*
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