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Henriju, mom najmanjem biseru



Pryo poglavje

Kornvol, avgust 1933.

Kisa je sad bila vrlo jaka, pa joj se rub haljine uprskao blatom.
Morace posle da je sakrije; niko ne sme znati da je izlazila.

Oblaci su zaklanjali mesec, sre¢na okolnost koju nije zasluzi-
vala, te je krenula kroz gustu, crnu no¢ $to je brze mogla. Dola-
zila je tu ve¢ ranije da iskopa rupu, ali posao ¢e dovrsiti tek sad,
pod velom tame. Kisa je bockala povrsinu potoka s pastrmka-
ma, neumorno dobovala po zemlji oko njega. Nesto stuknu kroz
bujad u blizini, ali ona se ne lecnu, ne zastade. Citavog Zivota
isla je u tu $umu i znala je put i Zmuredi.

Kada se sve to tek desilo, razmisljala je da li da prizna, a
mozda bi, spocetka, to i uradila. Medutim, propustila je prili-
ku i bilo je prekasno za to. Previse se desilo u meduvremenu:
potrage, policajci, novinski ¢lanci u kojima se molilo za infor-
macije. Nikome nije mogla re¢i, nije bilo nacina da to ispravi,
nije postojala $ansa da joj ikada oproste. Jedino joj je preostajalo
da zakopa dokaze.

Stigla je do mesta koje je odabrala. Torba s kutijom u sebi
bila je neocekivano teska, pa ju je sa olakSanjem spustila.
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Cetvoronoske, makla je u stranu kamuflazu od paprati i granja.
Osecao se neizdrzivo snazan miris natopljenog tla, Sumskih
miseva i pecuraka, kojecega drugog $to gnjili. Otac joj je jed-
nom rekao kako su tom Sumom hodali narastaji zivih bica, a
sad pocivaju pokopani duboko pod teskom zemljom. Znala
je da mu je draga takva pomisao. On je nalazio umirenje u
kontinuitetu prirode, verovao da stabilnost duge proslosti ima
moc¢ da olaksa trenutne muke. A mozda u pojedinim slucaje-
vima i ima tu mo¢, ali ne ovog puta, ne ove muke.

Spustila je torbu u rupu i na jedan najkraci tren mesec kao
da je izvirio iza oblaka. Suze su zapretile da poteku dok je opet
nagrtala zemlju, ali borila se s njima. Da zaplace, tu, tog ¢asa —
takvo povladivanje slabosti nije htela sebi da dopusti. Potapkala
je i izravnala tle, pljesnula Sakama po njemu, pa ga zestoko
utabala ¢izmama, trupkajuci dok joj nije ponestalo vazduha.

Tako. Gotovo.

Kroz glavu joj prolete misao da bi trebalo nesto da kaze pre
no $to ode sa tog samotnog mesta. Nesto o smrti nevinosti,
dubokom kajanju koje ¢e je doveka pratiti; ali ne rece nista.
Postidela se zbog tog poriva.

Zaputila se hitro natrag kroz $umu, vodec¢i ra¢una da izbeg-
ne hangar za ¢amce i uspomene povezane s njim. Upravo je
svitalo kad je stigla do kuce; kisa je sad samo sipila. Jezerska
voda zapljuskivala je obale, a poslednji slavuji su pevali svoje
zbogom. Crnokape i obi¢ne grmuse budile su se iz sna, negde
daleko njistao je konj. Nije to tad znala, ali nikad ih se vide nece
osloboditi, tih zvukova; po¢i ¢e za njom sa tog mesta, iz tog
trenutka, zaposedace joj snove i koSmare, i vecito ¢e je podsecati
na ono sto je uradila.



Drugo poglavlje

Kornvol, 23. jun 1933.

Jezero se najbolje videlo iz Ljubicaste sobe, no Alis je resila da
se zadovolji i prozorom kupatila. Gospodin Luelin je jo$ bio
dole kraj potoka sa svojim $tafelajem, ali on se uvek rano povla-
¢io da se odmori, pa nije Zelela da se izlaze riziku od susreta
s njim. Starac jeste bio bezazlen, ali i ekscentric¢an i gréevito
zeljan paznje, narocito u poslednje vreme, pa se pribojavala da
bi neoc¢ekivanim prisustvom u njegovoj sobi odaslala pogre-
$an signal. Nabrckala je nos. Nekada joj je bio neizmerno drag,
dok je bila mlada, a i ona njemu. Cudno joj je bilo kad pomi-
sli na to sada, kao Sesnaestogodisnjakinja; na price koje joj je
pripovedao, skicice koje je crtao, a ona ih ¢uvala kao blago,
na prizvuk ¢uda koji ga je pratio kao pesma. U svakom sluca-
ju, kupatilo je bilo blize nego Ljubicasta soba, a kako je imala
svega koji minut dok majka ne shvati da u sobama prizemlja
jo$ nema cveca, Alis nije mogla da gubi vreme na penjanje uz
stepenice. Kad je hodnikom prominulo jato ku¢nih pomo¢ni-
ca koje su revnosno mahale krpama za glancanje, Smugnula je
na vrata i pohitala ka prozoru.
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Ali gde je on? Alis oseti kako je nesto presece ispod grudi,
ushicenje se u tren oka preobrati u ocajanje. Tople sake joj se
pripise uz staklo dok je pogledom preletala prizor pod sobom:
bledozuckaste i rumene ruze, latice sjajne kao da su polirane;
skupocene breskve sto prilezu uza zaklonjeni bastenski zid;
dugacko srebrno jezero koje blista pod podnevnim svetlom.
Citavo imanje ve¢ je bilo doterano i ulickano do nezamislive
perfekcije, a ipak je i dalje na sve strane vladala strka.

Unajmljeni muzicari vukli su i gurali pozlacene stolice
po privremeno dignutom podijumu, a dok su se smenjivali
kamioneti snabdevaca, dizuéi prasinu duz prilazne staze, napola
podignuti $ator nadimao se poput balona na letnjem povetarcu.
Jedini stati¢ni detalj usred te sveopste jurnjave bila je staramajka
De Sil, koja je, sitna i pogurena, sedela na bastenskoj klupici
od livenog gvozda ispred biblioteke, zaneta u svoje paucinom
premrezene uspomene i potpuno nesvesna okruglih staklenih
lampiona koje su upravo razvla¢ili gore u krosnjama oko nje...

Alis naglo uvuce vazduh.

On.

Osmeh joj se razlio licem pre nego $to je uspela da ga spreci.
Radost, blazena, ozvezdana radost kad ga je opazila na ostrvcu
nasred jezera sa ogromnim trupcem na ramenu. Digla je ruku
da mahne, po nagonu, i to glupom nagonu, posto nije gledao
prema kuci. A ¢ak i da gleda, ne bi joj odmahnuo. Oboje znaju
da ne smeju biti toliko neoprezni.

Napipala je viticu kose koja joj je uvek ispadala kraj uva, pa
stade da je propli¢e izmedu prstiju, tamo-amo, bezbroj puta. Volela
je da ga posmatra tako, potajno. Osecala se tad moc¢no, ne kao kad
su zajedno, kad mu donese limunadu u vrt ili uspe da se iskrade i
iznenadi ga dok radi u nekom dalekom prikrajku imanja; kad je
ispituje o njenom romanu, porodici, Zivotu, a ona mu pak pripo-
veda price i zasmejava ga, i mora da se otima da se ne bi utopila
u jezercima njegovih tamnozelenih ociju punih zlatnih tackica.
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Pod njenim pogledom se sagao, zastavsi da umiri teski tru-
pac pre no $to ¢e ga spustiti na njegovo mesto, medu druge. Bio
jejak,ito je bilo lepo. Alis nije sa sigurno$¢u znala zasto; samo
je znala da joj je u nekom dubokom i neistrazenom kutku srca
to vazno. Obrazi su joj se zarili; zacrvenela se.

Alis Edevejn nije bila stidljiva. I pre se upoznavala s mom-
cima. Ne mnogim momcima, to je ta¢no - ako se izuzme tra-
dicionalna ivanjdanska proslava, njeni roditelji su bili ¢uveni
po zatvorenosti i vise su voleli da se druze samo jedno s dru-
gim - ali uspevala je, od prilike do prilike, da razmeni krisom
koju re¢ s mladi¢ima iz sela, ili sa sinovima poljoprivrednika-
-zakupaca, decacima koji su cimali kapu, obarali pogled i isli
za svojim oc¢evima po imanju. Ovo je, medutim - ovo je bilo...
Tja, prosto drugacije, i znala je koliko Siparicki to zvuci, koliko
grozno li¢i na nesto Sto bi rekla njena starija sestra Debora, ali
igrom slucaja bilo je istinito.

Bendzamin Manro, tako se zvao. Nemusto je oblikovala
usnama te slogove, Bendzamin DZejms Manro, dvadeset Sest
godina, iz Londona. Bio je nezavisan ¢ovek, vredan radnik,
nesklon praznim pricama. Rodio se u Saseksu, a odrastao na
Dalekom istoku, kao sin dvoje arheologa. Voleo je zeleni ¢aj,
miris jasmina i vrele dane $to su se kalemili jedan na drugi, ka
sve bliskijoj kisi.

Nije joj on sam bas sve to ispri¢ao. Nije bio od onih hvalisa-
vaca koji trube o sebi i svojim postignuc¢ima kao da je devojka
samo slatko lice izmedu dva voljna uva. Umesto toga, ona je
slusala, zapazala i prikupljala, a kad se ukazala prilika, odsu-
njala se u skladiste da proveri knjigu zaposlenih koju je vodio
glavni bastovan. Alis je oduvek zamisljala sebe kao detektiva,
i dabome, iza jedne stranice sa brizljivo ispisanim beleskama
gospodina Harisa o sadnji, nasla je prikacenu molbu Bendza-
mina Manroa. Samo pismo bilo je kratko, napisano rukopisom
kakvim bi se njena majka zgrozila, pa ga je Alis Citavo preletela
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i upamtila vazne delove, odusevljavajuci se kako te reci daju
dubinu i boju slici koju je ona stvorila i ¢uvala za sebe, poput
cveta ispresovanog izmedu dva lista. Poput cveta koji joj je on
dao koliko proslog meseca. ,Gle, Alis“ - peteljka je bila zelena
i krhka u njegovoj sirokoj saci - ,,prva ovogodi$nja gardenija.“

Osmehnula se na to secanje i zavukla ruku u dzep da pomi-
luje glatku povrsinu svoje beleznice u koznom povezu. Tu navi-
ku je vukla od detinjstva i izludivala je njome majku jos otkako
je na osmi rodendan dobila prvu beleznicu. Kako je obozavala
tu svesc¢icu smede boje oraha! Koliko je tata pametan $to joj je
nju izabrao! I on vodi dnevnik, rekao je, sa ozbiljnos¢u kojoj
se Alis divila i koju je postovala. Ispisala je svoje puno ime —
Alis Sesilija Edevejn - polako, pod maj¢inim budnim okom,
na bledoj liniji boje sepije na predlistu, i istog trena osetila da
je sad stvarnija licnost nego ikada dotad.

Majka je zamerala Alis zbog te navike da gladi beleznicu u
dzepu, jer zbog toga izgleda ,,prepredeno, kao da smera neku
nepodopstinu®, mada je Alis odlucila da na taj opis ne daje ni
pet para. Maj¢ino neodobravanje samo je dodatni plus; Alis ¢e
i nadalje pipkati svoju sves¢icu ¢ak i ako ne bude time izazivala
to jedva primetno mrstenje ljupkog lica Elenor Edevejn; ona
je to ¢inila jer joj je beleznica znacila sidro, podsetnik na to ko
je. Bila joj je ujedno i najprisnija poverenica, te kao takva vrlo
merodavna kad je posredi Ben Manro.

Proslo je bilo gotovo punih godinu dana otkad ga je prvi put
ugledala. U Loanet je stigao potkraj leta 1932, u vreme onog
bozanstvenog suvog perioda kada, s obzirom na to da je sve
ivanjdansko uzbudenje ostalo za njima, nisu imali $ta drugo da
rade do da se predaju uspavljujucoj vrucini. Na imanje se bio
spustio nekakav nebeski duh tromog spokoja, pa je ¢ak i majka,
u devetom mesecu trudnoce i sva sjajna i rumena, pocela da
otkopc¢ava sedefnu dugmad na manzetama i da podvrée svilene
rukave do laktova.
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Alis je tog dana sedela na ljuljasci pod vrbom, dokono se
ljuljajuci i mozgajuci o svom Velikom problemu. Da je sludala,
primetila bi svuda oko sebe zvuke porodi¢nog zivota — majku
i gospodina Luelina kako se smeju u daljini dok vesla ¢amca
pljuskaju u lenjom ritmu; Klemi kako nesto mrmlja u p6 glasa
i kruzi po livadi, ruku rasirenih poput krila; Deboru kako pre-
pricava dadilji Rouz sve skandale najnovije londonske sezone
- no Alis je bila posvec¢ena samo sebi i nije cula nista izuzev
blagog bruja letnjih insekata.

Na istom tom mestu je sedela bezmalo ve¢ sat vremena, ne
primetivsi ¢ak ni sve $iru mrlju od mastila koju je novo nalivpe-
ro izlivalo po njenoj beloj pamuc¢noj haljini, kada se on stvorio
tu, iznikavsi iz tamnog luga na osuncani deo puteljka. Nosio
je preko jednog ramena putnu torbu od grubog platna, u ruci
nesto za $ta se ispostavilo da je kaput, i kretao se postojanim,
energi¢nim korakom, zbog ¢ijeg je ritma usporila ljuljanje.
Posmatrala ga je kako se krece, osetivsi grubi konopac uz obraz
kad se istegla da izviri iza zalosno obesene vrbine grane.

Po ¢udi geografije, u Loanet ljudi ne dolaze neocekivano.
Imanje se nalazilo duboko u jednoj dolji, okruzeno gustom,
trnjacima prepletenom $umom, bas kakve moraju biti kuce u
bajkama. (I u no¢nim morama, kako ¢e se pokazati, premda
Alis tada nije imala povoda da tako razmislja.) Bio je to li¢cno
njihov sun¢ani komadi¢ zemlje; dom narastaja porodice De Sil,
dom majcinih predaka. A ipak je on dosao tu, tudin usred njih,
i u tren oka razbila se popodnevna carolija.

Alis je bila prirodno sklona turanju nosa u sve — tako su joj
ljudi govorili otkako je znala za sebe, a ona je to shvatala kao
kompliment; tu svoju odliku je smerala pametno da iskoristi —
ali njeno interesovanje tog dana vise su pothranjivali ogorcenje
iiznenadna dobrovoljna rasejanost negoli radoznalost. Citavog
leta groznicavo je radila na romanu zasnovanom na strasti i
misteriji, ali pre tri dana je zakocila s njim. Za sve je bila kriva
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junakinja Lora, koja joj je, nakon viSe poglavlja posvecenih nje-
nom bogatom unutra$njem Zivotu, otkazala saradnju. Suocena
sa uvodenjem visokog, crnomanjastog, naocitog dzentlmena,
zanosno nazvanog lord Halington, odjednom je ostala bez sve
svoje domisljatosti, izgubila nit i postala neosporno dosadna.

E pa, zakljucila je Alis posmatrajuc¢i mladi¢a kako koraca
stazom, Lora ¢e morati da poceka. Na raspolaganju su se zgodno
nasle neke druge stvari.

Kroz imanje je zuborio uzak potok, uzivajuci u kratkotraj-
nom sun¢anom predahu pre nego $to ¢e neumitno opet skrenuti
ka $umi, a obale je spajao kameni most, zaostavitina nekog
davnog deda-ujaka, omogucujudi pristup Loanetu. Kada je
neznanac stigao do mosta, zastao je. Polako se obrnuo u smeru
iz kog je dosao i kao da je okrznuo pogledom nesto u svojoj
ruci. Ceduljicu? Ili to svetlost izvodi varke? Nesto u polozaju
njegove glave, usredsredenosti na gustu Sumu, govorilo je da se
dvoumi, te Alis zaskilji. Ona je pisac; razume ljude; prepoznaje
ranjivost. U $ta je to tako nesiguran, i zasto? Opet se obrnuo,
zatvorivsi pun krug, pa prineo ruku ¢elu i pogledao uz ckaljem
obrastao puti¢, do tamo gde je iza svoje odane tisove straze
stajala kuca. Nije se micao, kao da nije ¢ak ni disao, a onda je,
dok ga je posmatrala, spustio torbu i kaput, zategao i izravnao
tregere do vrha ramena, pa ispustio uzdah.

Alis se tad javilo jedno od onih njenih naglih ubedenja. Nije
bila sigurna odakle joj ti pogledi u tude misli i duh, samo je znala
da stizu neocekivani i potpuno uoblic¢eni. Ponekad je prosto
znala nesto. U ovom slucaju: nije navikao na takva mesta. Ali
je zato ¢ovek koji je dosao da se sastane sa svojim predodrede-
njem, i premda jedan deo njegovog bica zeli da se obrne i ode sa
imanja pre no sto je Cestito i stigao, onaj drugi deo ne Zzeli - ne
moZe — da okrene leda sudbini. Bila je to opojna zagonetka, pa je
Alis shvatila da jo$ jace steze konopac ljuljaske, a ideje su pocele
da joj se roje dok je pratila Sta ce biti slede¢i neznancev potez.
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Naravno, uzevsi kaput i uprtivsi torbu preko ramena, pro-
duzio je puteljkom ka skrivenoj ku¢i. U drzanju mu se pojavila
neka nova nepokolebljivost i sad je po svemu izgledao, onima
koji ne znaju ostalo, kao odlu¢an ¢ovek na nekomplikovanom
zadatku. Alis je priustila sebi osmeh, neprimetan i samozado-
voljan, a onda ju je o$inuo zaslepljuju¢i blesak poimanja koji
samo $to je nije oborio sa sedista ljuljaske. Istog trenutka kad je
opazila mrlju od mastila na krilu haljine, Alis je shvatila i reSenje
svog Velikog problema. Ta sve je krajnje jasno! Hvatajuci se
ukostac s dolaskom sopstvenog zagonetnog neznanca, takode
obdarena boljom moc¢i zapazanja od vecine drugih, Lora ¢e ga
svakako prozreti ispod spoljasnje maske, otkri¢e njegovu stra-
$nu tajnu, njegovu gresnu proslost, i $apnuce, u tihom trenutku
kad ga bude imala samo za sebe...

»Alis?“

U kupatilu Loaneta, Alis je poskocila i udarila obrazom o
drveni prozorski ram.

»Alis Edevejn! Gde si?“

Pogled joj je poleteo ka zatvorenim vratima iza leda. Prijatne
uspomene na prethodno leto, vrtoglavo uzbudenje zaljubljiva-
nja, prvi dani uspostavljanja odnosa s Benom i opojna spona te
veze s njenim pisanjem, sve se to rasprstalo oko nje. Bronzana
brava je blago zadrhtala od brzih koraka u hodniku, a Alis je
pritajila dah.

Majka je ¢itave te nedelje bila na ivici nervnog sloma. To je i
li¢ilo na nju. Nije se rodila za domacicu, ali ivanjdansko slavlje
je bilo vazna tradicija porodice De Sil, a ona je bila neizmerno
privrzena svome ocu Henriju, pa se taj dogadaj odrzavao svake
godine u spomen na njega. Tada bi uvek samu sebe sludela - to
je ve¢ bilo neizbezno - ali ove godine je bila gora nego obi¢no.

»Znam da si tu, Alis. Debora te je videla pre koji ¢asak.”

Debora: starija sestra, zlatni uzor, najveca pretnja. Alis zagkr-
guta zubima. Malo je $to joj je majka slavna i slavljena Elenor
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Edevejn, nego je jos morala da je zadesi ta sreca da se rodi nakon
gotovo podjednako savrsene starije sestre! Prelepa, pametna,
verena za najbolji ulov sezone... Hvala bogu na Klementini,
koja se rodila posle nje i takva je cudakinja da ¢ak i Alis u pore-
denju s njom nuzno deluje manje-vise normalno.

Kad je majka otutnjala hodnikom, a Edvina tiho otrupkala
za njom, Alis je odskrinula prozor i pustila da joj topli poveta-
rac, mirisan od sveze pokosene trave i soli sa mora, okupa lice.
Edvina je bila jedina osoba (pa i ona ipak samo zlatni retriver, ne
bas doslovno osoba) koja je trpela majku kad je u takvom stanju.
Cak je i siroti tata pobegao na tavan pre vise sati i nesumnjivo
sad uziva u tihom lepom drustvu svog velikog dela iz oblasti
istorije prirode. Problem je bio u tome $to je Elenor Edevejn
perfekcionista, pa je svaka sitnica ivanjdanskog slavlja mora-
la da ispuni njene zahtevne standarde. Mada je tu ¢injenicu
skrivala pod laznom pozlatom tvrdoglave ravnodusnosti, Alis
se dugo kidala $to toliko zaostaje za maj¢inim ocekivanjima.
Pogledala bi u ogledalo i uhvatio bi je oc¢aj zbog tog previsokog
tela, neusluzne misjesmede kose, radijeg biranja drustva izmi-
$ljenih junaka nego drustva stvarnih ljudi.

Ali vi$e ne. Alis se osmehnula kad je Ben preneo jos jedan
trupac na gomilu koja se hitro pretvarala u lomacu visoku poput
kule. Mozda nije zanosna kao Debora, a svakako nije ovekove-
¢ena poput svoje majke, kao junakinja jedne veoma omiljene
decje knjige, ali to nije ni vazno. Ona je nesto sasvim drugo.
»11si pripovedac, Alis Edevejn®, rekao joj je Ben u jedno pred-
vecerje, dok je reka opusteno skakutala kraj njih, a golubovi se
vracali ku¢i, na svoja legala. ,Nikad nisam upoznao nikog sa
tako domisljatom mastom, tako dobrim idejama.“ Glas mu je
bio blag, a pogled vatren; Alis je tad sagledala sebe njegovim
oc¢ima i dopalo joj se to $to je videla.

Majcin glas je proleteo pored vrata kupatila, govoreci opet
nesto o cvecu, pa utihnuo iza ugla. ,Da, najdraza majko,
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promrmlja Alis s najprijatnijom snishodljivos¢u. ,,Nema potre-
be da iskaces iz gac¢a.“ Bilo je nekog slasnog svetogrda u obzna-
njivanju ¢injenice da i Elenor Edevejn nosi donje rublje, pa je
Alis morala ¢vrsto da stisne usne da se ne bi zasmejala.

Dobacivsi oprostajni pogled jezeru, izasla je iz kupatila i
brzo se zaputila na vrhovima prstiju hodnikom ka svojoj sobi da
iznese na videlo dragocenu fasciklu ispod svog duseka. Uspevsi
da se u zurbi ne saplete na jedan prodrt deo crvene beludzistan-
ske tepih-staze koju je pradeda Horas poslao iz svojih avantura
po Bliskom istoku, Alis je str¢ala niz stepenice grabeci sve po
dve, dohvatila kotaricu $to je stajala na sredini stola u holu, pa
izletela napolje u nov-novcat dan.

A moralo se priznati da je vreme savr§eno. Alis nije mogla da
se uzdrzi od pevusenja sebi u bradu dok je koracala stazom
poplo¢anom kamenom. Kotarica je bila gotovo dopola puna, a
ona nije stigla jo$ ni blizu cvetnih livada; najlepsi cvetovi rasli
su tamo, oni neocekivani, suprotnost uobi¢ajenim pitomim,
razmetljivim i sumnjivim, ali Alis je namerno otezala. Citavog
jutra je izvrdavala majku i ¢ekala je da gospodin Haris napravi
predah za rucak kako bi mogla da ulovi Bena nasamo.

Poslednji put kad su se videli, rekao je da ima nesto za nju,
pa se Alis nasmejala. Uputio joj je na to onaj svoj poluosmeh,
onaj od kog bi joj klecnula kolena, pa je upitao: ,,Sta je to toliko
sme$no?“ A Alis se ispravila koliko je visoka i odgovorila da
igrom slucaja ima i ona nesto njemu da da.

Zastala je iza najvece tise pri kraju kamene staze. Bila je
uredno oblikovana zbog slavlja, zbijenih i sveze podrezanih
bodljica, a Alis je zavirila oko nje. Ben je i dalje bio na ostrvu,
a gospodin Haris skroz dole, na suprotnom kraju jezera, gde je
pomagao svom sinu Adamu da spremi trupce za prevoz ¢am-
cem. Ubogi Adam. Alis ga je posmatrala kako se cese iza uva.
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Ako je verovati gospodi Stivenson, on je nekada bio ponos i
dika svoje porodice; jak, krsan i pametan, sve dok mu se kod
Pasendala zalutali $rapnel u letu nije zario u slepooc¢nicu, nakon
¢ega je ostao slabouman. Rat je jeziva stvar, volela je kuvarica
da izrekne misljenje naglas, lupajuci oklagijom po nevinoj lopti
testa na kuhinjskom stolu, ,kad uzme takog momka, tak’'u
nadu, i sazvace ga i ispljune ga bezivotnog i skrsenog, ni nalik
onom starom'.

Jedini blagoslov, po re¢ima gospode Stivenson, bio je u tome
$to sam Adam kao da nije ni primecivao promenu i izgledao je
bezmalo razveseljen njome. ,,To nije uobic¢ajeno’, uvek je doda-
vala ona, da ne bi odala duboki $kotski pesimizam u srzi duse.
»Mnogi su se vrnuli iz kojih je i¢upan sav smeh.“ Upravo je
tata i insistirao da zaposle Adama na imanju. ,,Ovde ima posao
dok je ziv®, ¢ula ga je kako govori gospodi Stivenson, glasom
promuklim od snaznih osecanja. ,,To sam vam ve¢ rekao. Dokle
god mu to bude potrebno, ovde ima mesta za mladog Adama.“

Alis je postala svesna tihog zujanja kraj levog uva, najneo-
setnije struje vazduha uz obraz. Pogledala je u stranu, u vili-
nog konjica koji je lebdeo u rubu njenog vidnog polja. Bio je
retke vrste, zutokrili livadar, te je osetila nalet starog uzbudenja.
Zamislila je tatu u radnoj sobi, skrivenog od majke u njenom
ivanjdanskom stanju. Kad bi bila brza, mogla bi da uhvati liva-
dara i trkom ga odnese na sprat za njegovu zbirku, pa da se
sladi zadovoljstvom koji bi mu taj poklon izvesno izazvao, i
da se oseca naraslom u ocevim oc¢ima, kao kad je bila mala
pa joj je ta povlastica da bude odabrana, ona s dozvolom da
ude u tu pragnjavu sobu punu nauc¢nih knjiga, belih rukavica
i zastakljenih izlozbenih vitrina, bila dovoljna da prenebregne
strasni izgled sjajnih srebrnih pribadaca.

Ali naravno da sad nije bio trenutak za to. Ta ¢ak je i tim dvo-
umljenjem postala Zrtva odlutalih misli! Namrstila se. Vreme
nekako ¢udno ume da izgubi oblik kad joj se mozak ne¢im
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uposli. Pogledala je na rucni sat. Gotovo dvanaest i deset. Jo$
dvadeset minuta i glavni bastovan ¢e se skloniti u svoju Supu,
kao $to radi svakog dana, da pojede sir i sendvi¢ s tursijom, te
da se zadubi u novinske stranice posvecene trkama. On je bio
¢ovek koji se drzi svojih navika, a prva je Alis to postovala.

Zaboravivsi na vilinog konjica, brzo je presla puti¢ i krenu-
la kradomice oko jezera, izbegavaju¢i travnjak i radnike koji
su distili prostor kod slozene naprave za vatromet, i drzeci se
senke sve dok nije stigla do Utonulog vrta. Sela je na suncem
zagrejane stepenice stare fontane i spustila kotaricu kraj sebe.
Savrden vidikovac, zaklju¢ila je; obliznja glogova zivica pruzala
je izobilan zaklon, dok su mali razmaci medu njenim lisS¢em
omogucavali lep pogled na novi pristan.

Dok je ¢ekala da ulovi Bena nasamo, Alis je posmatrala kako
dve vrane luduju zajedno gore na morskoplavom nebu. Pogled
joj pade na kucu, gde su muskarci na merdevinama splitali
dzinovske zelene vence duz procelja od cigle, a jedno dve slu-
zavke bile su uposlene kac¢enjem neznih papirnih lampiona o
tanke konce ispod streha. Sunce bese zalilo plamenom najvisi
red prozora sa ukrasnim okancima, pa je njen porodi¢ni dom,
uglancan do poslednjeg pedlja, iskrio kao kakva okic¢ena stara
gospoda koja se sredila za svoj godisnji izlazak u operu.

Alis iznenadno preplavi ogroman, nabujao talas neznosti.
Otkad je znala za sebe, bila je svesna da ta kuca i ti vrtovi Loa-
neta zive i diSu za nju onako kako nikad nece Ziveti i disati za
njene sestre. Dok je Deboru mamio London, Alis nikada nije
bila tako sre¢na, nikad toliko ono sto jeste kao kad je tu; dok
sedi na rubu potoka, a nozni prsti joj se klate u sporoj matici;
dok lezi u postelji pred zoru i slusa uposlenu porodicu ¢iopa
$to je izgradila sebi gnezdo nad njenim prozorom; dok vrluda
oko jezera, s beleznicom vazda ¢u$nutom pod misku.

Imala je sedam godina kad je shvatila da ¢e jednoga dana
odrasti i da odrasli, po uobicajenom poretku, ne ostaju da zive u
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roditeljskom domu. Osetila je tad kako se u njoj otvara ogromni
ambis egzistencijalnog straha, te je krenula da urezuje svoje ime
gde god je i kad god je mogla: u tvrdi engleski hrast prozor-
skih ramova jutarnje sobe, u patinom prekrivene fuge izmedu
plocica u lovackoj sobi, u tapete s motivom kradljivaca jagoda
u ulaznom holu, kao da ¢e sli¢nim sitnim postupcima nekako
vezati sebe za tu kucu opipljivo i trajno. Alis je na ¢itavo to leto
ostala bez pudinga jer je majka otkrila pomenuti izraz njene
privrzenosti; kaznu bi jos nekako i podnela da nije nepravi¢no
proglasena za obesnog vandala. ,,Mislila sam da ¢e$ ti vise od
svih imati uvazenja prema ovoj kuc¢i®, prosiktala je majka, bela
od gneva. ,,Da se moje dete ponasa s tako bahatim nepostova-
njem, da bude tvorac tako okrutne i bezobzirne lakrdije!* Stid
i bol u srcu koje je Alis osetila kad je ¢ula sebe tako opisanu,
kad su posledice njene strasne potrebe za posedovanjem tako
srozane na obi¢no nevaljalstvo, bili su veoma duboki.

Ali to sad viSe nije vazno. Opruzila je noge preda se, porav-
nala nozne prste, pa sa dubokim zadovoljstvom uzdahnula.
To je sve proslost, davno vreme, detinja fiksacija. Svud je bilo
sunce i blistalo je zlatom po svetlozelenom lis¢u u vrtu. Jedna
crnoglava grmusa, skrivena liS¢em obliznje vrbe, miloglasno
je i svecano zapevala, dve divlje patke su se tukle oko nekog
narocito so¢nog puza. Orkestar je probao melodiju za igru, te
je muzika poskakivala po povrsini jezera. Koliko srece imaju
$to im se zadesio ovakav dan! Posle viSenedeljne agonije, pro-
ucavanja svanuca, konsultovanja Onih koji to sigurno znaju,
sunce se rodilo i istopilo svaki zaostali oblak, bas kao §to i treba
da bude na Ivanjdan. Vece ¢e biti toplo, povetarac lak, slavlje
¢arobno kao i uvek.

Alis je pojmila ¢aroliju ivanjdanske veceri jos davno pre
no $to je bila dovoljno velika da ostane na slavlju, u doba kad
bi dadilja Bruen snela dole Alis i njene dve sestre u najlepsim
haljinama, pa ih ¢uskanjem postrojila da bi bile predstavljene
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gostima. Slavlje bi tad jos bilo u svojim uvodnim gréevima i
lepo odeveni odrasli ponasali su se ustogljeno pristojno dok su
¢ekali da padne mrak; ali kasnije, u vreme kad se pretpostavljalo
da je zaspala, Alis bi osluskivala cekaju¢i da dadiljino disanje
postane duboko i uspavano, pa bi se prisunjala prozoru decje
sobe i klekla na stolicu da posmatra lampione kako sijaju kao
neke vocke uzrele od nod¢i, razbuktalu vatru $to kao da plovi na
vodi posrebrenoj mese¢inom, zamadijani svet gde su mesta i
ljudi bezmalo onakvi kakve ih pamti, ali opet ne sasvim.

A ove veceri bice i ona medu njima; ta no¢ ¢e biti jedinstveno
posebna. Alis se osmehnu, malcice uzdrhtavsi od nestrpljenja.
Pogledala je opet na rucni sat, izvadila fasciklu koju je ¢usnula
u kotaricu, pa je otvorila i ukazao se dragoceni sadrzaj u njoj.
Rukopis je bio jedan od dva primerka koje je uz silne muke
otkucala na portabl remingtonki, najnoviji plod njenog truda
i kulminacija jednogodi$njeg rada. U naslovu je imala gres¢icu
jer je slucajno pogodila ,,u“ umesto jednog ,,i ali ako se to ne
racuna, bio je savrSen. Benu nece smetati; on ce joj prvi reci
da je mnogo vaznije da Cist prepis posalje Viktoru Golancu.
Kad knjiga bude objavljena, mo¢i ¢e da dobije sopstveno prvo
izdanje, ¢ak ¢e mu ga potpisati, odmah ispod posvete.

Buji-paji, bebo. Alis je procitala naslov u po glasa, uzivajuci
u sitnim Zmarcima koje joj je i sad izazivao duz ki¢me. Veoma
se ponosila tom pri¢om; bila joj je dosad najbolja i gajila je
velike nade da ce biti objavljena. Bio je to detektivski roman sa
ubistvom, pravi-pravcati. Posto je proucila predgovor Najboljih
detektivskih prica, zasela je sa svojom beleznicom i sastavila
spisak pravila na osnovu onog to pise gospodin Ronald Noks.
Shvatila je da je pogresila sto je pokusavala da ukrsti dva razno-
rodna zanra, pa je ubila Loru i krenula iznova od nule, izmasta-
vsi sada seosku kucu, detektiva i domacinstvo puno propisnih
osumnjic¢enih. Najnezgodnija joj je bila sama zagonetka, kako
da ne oda ¢itaocima ko je pocinio ubistvo. Tad je i zakljucila da
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joj treba neko ko ¢e biti odjek njenim razmisljanjima, Votson
njenom Holmsu, jednom recju. Sre¢om, pronasla ga je. Pronasla
je ivise od toga.

Posveéeno B. M., ortaku u prestupu, saucesniku u Zivotu.

Presla je palcem po posveti. Cim roman bude objavljen,
svi ¢e znati za njih dvoje, ali nije je bilo briga. Nesto u njoj
jedva je to i ¢ekalo. Bezbroj puta umalo se nije izlanula pred
Deborom, ¢ak i pred Klemi, toliko je ocajnicki zelela da ¢uje
te reci izgovorene naglas, a izbegavala je razgovore s majkom,
u kojoj su se ve¢ razbudile odredene sumnje, to je Alis znala.
Ali nekako nije smetalo da to saznaju kad budu pro¢itali njenu
prvu objavljenu knjigu.

Roman Buji-paji, bebo rodio se iz razgovora s Benom; ne
bi mogla da ga napise bez njega, a ovako je, beru¢i zajednicke
misli iz vazduha i zapisujuci ih na papir u vidu reci, uzela nesto
neopipljivo, puku mogucnost, i pretvorila to u stvarnost. Nije
se mogla otrgnuti osecaju da ¢e, kad mu bude predala njegov
primerak, postati stvarnije i ono obecanje $to se neizgovoreno
protezalo izmedu njih. Obecanja su u porodici Edevejn bila
vazna. To je bilo nesto $to su ona i sestre upile od majke, pouka
usadivana u njih otkako su progovorili: obe¢anje se ne sme dati
ako nisi spreman da ga odrzis.

Sa druge strane glogove Zzivice zacuse se glasovi, te Alis
nagonski $¢epa rukopis i prigrli ga. Pomno je oslusnula, a potom
zurno pode ka zivici i proviri kroz mali romboidni razmak
medu liS¢em. Ben vise nije bio na ostrvu, a ¢camac se opet video
kod pristana, ali zato Alis ugleda svu trojicu zajedno kod pre-
ostale gomile trupaca. Posmatrala je Bena kako pije iz svoje
limene Cuturice, jabucicu njegovog grla kako se pomera dok
guta, senku neizbrijane brade duz obrisa vilice, uvojak tamne
kose §to je dosezao do kragne. Na kosulji je imao vlaznu mrlju
od znoja, te Alis oseti kako je nesto steze u grlu; volela je njegov
miris, bio je neopisivo zemaljski i stvaran.
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Gospodin Haris uze svoju torbu i izdade pred polazak neko-
liko uputstava, na $ta Ben klimnu glavom, s naznakom osmeha.
Alis se osmehnu s njim, opazaju¢i jamicu u njegovom levom
obrazu, snazna ramena, ogoljenu podlakticu koja blista pod
nemilosrdnim suncem. Dok ga je gledala, on se ispravi, posto
mu je paznju privukao zvuk odnekud. O¢i su joj posle za njego-
vim pogledom, koji se odvojio od gospodina Harisa i zaustavio
se na ne¢emu malo dalje, u divljim vrtovima.

U spletu pustinjskih sveca i vrbene, Alis je razaznala jedva
vidljivu malu priliku koja se, skakutava i neustrasiva, kreta-
la ka kudi. Teo. Prizor malog brata dodatno razvuce Alisin
osmeh; ugasila ga je, medutim, velika crna senka $to je lebdela
za njim. Tad je shvatila zasto se Ben mrsti; prema dadilji Bruen
i ona je osecala isto §to i on. Nije je volela ni najmanje, ali opet,
ljudi obi¢no i ne gaje nezna osecanja prema ljudima despot-
skog kova. Zasto je mila, ljupka dadilja Rouz otpustena, to su
svi samo mogli nagadati. Oc¢igledno je ludo volela Tea, $tavise
ga obozavala, i nije bilo nikog kom nije bila draga. Cak je i tata
viden kako ¢aska s njom u vrtu dok je Teo gacao za patkama,
a tata je veoma pronicljiv sudija karaktera.

Necim je, medutim, stala majci na zulj. Pre dve nedelje Alis
ju je videla kako se prepire s dadiljom Rouz; raspravljale su se
usijanim $apatom ispred decje sobe. Razmirica je sigurno imala
neke veze s Teom, ali je Alis, na svoj veliki jed, bila predaleko
da bi ¢ula Sta tacno govore. Sledece su samo znali da je dadilja
Rouz otisla i da je dadilja Bruen vracena iz zapecka na duznost.
Alis je mislila da su zauvek videli leda toj prastaroj o$trokondi
naoruzanoj dlakama na bradi i bo¢icom ricinusovog ulja. Zai-
sta, uvek bi osetila izvesnu truncicu li¢cnog ponosa, budu¢i da
je ¢ula kad je staramajka De Sil prokomentarisala da je nepo-
slusna Alis ta koja je kona¢no skrhala duh staroj dadilji. No sad
je opet bila tu, ¢ak namcorastija nego pre.
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Alis je jo$ jadikovala zbog odlaska dadilje Rouz kad je shvati-
la da vise nije sama sa svoje strane Zivice. Iza nje krcnu grancica
i ona se naglo uspravi, obrnuvsi se u istom zamahu.

»Gospodine Lueline!*, uzviknu videvsi pogrbljenu figuru
koja je stajala tu, sa Stafelajem pod jednom miskom i ogromnim
blokom nespretno stisnutim uz drugi bok. ,,Preplasili ste me!“

wIzvini, Alis, duSo. Bi¢e da nisam ni znao koliko sam tiho
prisao. Nadao sam se da malo procavrljamo.“

»5ad, gospodine Lueline?“ Uprkos svojoj naklonosti prema
starcu, sukobila se s naletom ogorcenja. On kao da ne razume
da su prohujali dani kad je Alis sedela kraj njega dok skicira,
kad su se zajedno ljuskali niz reku u ¢amcu na vesla ili kad
mu je poveravala sve svoje decje tajne prilikom lova na vile.
Nekada joj je mnogo znacio, to se nije moglo poreci; bio joj je
dragocen prijatelj dok je bila mala, a mentor kad je pocinjala da
pise. Mnogo puta je tréala da mu pokaze svoje detinjaste pricice
koje je naskrabala u naletu nadahnuca, a on bi napravio silnu
predstavu, toboz ih ozbiljno analiziraju¢i. Ali sada, sa Sesnaest
godina, imala je druga interesovanja i ponesto nije mogla da
podeli s njim. ,,Prili¢no sam zauzeta, znate.”

Pogled mu odluta ka rupi u zivici i Alis oseti kako joj obraze
zaliva iznenadna toplota.

»Drzim na oku pripreme za slavlje®, brzo rece, a kad se
gospodin Luelin osmehnuo, tako da je nagovestio da ta¢no zna
na koga i zasto ona motri, dodade: ,,Brala sam cvece za majku.*

Okrznuo je pogledom njenu odbacenu kotaricu, cveée koje
je venulo na podnevnoj pripeci.

I stvarno bi trebalo da nastavim s time.“

»Naravno', re¢e on klimnuvsi glavom, ,,a inace ne bih ni
pomisljao da te prekinem dok si tako zauzeta i pomazes. Aliima
nesto prili¢no vazno o ¢emu bih morao da popri¢am s tobom.“

»Nazalost, stvarno ne mogu da odvojim vremena.“
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Gospodin Luelin je delovao neuobicajeno razocarano, a
Alis se priseti da je u poslednje vreme prilicno bezvoljan. Ne
bas doslovno potisten, ali zato odsutan i tuzan. Primetila je da
su mu dugmad satenskog prsluka nakrivo zakopcana, marama
oko vrata pohabana. Iznenadno ju je zapljusnulo saosecanje,
pa je pokazala glavom ka njegovom bloku, u nastojanju da
se iskupi. ,Veoma dobar crtez.“ I bio je dobar. Nije znala da
je dotad crtao Tea, a sli¢nost je bila izuzetno pogodena, onaj
zaostali trag najranijeg detinjstva u okruglim obrazima i punim
usnama, krupnim poverljivim o¢ima. Dragi gospodin Luelin
uvek je bio sposoban da sagleda ono najbolje u svima njima.
»Mozda da se nademo posle ¢aja?®, predlozila je uz osmeh pun
bodrenja. ,,Malo pre slavlja?“

Gospodin Luelin privi blok jace uz sebe, pa promisli o Ali-
sinom predlogu, a onda se malo namrsti. ,,A kako bi bilo da se
nademo u vreme paljenja vatre veceras?“

»Doci cete i vi?“ Ovo je ve¢ bilo iznenadenje. Gospodin
Luelin nije bio od drustveno nastrojene gospode i obi¢no se
trudio iz petnih zila da izbegne guzvu - narocito guzvu u kojoj
ima ljudi resenih da upoznaju njega. Obozavao je njenu majku,
ali ¢ak ni ona nikada nije uspela da ga namami da prisustvuje
ivanjdanskoj proslavi. Kao i uvek, bice izloZzeno maj¢ino dra-
goceno prvo izdanje Elenorinih ¢arobnih vrata, pa Ce se svi
jagmiti da upoznaju tvorca te knjige. Nikad im nece dosaditi da
¢etvoronoske puze kraj Zivice, u lovu na zakopani kapitel starog
kamenog stuba. ,,Gledaj, Simione, vidim je! Mesinganu alku sa
mape, bas kao $to pise u knjizi!“ Naravno da nisu znali da je
tunel ve¢ godinama zapecacen kako bi se sprecili istrazivacki
pohodi radoznalih gostiju poput njih.

Alis bi u obi¢nijim okolnostima dodatno ispipala u ¢emu je
stvar, ali je glavnom cilju vrati grohotan muski smeh sa druge
strane Zivice, za ¢ime se zacu drugarski povik: ,,Nije hitno,
Adame - idi sa svojim tatom i rucaj nesto, nema potrebe da ih
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<«

sve odjednom tovaris!
moze. Na slavlju.”

»E pa, lepo onda rece Alis, ,veleras,

»Da kazemo u pola dvanaest, ispod senice?“

»Da, da.”

»vazno je, Alis.“

»U pola dvanaest®, ponovi ona, malcice nestrpljivo. ,,Bi¢u
tamo.“

I dalje nije polazio, ve¢ je stajao kao da je zalepljen za to
mesto, sa onim ozbiljnim, setnim izrazom lica i zagledan pravo
u nju, takoreci kao da se upinje da joj upamti lik.

»Gospodine Lueline?“

»Secas li se kad smo se na Klemin rodendan vozili camcem?“

»Da“ kaza ona. ,Da, bio je to divan dan. Retko uzivanje.”
Na to upadljivo pode da uzme kotaricu sa stepenica fontane, i
mora biti da je gospodin Luelin shvatio mig, jer kad je zavrsila
s time, njega ne bese.

Alis oseti kako je grize neko neodredeno kajanje, te duboko
uzdahnu. Pretpostavljala je da je takva zato $to je zaljubljena,
da zato oseca nekakvo uopsteno sazaljenje prema svakome ko
nije ona. Jadni stari gospodin Luelin! Nekada ga je smatrala
¢arobnjakom; sad je videla samo pogurenog i prili¢no tuznog
¢oveka, pre vremena ostarelog, sputanog viktorijanskim ruhom
i navikama s kojima ne Zeli da raskine. U mladosti je doziveo
slom Zivaca - to je trebalo da bude tajna, ali Alis je znala $to-
$ta $to nije smela da zna. To se dogodilo kad je majka jos bila
devojcica, a gospodin Luelin prisni prijatelj Henrija de Sila.
Odustao je od svog profesionalnog zivota u Londonu i tad je i
stvorio Elenorina ¢arobna vrata.

Sta mu je izazvalo taj slom Zivaca, Alis nije znala. Sad joj
je prosla kroz glavu maglovita misao da bi trebalo bolje da
se potrudi da to sazna, ali ne danas; nije to zadatak za danas.
Prosto nema vremena za proslost kad je budu¢nost odmah tu
i ¢eka je sa druge strane Zzivice. Jos jedan pogled je potvrdio da
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je Ben sam i da prikuplja stvari, spremajuci se da pode kroz
vrt ka svom stanu da tamo ruca. Alis je smesta zaboravila na
gospodina Luelina. Okrenula je lice ka suncu i osetila slast
vrelog bleska $to joj je pomilovao obraze. Kakva je radost biti
ona, upravo sad, u ta¢no ovom trenu! Nije mogla zamisliti da bi
igde postojao neko zadovoljniji od nje. A onda je zakoracila ka
pristanu, s rukopisom u ruci, opijena zamamnim dozivljajem
sebe kao devojke na rubu jedne blistave buduc¢nosti.



Trece poglavlje

Kornvol, 2003.

Sunce je prosecalo lidce, a Sejdi je tako trcala da su je pluca
preklinjala da stane. Medutim, nije stala; navalila je jo§ jace,
sladeci se umirenjem koje je nalazila u sopstvenim koracima.
U ritmi¢nim tupim udarima, tihom odjeku koji stvaraju vla-
zna, mahovinom obrasla zemlja i gusto ugazeno nisko rastinje.

Psi su bili i$cezli sa uske staze jos pre nekog vremena, njuski
priljubljenih uz tle i klize¢i poput curkova melase kroz blistavo
trnje levo i desno. Moguce je bilo da im je laknulo i viSe nego
njoj $to je kida konacno stala i Sto su na slobodi. Sejdi se izne-
nadila koliko uziva u drustvu ta dva psa. Opirala se kad joj je
deda to prvi put predlozio, ali se Berti — ve¢ sumnjicav $to mu
je tako iznenadno banula na vrata (,,Otkad ti to uzimas odmo-
re?“) — pokazao netipi¢no tvrdoglav: ,Ta $uma je mestimi¢no
duboka, a ti nisi dobro upoznata s njom. Ne treba mnogo pa
da ¢ovek zaluta.“ Kad je krenuo da nabacuje kako bi trebalo da
pitaju nekog mombka iz mesta da se sastaje s njom ,,radi drustva®,
i pritom je premerio pogledom koji je porucivao da je na ivici
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da postavi neka pitanja na koja ona ne Zeli da odgovori, Sejdi se
hitro saglasila i rekla da ¢e i psi posluziti kao drustvo za trcanje.

Sejdi je uvek tr¢ala sama. To je radila jos mnogo pre nego $to
je slucaj Bejlijeve oti$ao u sunovrat, a njen zivot u Londonu se
urusio. Najlepse joj je bilo tako. Ima onih koji trce radi zdravlja,
ima onih koji trc¢e iz zadovoljstva, a Sejdi je tréala kao neko ko se
upinje da pobegne od sopstvene smrti. Tako joj je odavno rekao
jedan njen momak. To je kazao sa optuzbom, presamicen, dok
je pokusavao da povrati vazduh nasred Hempsted Hita. Sejdi
je slegla ramenima, ¢udedi se zasto bi to neko smatrao nec¢im
losim, i tad je i shvatila, sa iznenadujuc¢e malo zaljenja, da od
njihove veze nece biti nista.

Vetar je dunuo kroz grane, prskajuci je po licu kapima
sino¢ne kise. Sejdi zavrte glavom, ali ne uspori. Levo i desno
od staze pocele su da se pojavljuju razbokorene divlje ruze;
stvorenja navike koja iznose svoje godi$nje ponude izmedu
paprati i palih klada. Lepo je bilo $to postoji tako nesto. One
su bile dokaz da uistinu na ovom svetu ima lepote i dobrote,
bas kao §to govore pesme i otrcane fraze. U njenom poslu lako
je izgubiti iz vida tu ¢injenicu.

Za vikend je bilo jo$ kojecega u londonskim novinama.
Sejdi je ugrabila nesto malo preko ramena onog ¢oveka u kafi¢u
Pristaniste dok je doruckovala s Bertijem. To jest, dok je on
doruckovao, a ona pila nekakav zeleni smuti koji je mirisao na
travu. Bio je posredi mali ¢lanak, jedan jedini stubac na petoj
strani, ali ime Megi Bejli bilo je magnet za Sejdino oko, pa je
zastala usred recenice i Zudno preletela pogledom sitna slova.
Iz ¢lanka nije saznala niSta novo, $to je znacilo da promene
nema. A i zasto bi je bilo? Taj slucaj je okoncan. Pisac ¢lanka
bio je Derek Mejtland. Nije ni ¢udo $to ne ispusta tu vest, kao
pas §to je $¢apio susedovu kost; takav je on po prirodi. Mozda
ga je u neku ruku bas zato i izabrala?
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Sejdi se trze jer je E$ iskocio iza zbijenog reda drveca i pre-
sekao joj put; usi su mu lepetale, a gubice bile razvuc¢ene u
veliki balav osmeh. Napregla je snage da ne bi mnogo zaostala,
tako stisnula pesnice da su joj se prsti zarili u dlanove, pa jo$
jace potrcala. Nije joj posao da ¢ita novine. Posao joj je da se
»odmori od svega toga“ dok se presabira i ¢eka da se situacija u
Londonu sti$a. Donaldov savet. Pokusava da je zastiti kako joj
ne bi natrljali nos zbog njene gluposti, znala je, §to je ljubazno
od njega, ali zaista malcice prekasno.

Tad je to bilo u svim novinama, svim televizijskim vestima, i
nije se smirivalo nedeljama, ve¢ se samo prosirivalo obimom, od
¢lanaka s navedenim odredenim Sejdinim komentarima pa do
pobedonosnih tvrdnji o unutrasnjem razdoru u Metropolitenu,
posledici raznih prikrivanja. Nije ni ¢udo $to je Asford ljut. Sef
nikad ne propusta priliku da na sva zvona oglasi svoje stavove o
lojalnosti, cimaju¢i naviSe pantalone umazane od rucka i grmeci
na okupljene detektive uz kiSu pljuvacke: ,,Nema niceg goreg od
pevaca, Cujete me? Ako vas nesto zulja, ne iznosite to iz kuce.
Odseku nista ne nanosi toliku stetu kao policajci koji laprdaju
pred autsajderima. Potom bi uvek narocito bili pomenuti oni
najgnusniji ,,autsajderi®, novinari, pri ¢emu se Asfordu brada
tresla od siline prezira: ,,Krvopije, svi do jednog!*

Hvala bogu te nije znao da se upravo Sejdi izlaprdala u tom
konkretnom slucaju. Pokrio ju je Donald, isto onako kao kad
je prvi put pocela da gresi u poslu. ,, Tako rade partneri®, rekao
joj je tad i sa sebi svojstvenom nabusitos¢u odmahnuo na njene
nespretne izlive zahvalnosti. Bio je to svojevrstan predmet $ale
medu njima, te sitne omaske u njenim obi¢no izuzetno pedan-
tnim postupcima; no ovaj poslednji prekrsaj razlikovao se od
svega. Kao stariji istrazitelj, Donald je bio odgovoran za akci-
je svog podredenog saradnika, i dok je zaboravljena belezni-
ca za zapisivanje razgovora zasluzivala dobro¢udno ribanje,
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izletanje s tvrdnjom da je Odsek zabrljao u istrazi bilo je nesto
sasvim drugo.

Cim se ras¢ulo, Donald je znao da je pri¢a procurila preko
nje. Izveo ju je na pivo u Lisice i pse, pa je posavetovao, re¢ima
koje su ostavljale vrlo malo prostora za negodovanje, da malo
ode nekud iz Londona. Da uzme neiskori$¢eni odmor i da
ostane negde dokle god ne izbaci iz sistema to nesto §to joj ne
da mira. ,Ne salim se, Sperou!, kazao je bri$uci penu lagera
sa brkova nalik celi¢noj cetki. ,,Ne znam $ta te je uhvatilo u
poslednje vreme, ali Asford nije glup, motrice sad kao kobac.
Deda ti je u Kornvolu, je 1i? Za svoje dobro - i za svoje i za moje
dobro - odlazi tamo i ne vracaj se dok se ne dovedes u red.”

Pred njom niotkud iznice klada, te je ona preskoci, dokacivsi
je vrhom patike. Adrenalin joj se razli pod kozom kao vreo sirup
i ona ga iskoristi, potrca brze. Ne vracaj se dok se ne dovedes
u red. To je bilo neuporedivo lakse re¢i nego uciniti. Donald
mozda i ne zna uzrok njene rasejanosti i $eprtljanja, ali zato ga
Sejdi zna. Pred o¢ima joj se javio onaj koverat sa svojim sadr-
zajem, tutnut u no¢ni ormari¢ Bertijeve gostinske sobe: ljupka
hartija, kitnjast rukopis, ledeni $ok poruke. Ta¢no je mogla da
oznaci pocetak svojih nevolja te veceri, pre $est nedelja, kad
je nagazila na to prokleto pismo, ostavljeno na otiracu ispred
njenog stana u Londonu. Isprva su to bili tek povremeni padovi
koncentracije, sitne greske kakve je lako zataskati, ali onda je
dosao slucaj Bejlijeve, devojcice koja je ostala bez majke, i tras!
Stustila se prava oluja.

Ulozivsi poslednje snage, Sejdi natera sebe da se sprintom
otisne ka crnom panju, tacki koju je odabrala za okretnicu. Nije
usporila sve dok nije stigla do njega, trznuvsi se unapred da
bi pljesnula jednom $akom po njegovom vlaznom, neravnom
preseku, a onda se srucila, s dlanovima na kolenima, hvataju¢i
dah. Dijafragma joj je snazno radila, pred o¢ima su joj igrali
svetlaci. Sve ju je bolelo, a zbog toga joj je bilo drago. ES je
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istrazivao u blizini, njuSkaju¢i kraj jedne mahovinom obrasle
klade koja je $trcala iz strme, raskaljane padine. Sejdi se zedno
napi vode iz fladice, pa istisnu malo vode i u spremna pseca
usta. Pomilovala je Esa po glatkoj, sjajnoj, tamnoj dlaci izmedu
usiju. ,Gde ti je brat?, upita, na $ta on nakrivi glavu i samo se
zagleda u nju pametnim ocima. ,,Gde je Remzi?“

Sejdi prelete pogledom divlji splet zelenila sto ih je okruzi-
vao. Paprat je stremila ka suncu, spiralne peteljke razmotavale
su se u reckaste listove. Opojni miris orlovih noktiju mesao se
sa zemljastim mirisom nedavne kise. Letnje kise. Oduvek je
volela taj miris, jo$ viSe otkako joj je Berti rekao da ga izaziva
jedan tip bakterija. Time se dokazivalo da i iz rdavog moze da
proizade dobro ukoliko se steknu pravi uslovi. Sejdi je imala
licnog interesa da veruje u istinitost takvog razmisljanja.

Suma jeste bila gusta, pa dok je pogledom trazila Remzija,
sinu joj da je Berti bio u pravu. Na takvom mestu bilo bi mogu-
¢e zauvek zalutati. Ne bi zalutala Sejdi, pogotovu ne kad uz
sebe ima pse o$trog njuha, istrenirane da nadu put do kuce, ali
mogao bi neko drugi, neki bezazlen stvor, devojcica iz kakve
bajke. Ta devojcica, glave pune romantike, lako bi se odvazila
da zade preduboko u sumu poput ove, i zalutala.

Sejdi nije znala mnogo bajki izuzev onih najpoznatijih. I
to je bila jedna od onih rupa kakve je pocela da prepoznaje u
svom Zivotnom iskustvu kad se uporedi sa svojim vr$njacima
(bajke, program za napredni nivo, roditeljska toplina). Cak je
i soba male Bejlijeve, premda oskudno namestena, sadrzala
policu s knjigama i raskupusanu zbirku bajki bra¢e Grim. Ali u
Sejdinom detinjstvu nije bilo $apatom ispric¢anih pri¢a o tome
kako je ,,bio jednom jedan...“: njena majka nije bila od tih $to
$apucu, otac jo$ manje, a oboje jednaki u svom nepokolebljivom
gnus$anju prema svemu mastarskom.

Bez obzira na to, Sejdi je kao gradanin sveta upila dovoljno
znanja da razume da u bajkama ljudi nestaju, te da u tome
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obic¢no ucestvuje gusta mracna $uma. Ljudi sasvim cesto nestaju
i u pravom zivotu. Sejdi je to znala iz iskustva. Pojedini nesta-
nu nesre¢nim slucajem, drugi po sopstvenom izboru: iscezli
nasuprot nestalima, oni koji ne Zele da budu nadeni. Ljudi
poput Megi Bejli.

»Zbrisala.“ Tako je Donald presudio na samom pocetku,
onog istog dana kad su zatekli malu Kejtlin samu u stanu, nede-
ljama pre nego $to ¢e pronaci poruku koja ¢e potvrditi da je bio
u pravu. ,,Prevelik teret odgovornosti. Deca, sastavljanje kraja
s krajem, zivot. Da sam dobio po funtu svaki put kad sam to
video...*

Ali Sejdi nije htela da poveruje u tu teoriju. Otisnula se
sopstvenom tangentom, krenula da ispreda fantasti¢ne pretpo-
stavke o nekom zloc¢inu kakvom je mesto samo u krimi¢ima,
tvrdila da nijedna majka ne bi tako mirno ostavila svoje dete,
zvocala bez prestanka kako treba opet da procesljaju dokazni
materijal, da potraze presudni putokaz koji im je promakao.

»Iragas za ne¢im $to nikad nece$ na¢i, rekao joj je Donald.
»Ponekad, Sperou - ne preterano cesto, ali ipak ponekad —
ponesto zaista i jeste prosto kao sto izgleda.”

,Kao ti, na to mislis.”

Nasmejao se. ,,Mnogo lajes!“ A onda mu je ton postao meksi,
gotovo ocinski, $to je, bar za Sejdi, bilo neuporedivo gore nego
da je krenuo da urla. ,De$ava se to i najboljima medu nama.
Radi ovaj posao dovoljno dugo, i na kraju ¢e ti neki slucaj uci
pod kozu. To znaci da si ljudsko bice, ali ne i da si u pravu.”

Sejdi se disanje umirilo, ali od Remzija i dalje ni traga ni
glasa. Zovnula ga je, a glas joj se vrati odjekom iz vlaznih, tam-
nih zakutaka: Remzi... Remzi... Remzi... Poslednji lomni eho
utihnu u nistavilo. Remzi je bio uzdrzaniji od brata i trebalo joj
je vi$e vremena da zadobije njegovo poverenje. Bilo to pravi¢no
ili ne, zbog toga joj je bio miljenik. Sejdi je oduvek zazirala od
prelako ponudene naklonosti. Istu crtu je prepoznala i u Nensi
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Bejli, Meginoj majci; slutila je da ih je ona i povezala ¢vrice.
To se naziva folie a deux, zajednicko ludilo, kad dvoje inace
trezvenih ljudi podsti¢u jedno drugo u istoj iluziji. Sejdi je sad
uvidala $ta su radile ona i Nensi Bejli dok su pothranjivale jedna
drugoj uobrazilju i ubedivale sebe da u Meginom nestanku ima
neceg vise od onoga $to oko vidi.

A to1ijeste bilo ludilo. Deset godina u policijskim snagama,
pet u poslu detektiva, a sve $to je naucila palo je u vodu istog
trena kad je ugledala onu devojcicu samu u ustajalom stanu;
krhku i neznu, osvetljenu s leda, tako da joj je umrsena plava
kosa pravila oreol, oc¢iju razrogacenih i budnih kad je obuhva-
tila pogledom dvoje odraslih neznanaca koji su upravo upali
na vrata. Sejdi joj je prva prisla, uhvatila je za ruke i izgovorila,
vedrim, jasnim, njoj samoj dotad neznanim glasom: ,,Zdravo,
lepotice. Ko ti je to na pizami? Kako se zove?“ Devojcicina ranji-
vost, njena majusnost i nesigurnost snazno su udarile ta¢no u
ono mesto koje je Sejdi obi¢no ¢uvala zasticeno od oseanja. U
danima $to su usledili, osecala je utvarni otisak detinjih rucica
u svojim $akama, a nocu, dok pokusava da zaspi, ¢ula je kako
taj tihi, ojadeni glas pita: Mama? Gde mi je mama? Prozdirala ju
je plamena potreba da sve to ispravi, da vrati devoj¢ici majku,
a Nensi Bejli se pokazala kao savrSena partnerka u tome. Ali
dok se Nensi moglo oprostiti §to se hvata za slamku, sto je
razumljivo spremna na sve ne bi li opravdala ¢erkin bezose¢ajni
postupak, ok koji je dozivela njena unucica ostavsi tako napu-
$tena, i ne bili primirila vlastitu grizu savesti (,samo da nisam
otputovala te nedelje s drugaricama, sama bih je nasla“), Sejdi
je morala biti razumnija. Citava njena karijera, ¢itav njen Zivot
otkako je odrasla, gradili su se na razumu.

»Remzi!“, ponovo je pozvala.

I ponovo joj se vratila samo tisina, ona tiSina prozeta $usta-
njem lid¢a i dalekim zvukom vode §to tece jarkom punim od
kise. Prirodni zvuci koji nekako umeju da izazovu jo$ jaci osecaj



Kuéa na jezeru 35

samoce. Sejdi proteze ruke nad glavom. Poriv da se javi Nensi
osecala je telesno, kao dzinovski teret u grudima, dve znojne
pesnice ¢vrsto stegnute oko njenih pluca. Svoju sramotu jos je
i mogla da ponese, ali mrvio ju je stid pri pomisli na Nensi. I
dalje je osecala nesavladivu potrebu da se izvini, objasni da je
sve to bila strahovita omagka u prosudivanju, da nijednog trena
nije nameravala da prodaje laznu nadu. Donald ju je dobro
poznavao: ,,I jo$ nesto, Sperou...“ — tako su glasile njegove
oprostajne reci pre nego $to ce je otposlati u Kornvol - ,,da ti
nije na um palo da stupis$ u kontakt s babom.*

Ovog puta je viknula glasnije: ,Remzi! Gde si ti?“

Naculjila je usi, oslusnula. Prepadnuta ptica, lepet teskih
krila visoko u kro$njama. Pogled joj pode navise, kroz resetku
od granja, ka beloj tackici aviona koji je parao bledoplavu poza-
dinu neba. Avion je leteo na istok, ka Londonu, i posmatrala
mu je kretanje s nekim ¢udnim osecajem izbacenosti iz svega.
Nepojmljiva joj je bila pomisao da se vrtlog Zivota, njenog zivo-
ta, nastavio tamo bez nje.

Nije imala vesti od Donalda jos otkako je otisla. Nije ih ni
ocekivala, ne uistinu, jo$ ne; proslo je tek nedelju dana, a on
je insistirao da Alis uzme c¢itav mesec odmora. ,Mogu da se
vratim i ranije ako pozelim, je li tako?“, upitala je Sejdi mladica
u administraciji, a njegova zbunjenost jasno joj je stavila do
znanja da ga prvi put tako nesto pitaju. ,Bolje nemoj*, zare-
zZao je posle toga Donald. ,,Samo li te vidim ovde pre nego $to
budes spremna, da zna$, Sperou, ne zezam se, zapucacu pravo
Asfordu.“ A i zapucao bi, znala je to. Blizio se penziji i nije
nameravao da dozvoli svojoj neuravnotezenoj zamenici da mu
je upropasti. Nemajuci drugog izbora, Sejdi je spakovala torbu,
podvila rep i povezla se u Kornvol. Donaldu je ostavila Bertijev
broj telefona, rekla mu da tamo malc¢ice mora da se juri signal,
i otisla u nadi da e je pozvati da se vrati.
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Zacuvsi kraj sebe tiho rezanje, pogleda nanize. ES je stajao
krut kao kip, zagledan u $umu. ,,Sta je bilo, je li? Ne svida ti se
miris samosazaljenja?“ Krzno na vratu mu se nakostresi, usi se
obrnuse, ali i dalje je gledao u istom smeru. I tad i Sejdi zacu
zvuk, iz velike daljine. Remzijev laveZ — ne mozda uspanicen,
ali svejedno neuobicajen.

Sejdi preplavi njoj nesvojstven, pomalo i uznemirujuci maj-
¢inski nagon, buduci da su je psi usvojili, te kad je ES jos jednom
duboko zarezao, zavrnu poklopac flasice. ,Hajde onda® rece i
potapsa se po butini. ,Jdemo da nademo tog tvog brata.”

Baba i deda nisu drzali pse dok su ziveli u Londonu; Rut je
bila alergi¢na. Ali kada je Rut umrla, Berti se preselio u Korn-
vol i teSko mu je padala samoca. ,Lepo se snalazim®, kazao je
Sejdi preko telefonske veze koja je pistala. ,,Svida mi se ovde.
Imam posla po ¢itav dan. Medutim, no¢i su mi tihe; hvatam
sebe kako se svadam s televizorom. Jos gore, javlja mi se snazno
podozrenje da u toj svadi gubim.“

Bio je to njegov pokusaj da sve predstavi vedro, ali Sejdi je
osetila kako mu poigrava glas. Njeni deda i baba zaljubili su
se jedno u drugo jo$ kao veoma mladi. Rutin otac je isporuci-
vao robu u prodavnicu Bertijevih roditelja na Hekniju i otad
su njih dvoje bili nerazdvojni. Dedin bol je bio opipljiv, pa je
Sejdi pozelela da mu kaze nesto savr$eno, da sve popravi. Ali
reci joj nikad nisu bile jaca strana, pa je zato napomenula da bi
mozda imao vise Sanse za pobedu ako bi se svadao s labrado-
rom. Nasmejao se na to i rekao da ¢e promisliti, a ve¢ sutradan
je otisao do azila za zivotinje. U svom karakteristi¢cnom stilu,
kuci se vratio ne sa jednim ve¢ sa dva psa, i ¢aknutim mackom
pride. Na osnovu onog $to je primetila za tih nedelju dana od
dolaska u Kornvol, zakljuc¢ila je da su zasnovali vrlo zadovoljnu
¢etvoroclanu porodicu, iako se macak uglavnom krio iza kauca;
deda nije tako sre¢no izgledao jos od doba pre Rutine bolesti.
Za Sejdi razlog viSe da se ne vraca ku¢i bez pasa.
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E$ je hodao Zustro, pa je Sejdi morala da pozuri kako joj ne
bi nestao sa vidika. Primetila je da se rastinje menja. Vazduh
je bio sve svetliji. Pod proredenim drvecem, trnovito zbunje
se koristilo prednosc¢u jaceg sunca i radosno se umnozavalo i
raslo sve gusce. Dok se Sejdi probijala kroz njegov splet, gran-
¢ice su je hvatale i vukle joj porube Sortsa. Da je bila podlozna
mastarijama, umislila bi mozda da trnje pokusava da je zaustavi.

Verala se uz strmu padinu, izbegavaju¢i ratrkano krupno
kamenje, sve dok nije stigla do vrha i nasla se na rubu $ume.
Tu je zastala da razgleda predeo. Nikada nije zalazila ovoliko
daleko. Pred njom se protezala livada pod visokom travom, a
u daljini se razaznavala ograda i nesto nalik iskrivljenoj kapiji.
Iza ograde se nastavljalo manje-vise isto, jos jedan $irok travnat
prostor, mestimi¢no prosaran ogromnim drvec¢em rasko$nih
lisnatih krosnji. Sejdi zapanjeno dahnu. Tu je stajalo neko dete,
devojcica, sama nasred livade, kao silueta obasjana s leda. Sejdi
nije mogla da joj vidi lice. Otvorila je usta da je pozove, ali tad
trepnu i dete se razveja u puku $aru Zutobelog suncevog bleska.

Zavrtela je glavom. Mozak joj je umoran. O¢i su joj umorne.
Trebalo bi da ode na pregled zbog tih svetlaca.

E$ je bio odmakao; osvrnu se da proveri da li ga ona prati,
pa nestrpljivo zalaja jer je ocenio da je nedovoljno brza. Sejdi
pode kroz livadu za njim, otiskuju¢i od sebe maglovitu i neze-
ljenu misao da radi nesto $to ne bi smela. Taj osecaj joj nije
bio prisan. Po pravilu, Sejdi nisu zabrinjavale takve pomisli,
ali zaplasili su je nedavni problemi na poslu. A ona nije volela
da je bilo $ta plasi. Zaplasenost je, za Sejdin ukus, bila za trun
prebliska ranjivosti, pa je jo§ pre mnogo godina zakljucila da
je bolje zaputiti se pravo u susret problemu nego mu dozvoliti
da se Sunja iza leda.

Kad je stigla do kapije, videla je da je od drvenih greda:
izbledela od sunca, ispucala, visila je na $arkama s dubokom,
mlitavom letargijom koja je nagovestavala da ve¢ veoma dugo



