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Henriju, mom najmanjem biseru



Prvo poglavlje

Kornvol, avgust 1933.

Kiša je sad bila vrlo jaka, pa joj se rub haljine uprskao blatom. 
Moraće posle da je sakrije; niko ne sme znati da je izlazila.

Oblaci su zaklanjali mesec, srećna okolnost koju nije zasluži-
vala, te je krenula kroz gustu, crnu noć što je brže mogla. Dola-
zila je tu već ranije da iskopa rupu, ali posao će dovršiti tek sad, 
pod velom tame. Kiša je bockala površinu potoka s pastrmka-
ma, neumorno dobovala po zemlji oko njega. Nešto štuknu kroz 
bujad u blizini, ali ona se ne lecnu, ne zastade. Čitavog života 
išla je u tu šumu i znala je put i žmureći.

Kada se sve to tek desilo, razmišljala je da li da prizna, a 
možda bi, spočetka, to i uradila. Međutim, propustila je prili-
ku i bilo je prekasno za to. Previše se desilo u međuvremenu: 
potrage, policajci, novinski članci u kojima se molilo za infor-
macije. Nikome nije mogla reći, nije bilo načina da to ispravi, 
nije postojala šansa da joj ikada oproste. Jedino joj je preostajalo 
da zakopa dokaze.

Stigla je do mesta koje je odabrala. Torba s kutijom u sebi 
bila je neočekivano teška, pa ju je sa olakšanjem spustila. 
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Četvoronoške, makla je u stranu kamuflažu od paprati i granja. 
Osećao se neizdrživo snažan miris natopljenog tla, šumskih 
miševa i pečuraka, koječega drugog što gnjili. Otac joj je jed-
nom rekao kako su tom šumom hodali naraštaji živih bića, a 
sad počivaju pokopani duboko pod teškom zemljom. Znala 
je da mu je draga takva pomisao. On je nalazio umirenje u 
kontinuitetu prirode, verovao da stabilnost duge prošlosti ima 
moć da olakša trenutne muke. A možda u pojedinim slučaje-
vima i ima tu moć, ali ne ovog puta, ne ove muke.

Spustila je torbu u rupu i na jedan najkraći tren mesec kao 
da je izvirio iza oblaka. Suze su zapretile da poteku dok je opet 
nagrtala zemlju, ali borila se s njima. Da zaplače, tu, tog časa – 
takvo povlađivanje slabosti nije htela sebi da dopusti. Potapkala 
je i izravnala tle, pljesnula šakama po njemu, pa ga žestoko 
utabala čizmama, trupkajući dok joj nije ponestalo vazduha.

Tako. Gotovo.
Kroz glavu joj prolete misao da bi trebalo nešto da kaže pre 

no što ode sa tog samotnog mesta. Nešto o smrti nevinosti, 
dubokom kajanju koje će je doveka pratiti; ali ne reče ništa. 
Postidela se zbog tog poriva.

Zaputila se hitro natrag kroz šumu, vodeći računa da izbeg-
ne hangar za čamce i uspomene povezane s njim. Upravo je 
svitalo kad je stigla do kuće; kiša je sad samo sipila. Jezerska 
voda zapljuskivala je obale, a poslednji slavuji su pevali svoje 
zbogom. Crnokape i obične grmuše budile su se iz sna, negde 
daleko njištao je konj. Nije to tad znala, ali nikad ih se više neće 
osloboditi, tih zvukova; poći će za njom sa tog mesta, iz tog 
trenutka, zaposedaće joj snove i košmare, i večito će je podsećati 
na ono što je uradila.



Drugo poglavlje

Kornvol, 23. jun 1933.

Jezero se najbolje videlo iz Ljubičaste sobe, no Alis je rešila da 
se zadovolji i prozorom kupatila. Gospodin Luelin je još bio 
dole kraj potoka sa svojim štafelajem, ali on se uvek rano povla-
čio da se odmori, pa nije želela da se izlaže riziku od susreta 
s njim. Starac jeste bio bezazlen, ali i ekscentričan i grčevito 
željan pažnje, naročito u poslednje vreme, pa se pribojavala da 
bi neočekivanim prisustvom u njegovoj sobi odaslala pogre-
šan signal. Nabrčkala je nos. Nekada joj je bio neizmerno drag, 
dok je bila mlađa, a i ona njemu. Čudno joj je bilo kad pomi-
sli na to sada, kao šesnaestogodišnjakinja; na priče koje joj je 
pripovedao, skičice koje je crtao, a ona ih čuvala kao blago, 
na prizvuk čuda koji ga je pratio kao pesma. U svakom sluča-
ju, kupatilo je bilo bliže nego Ljubičasta soba, a kako je imala 
svega koji minut dok majka ne shvati da u sobama prizemlja 
još nema cveća, Alis nije mogla da gubi vreme na penjanje uz 
stepenice. Kad je hodnikom prominulo jato kućnih pomoćni-
ca koje su revnosno mahale krpama za glancanje, šmugnula je 
na vrata i pohitala ka prozoru.
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Ali gde je on? Alis oseti kako je nešto preseče ispod grudi, 
ushićenje se u tren oka preobrati u očajanje. Tople šake joj se 
pripiše uz staklo dok je pogledom preletala prizor pod sobom: 
bledožućkaste i rumene ruže, latice sjajne kao da su polirane; 
skupocene breskve što priležu uza zaklonjeni baštenski zid; 
dugačko srebrno jezero koje blista pod podnevnim svetlom. 
Čitavo imanje već je bilo doterano i ulickano do nezamislive 
perfekcije, a ipak je i dalje na sve strane vladala strka.

Unajmljeni muzičari vukli su i gurali pozlaćene stolice 
po privremeno dignutom podijumu, a dok su se smenjivali 
kamioneti snabdevačâ, dižući prašinu duž prilazne staze, napola 
podignuti šator nadimao se poput balona na letnjem povetarcu. 
Jedini statični detalj usred te sveopšte jurnjave bila je staramajka 
De Šil, koja je, sitna i pogurena, sedela na baštenskoj klupici 
od livenog gvožđa ispred biblioteke, zaneta u svoje paučinom 
premrežene uspomene i potpuno nesvesna okruglih staklenih 
lampiona koje su upravo razvlačili gore u krošnjama oko nje…

Alis naglo uvuče vazduh.
On.
Osmeh joj se razlio licem pre nego što je uspela da ga spreči. 

Radost, blažena, ozvezdana radost kad ga je opazila na ostrvcu 
nasred jezera sa ogromnim trupcem na ramenu. Digla je ruku 
da mahne, po nagonu, i to glupom nagonu, pošto nije gledao 
prema kući. A čak i da gleda, ne bi joj odmahnuo. Oboje znaju 
da ne smeju biti toliko neoprezni.

Napipala je viticu kose koja joj je uvek ispadala kraj uva, pa 
stade da je propliće između prstiju, tamo-amo, bezbroj puta. Volela 
je da ga posmatra tako, potajno. Osećala se tad moćno, ne kao kad 
su zajedno, kad mu donese limunadu u vrt ili uspe da se iskrade i 
iznenadi ga dok radi u nekom dalekom prikrajku imanja; kad je 
ispituje o njenom romanu, porodici, životu, a ona mu pak pripo-
veda priče i zasmejava ga, i mora da se otima da se ne bi utopila 
u jezercima njegovih tamnozelenih očiju punih zlatnih tačkica.
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Pod njenim pogledom se sagao, zastavši da umiri teški tru-
pac pre no što će ga spustiti na njegovo mesto, među druge. Bio 
je jak, i to je bilo lepo. Alis nije sa sigurnošću znala zašto; samo 
je znala da joj je u nekom dubokom i neistraženom kutku srca 
to važno. Obrazi su joj se žarili; zacrvenela se.

Alis Edevejn nije bila stidljiva. I pre se upoznavala s mom-
cima. Ne mnogim momcima, to je tačno – ako se izuzme tra-
dicionalna ivanjdanska proslava, njeni roditelji su bili čuveni 
po zatvorenosti i više su voleli da se druže samo jedno s dru-
gim – ali uspevala je, od prilike do prilike, da razmeni krišom 
koju reč s mladićima iz sela, ili sa sinovima poljoprivrednika-
-zakupaca, dečacima koji su cimali kapu, obarali pogled i išli 
za svojim očevima po imanju. Ovo je, međutim – ovo je bilo… 
Tja, prosto drugačije, i znala je koliko šiparički to zvuči, koliko 
grozno liči na nešto što bi rekla njena starija sestra Debora, ali 
igrom slučaja bilo je istinito.

Bendžamin Manro, tako se zvao. Nemušto je oblikovala 
usnama te slogove, Bendžamin Džejms Manro, dvadeset šest 
godina, iz Londona. Bio je nezavisan čovek, vredan radnik, 
nesklon praznim pričama. Rodio se u Saseksu, a odrastao na 
Dalekom istoku, kao sin dvoje arheologa. Voleo je zeleni čaj, 
miris jasmina i vrele dane što su se kalemili jedan na drugi, ka 
sve bliskijoj kiši.

Nije joj on sam baš sve to ispričao. Nije bio od onih hvalisa-
vaca koji trube o sebi i svojim postignućima kao da je devojka 
samo slatko lice između dva voljna uva. Umesto toga, ona je 
slušala, zapažala i prikupljala, a kad se ukazala prilika, odšu-
njala se u skladište da proveri knjigu zaposlenih koju je vodio 
glavni baštovan. Alis je oduvek zamišljala sebe kao detektiva, 
i dabome, iza jedne stranice sa brižljivo ispisanim beleškama 
gospodina Harisa o sadnji, našla je prikačenu molbu Bendža-
mina Manroa. Sámo pismo bilo je kratko, napisano rukopisom 
kakvim bi se njena majka zgrozila, pa ga je Alis čitavo preletela 
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i upamtila važne delove, oduševljavajući se kako te reči daju 
dubinu i boju slici koju je ona stvorila i čuvala za sebe, poput 
cveta ispresovanog između dva lista. Poput cveta koji joj je on 
dao koliko prošlog meseca. „Gle, Alis“ – peteljka je bila zelena 
i krhka u njegovoj širokoj šaci – „prva ovogodišnja gardenija.“

Osmehnula se na to sećanje i zavukla ruku u džep da pomi-
luje glatku površinu svoje beležnice u kožnom povezu. Tu navi-
ku je vukla od detinjstva i izluđivala je njome majku još otkako 
je na osmi rođendan dobila prvu beležnicu. Kako je obožavala 
tu sveščicu smeđe boje oraha! Koliko je tata pametan što joj je 
nju izabrao! I on vodi dnevnik, rekao je, sa ozbiljnošću kojoj 
se Alis divila i koju je poštovala. Ispisala je svoje puno ime – 
Alis Sesilija Edevejn – polako, pod majčinim budnim okom, 
na bledoj liniji boje sepije na predlistu, i istog trena osetila da 
je sad stvarnija ličnost nego ikada dotad.

Majka je zamerala Alis zbog te navike da gladi beležnicu u 
džepu, jer zbog toga izgleda „prepredeno, kao da smera neku 
nepodopštinu“, mada je Alis odlučila da na taj opis ne daje ni 
pet para. Majčino neodobravanje samo je dodatni plus; Alis će 
i nadalje pipkati svoju sveščicu čak i ako ne bude time izazivala 
to jedva primetno mrštenje ljupkog lica Elenor Edevejn; ona 
je to činila jer joj je beležnica značila sidro, podsetnik na to ko 
je. Bila joj je ujedno i najprisnija poverenica, te kao takva vrlo 
merodavna kad je posredi Ben Manro.

Prošlo je bilo gotovo punih godinu dana otkad ga je prvi put 
ugledala. U Loanet je stigao potkraj leta 1932, u vreme onog 
božanstvenog suvog perioda kada, s obzirom na to da je sve 
ivanjdansko uzbuđenje ostalo za njima, nisu imali šta drugo da 
rade do da se predaju uspavljujućoj vrućini. Na imanje se bio 
spustio nekakav nebeski duh tromog spokoja, pa je čak i majka, 
u devetom mesecu trudnoće i sva sjajna i rumena, počela da 
otkopčava sedefnu dugmad na manžetama i da podvrće svilene 
rukave do laktova.
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Alis je tog dana sedela na ljuljašci pod vrbom, dokono se 
ljuljajući i mozgajući o svom Velikom problemu. Da je slušala, 
primetila bi svuda oko sebe zvuke porodičnog života – majku 
i gospodina Luelina kako se smeju u daljini dok vesla čamca 
pljuskaju u lenjom ritmu; Klemi kako nešto mrmlja u pô glasa 
i kruži po livadi, ruku raširenih poput krila; Deboru kako pre-
pričava dadilji Rouz sve skandale najnovije londonske sezone 
– no Alis je bila posvećena samo sebi i nije čula ništa izuzev 
blagog bruja letnjih insekata.

Na istom tom mestu je sedela bezmalo već sat vremena, ne 
primetivši čak ni sve širu mrlju od mastila koju je novo nalivpe-
ro izlivalo po njenoj beloj pamučnoj haljini, kada se on stvorio 
tu, iznikavši iz tamnog luga na osunčani deo puteljka. Nosio 
je preko jednog ramena putnu torbu od grubog platna, u ruci 
nešto za šta se ispostavilo da je kaput, i kretao se postojanim, 
energičnim korakom, zbog čijeg je ritma usporila ljuljanje. 
Posmatrala ga je kako se kreće, osetivši grubi konopac uz obraz 
kad se istegla da izviri iza žalosno obešene vrbine grane.

Po ćudi geografije, u Loanet ljudi ne dolaze neočekivano. 
Imanje se nalazilo duboko u jednoj dolji, okruženo gustom, 
trnjacima prepletenom šumom, baš kakve moraju biti kuće u 
bajkama. (I u noćnim morama, kako će se pokazati, premda 
Alis tada nije imala povoda da tako razmišlja.) Bio je to lično 
njihov sunčani komadić zemlje; dom naraštajâ porodice De Šil, 
dom majčinih predaka. A ipak je on došao tu, tuđin usred njih, 
i u tren oka razbila se popodnevna čarolija.

Alis je bila prirodno sklona turanju nosa u sve – tako su joj 
ljudi govorili otkako je znala za sebe, a ona je to shvatala kao 
kompliment; tu svoju odliku je smerala pametno da iskoristi – 
ali njeno interesovanje tog dana više su pothranjivali ogorčenje 
i iznenadna dobrovoljna rasejanost negoli radoznalost. Čitavog 
leta grozničavo je radila na romanu zasnovanom na strasti i 
misteriji, ali pre tri dana je zakočila s njim. Za sve je bila kriva 
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junakinja Lora, koja joj je, nakon više poglavlja posvećenih nje-
nom bogatom unutrašnjem životu, otkazala saradnju. Suočena 
sa uvođenjem visokog, crnomanjastog, naočitog džentlmena, 
zanosno nazvanog lord Halington, odjednom je ostala bez sve 
svoje domišljatosti, izgubila nit i postala neosporno dosadna.

E pa, zaključila je Alis posmatrajući mladića kako korača 
stazom, Lora će morati da počeka. Na raspolaganju su se zgodno 
našle neke druge stvari.

Kroz imanje je žuborio uzak potok, uživajući u kratkotraj-
nom sunčanom predahu pre nego što će neumitno opet skrenuti 
ka šumi, a obale je spajao kameni most, zaostavština nekog 
davnog deda-ujaka, omogućujući pristup Loanetu. Kada je 
neznanac stigao do mosta, zastao je. Polako se obrnuo u smeru 
iz kog je došao i kao da je okrznuo pogledom nešto u svojoj 
ruci. Ceduljicu? Ili to svetlost izvodi varke? Nešto u položaju 
njegove glave, usredsređenosti na gustu šumu, govorilo je da se 
dvoumi, te Alis zaškilji. Ona je pisac; razume ljude; prepoznaje 
ranjivost. U šta je to tako nesiguran, i zašto? Opet se obrnuo, 
zatvorivši pun krug, pa prineo ruku čelu i pogledao uz čkaljem 
obrastao putić, do tamo gde je iza svoje odane tisove straže 
stajala kuća. Nije se micao, kao da nije čak ni disao, a onda je, 
dok ga je posmatrala, spustio torbu i kaput, zategao i izravnao 
tregere do vrha ramena, pa ispustio uzdah.

Alis se tad javilo jedno od onih njenih naglih ubeđenja. Nije 
bila sigurna odakle joj ti pogledi u tuđe misli i duh, samo je znala 
da stižu neočekivani i potpuno uobličeni. Ponekad je prosto 
znala nešto. U ovom slučaju: nije navikao na takva mesta. Ali 
je zato čovek koji je došao da se sastane sa svojim predodređe-
njem, i premda jedan deo njegovog bića želi da se obrne i ode sa 
imanja pre no što je čestito i stigao, onaj drugi deo ne želi – ne 
može – da okrene leđa sudbini. Bila je to opojna zagonetka, pa je 
Alis shvatila da još jače steže konopac ljuljaške, a ideje su počele 
da joj se roje dok je pratila šta će biti sledeći neznančev potez.
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Naravno, uzevši kaput i uprtivši torbu preko ramena, pro-
dužio je puteljkom ka skrivenoj kući. U držanju mu se pojavila 
neka nova nepokolebljivost i sad je po svemu izgledao, onima 
koji ne znaju ostalo, kao odlučan čovek na nekomplikovanom 
zadatku. Alis je priuštila sebi osmeh, neprimetan i samozado-
voljan, a onda ju je ošinuo zaslepljujući blesak poimanja koji 
samo što je nije oborio sa sedišta ljuljaške. Istog trenutka kad je 
opazila mrlju od mastila na krilu haljine, Alis je shvatila i rešenje 
svog Velikog problema. Ta sve je krajnje jasno! Hvatajući se 
ukoštac s dolaskom sopstvenog zagonetnog neznanca, takođe 
obdarena boljom moći zapažanja od većine drugih, Lora će ga 
svakako prozreti ispod spoljašnje maske, otkriće njegovu stra-
šnu tajnu, njegovu grešnu prošlost, i šapnuće, u tihom trenutku 
kad ga bude imala samo za sebe…

„Alis?“
U kupatilu Loaneta, Alis je poskočila i udarila obrazom o 

drveni prozorski ram.
„Alis Edevejn! Gde si?“
Pogled joj je poleteo ka zatvorenim vratima iza leđa. Prijatne 

uspomene na prethodno leto, vrtoglavo uzbuđenje zaljubljiva-
nja, prvi dani uspostavljanja odnosa s Benom i opojna spona te 
veze s njenim pisanjem, sve se to rasprštalo oko nje. Bronzana 
brava je blago zadrhtala od brzih koraka u hodniku, a Alis je 
pritajila dah.

Majka je čitave te nedelje bila na ivici nervnog sloma. To je i 
ličilo na nju. Nije se rodila za domaćicu, ali ivanjdansko slavlje 
je bilo važna tradicija porodice De Šil, a ona je bila neizmerno 
privržena svome ocu Henriju, pa se taj događaj održavao svake 
godine u spomen na njega. Tada bi uvek samu sebe sludela – to 
je već bilo neizbežno – ali ove godine je bila gora nego obično.

„Znam da si tu, Alis. Debora te je videla pre koji časak.“
Debora: starija sestra, zlatni uzor, najveća pretnja. Alis zaškr-

guta zubima. Malo je što joj je majka slavna i slavljena Elenor 
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Edevejn, nego je još morala da je zadesi ta sreća da se rodi nakon 
gotovo podjednako savršene starije sestre! Prelepa, pametna, 
verena za najbolji ulov sezone… Hvala bogu na Klementini, 
koja se rodila posle nje i takva je čudakinja da čak i Alis u pore-
đenju s njom nužno deluje manje-više normalno.

Kad je majka otutnjala hodnikom, a Edvina tiho otrupkala 
za njom, Alis je odškrinula prozor i pustila da joj topli poveta-
rac, mirisan od sveže pokošene trave i soli sa mora, okupa lice. 
Edvina je bila jedina osoba (pa i ona ipak samo zlatni retriver, ne 
baš doslovno osoba) koja je trpela majku kad je u takvom stanju. 
Čak je i siroti tata pobegao na tavan pre više sati i nesumnjivo 
sad uživa u tihom lepom društvu svog velikog dela iz oblasti 
istorije prirode. Problem je bio u tome što je Elenor Edevejn 
perfekcionista, pa je svaka sitnica ivanjdanskog slavlja mora-
la da ispuni njene zahtevne standarde. Mada je tu činjenicu 
skrivala pod lažnom pozlatom tvrdoglave ravnodušnosti, Alis 
se dugo kidala što toliko zaostaje za majčinim očekivanjima. 
Pogledala bi u ogledalo i uhvatio bi je očaj zbog tog previsokog 
tela, neuslužne mišjesmeđe kose, radijeg biranja društva izmi-
šljenih junaka nego društva stvarnih ljudi.

Ali više ne. Alis se osmehnula kad je Ben preneo još jedan 
trupac na gomilu koja se hitro pretvarala u lomaču visoku poput 
kule. Možda nije zanosna kao Debora, a svakako nije ovekove-
čena poput svoje majke, kao junakinja jedne veoma omiljene 
dečje knjige, ali to nije ni važno. Ona je nešto sasvim drugo. 
„Ti si pripovedač, Alis Edevejn“, rekao joj je Ben u jedno pred-
večerje, dok je reka opušteno skakutala kraj njih, a golubovi se 
vraćali kući, na svoja legala. „Nikad nisam upoznao nikog sa 
tako domišljatom maštom, tako dobrim idejama.“ Glas mu je 
bio blag, a pogled vatren; Alis je tad sagledala sebe njegovim 
očima i dopalo joj se to što je videla.

Majčin glas je proleteo pored vrata kupatila, govoreći opet 
nešto o cveću, pa utihnuo iza ugla. „Da, najdraža majko“, 
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promrmlja Alis s najprijatnijom snishodljivošću. „Nema potre-
be da iskačeš iz gaća.“ Bilo je nekog slasnog svetogrđa u obzna-
njivanju činjenice da i Elenor Edevejn nosi donje rublje, pa je 
Alis morala čvrsto da stisne usne da se ne bi zasmejala.

Dobacivši oproštajni pogled jezeru, izašla je iz kupatila i 
brzo se zaputila na vrhovima prstiju hodnikom ka svojoj sobi da 
iznese na videlo dragocenu fasciklu ispod svog dušeka. Uspevši 
da se u žurbi ne saplete na jedan prodrt deo crvene beludžistan-
ske tepih-staze koju je pradeda Horas poslao iz svojih avantura 
po Bliskom istoku, Alis je strčala niz stepenice grabeći sve po 
dve, dohvatila kotaricu što je stajala na sredini stola u holu, pa 
izletela napolje u nov-novcat dan.

A moralo se priznati da je vreme savršeno. Alis nije mogla da 
se uzdrži od pevušenja sebi u bradu dok je koračala stazom 
popločanom kamenom. Kotarica je bila gotovo dopola puna, a 
ona nije stigla još ni blizu cvetnih livada; najlepši cvetovi rasli 
su tamo, oni neočekivani, suprotnost uobičajenim pitomim, 
razmetljivim i sumnjivim, ali Alis je namerno otezala. Čitavog 
jutra je izvrdavala majku i čekala je da gospodin Haris napravi 
predah za ručak kako bi mogla da ulovi Bena nasamo.

Poslednji put kad su se videli, rekao je da ima nešto za nju, 
pa se Alis nasmejala. Uputio joj je na to onaj svoj poluosmeh, 
onaj od kog bi joj klecnula kolena, pa je upitao: „Šta je to toliko 
smešno?“ A Alis se ispravila koliko je visoka i odgovorila da 
igrom slučaja ima i ona nešto njemu da dâ.

Zastala je iza najveće tise pri kraju kamene staze. Bila je 
uredno oblikovana zbog slavlja, zbijenih i sveže podrezanih 
bodljica, a Alis je zavirila oko nje. Ben je i dalje bio na ostrvu, 
a gospodin Haris skroz dole, na suprotnom kraju jezera, gde je 
pomagao svom sinu Adamu da spremi trupce za prevoz čam-
cem. Ubogi Adam. Alis ga je posmatrala kako se češe iza uva. 
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Ako je verovati gospođi Stivenson, on je nekada bio ponos i 
dika svoje porodice; jak, kršan i pametan, sve dok mu se kod 
Pašendala zalutali šrapnel u letu nije zario u slepoočnicu, nakon 
čega je ostao slabouman. Rat je jeziva stvar, volela je kuvarica 
da izrekne mišljenje naglas, lupajući oklagijom po nevinoj lopti 
testa na kuhinjskom stolu, „kad uzme tak’og momka, tak’u 
nadu, i sažvaće ga i ispljune ga beživotnog i skršenog, ni nalik 
onom starom“.

Jedini blagoslov, po rečima gospođe Stivenson, bio je u tome 
što sâm Adam kao da nije ni primećivao promenu i izgledao je 
bezmalo razveseljen njome. „To nije uobičajeno“, uvek je doda-
vala ona, da ne bi odala duboki škotski pesimizam u srži duše. 
„Mnogi su se vrnuli iz kojih je i’čupan sav smeh.“ Upravo je 
tata i insistirao da zaposle Adama na imanju. „Ovde ima posao 
dok je živ“, čula ga je kako govori gospođi Stivenson, glasom 
promuklim od snažnih osećanja. „To sam vam već rekao. Dokle 
god mu to bude potrebno, ovde ima mesta za mladog Adama.“

Alis je postala svesna tihog zujanja kraj levog uva, najneo-
setnije struje vazduha uz obraz. Pogledala je u stranu, u vili-
nog konjica koji je lebdeo u rubu njenog vidnog polja. Bio je 
retke vrste, žutokrili livadar, te je osetila nalet starog uzbuđenja. 
Zamislila je tatu u radnoj sobi, skrivenog od majke u njenom 
ivanjdanskom stanju. Kad bi bila brza, mogla bi da uhvati liva-
dara i trkom ga odnese na sprat za njegovu zbirku, pa da se 
sladi zadovoljstvom koji bi mu taj poklon izvesno izazvao, i 
da se oseća naraslom u očevim očima, kao kad je bila mala 
pa joj je ta povlastica da bude odabrana, ona s dozvolom da 
uđe u tu prašnjavu sobu punu naučnih knjiga, belih rukavica 
i zastakljenih izložbenih vitrina, bila dovoljna da prenebregne 
strašni izgled sjajnih srebrnih pribadača.

Ali naravno da sad nije bio trenutak za to. Ta čak je i tim dvo-
umljenjem postala žrtva odlutalih misli! Namrštila se. Vreme 
nekako čudno ume da izgubi oblik kad joj se mozak nečim 
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uposli. Pogledala je na ručni sat. Gotovo dvanaest i deset. Još 
dvadeset minuta i glavni baštovan će se skloniti u svoju šupu, 
kao što radi svakog dana, da pojede sir i sendvič s turšijom, te 
da se zadubi u novinske stranice posvećene trkama. On je bio 
čovek koji se drži svojih navika, a prva je Alis to poštovala.

Zaboravivši na vilinog konjica, brzo je prešla putić i krenu-
la kradomice oko jezera, izbegavajući travnjak i radnike koji 
su čistili prostor kod složene naprave za vatromet, i držeći se 
senke sve dok nije stigla do Utonulog vrta. Sela je na suncem 
zagrejane stepenice stare fontane i spustila kotaricu kraj sebe. 
Savršen vidikovac, zaključila je; obližnja glogova živica pružala 
je izobilan zaklon, dok su mali razmaci među njenim lišćem 
omogućavali lep pogled na novi pristan.

Dok je čekala da ulovi Bena nasamo, Alis je posmatrala kako 
dve vrane luduju zajedno gore na morskoplavom nebu. Pogled 
joj pade na kuću, gde su muškarci na merdevinama splitali 
džinovske zelene vence duž pročelja od cigle, a jedno dve slu-
žavke bile su uposlene kačenjem nežnih papirnih lampiona o 
tanke konce ispod streha. Sunce beše zalilo plamenom najviši 
red prozora sa ukrasnim okancima, pa je njen porodični dom, 
uglancan do poslednjeg pedlja, iskrio kao kakva okićena stara 
gospođa koja se sredila za svoj godišnji izlazak u operu.

Alis iznenadno preplavi ogroman, nabujao talas nežnosti. 
Otkad je znala za sebe, bila je svesna da ta kuća i ti vrtovi Loa-
neta žive i dišu za nju onako kako nikad neće živeti i disati za 
njene sestre. Dok je Deboru mamio London, Alis nikada nije 
bila tako srećna, nikad toliko ono što jeste kao kad je tu; dok 
sedi na rubu potoka, a nožni prsti joj se klate u sporoj matici; 
dok leži u postelji pred zoru i sluša uposlenu porodicu čiopa 
što je izgradila sebi gnezdo nad njenim prozorom; dok vrluda 
oko jezera, s beležnicom vazda ćušnutom pod mišku.

Imala je sedam godina kad je shvatila da će jednoga dana 
odrasti i da odrasli, po uobičajenom poretku, ne ostaju da žive u 
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roditeljskom domu. Osetila je tad kako se u njoj otvara ogromni 
ambis egzistencijalnog straha, te je krenula da urezuje svoje ime 
gde god je i kad god je mogla: u tvrdi engleski hrast prozor-
skih ramova jutarnje sobe, u patinom prekrivene fuge između 
pločica u lovačkoj sobi, u tapete s motivom kradljivaca jagoda 
u ulaznom holu, kao da će sličnim sitnim postupcima nekako 
vezati sebe za tu kuću opipljivo i trajno. Alis je na čitavo to leto 
ostala bez pudinga jer je majka otkrila pomenuti izraz njene 
privrženosti; kaznu bi još nekako i podnela da nije nepravično 
proglašena za obesnog vandala. „Mislila sam da ćeš ti više od 
svih imati uvaženja prema ovoj kući“, prosiktala je majka, bela 
od gneva. „Da se moje dete ponaša s tako bahatim nepoštova-
njem, da bude tvorac tako okrutne i bezobzirne lakrdije!“ Stid 
i bol u srcu koje je Alis osetila kad je čula sebe tako opisanu, 
kad su posledice njene strasne potrebe za posedovanjem tako 
srozane na obično nevaljalstvo, bili su veoma duboki.

Ali to sad više nije važno. Opružila je noge preda se, porav-
nala nožne prste, pa sa dubokim zadovoljstvom uzdahnula. 
To je sve prošlost, davno vreme, detinja fiksacija. Svud je bilo 
sunce i blistalo je zlatom po svetlozelenom lišću u vrtu. Jedna 
crnoglava grmuša, skrivena lišćem obližnje vrbe, miloglasno 
je i svečano zapevala, dve divlje patke su se tukle oko nekog 
naročito sočnog puža. Orkestar je probao melodiju za igru, te 
je muzika poskakivala po površini jezera. Koliko sreće imaju 
što im se zadesio ovakav dan! Posle višenedeljne agonije, pro-
učavanja svanućâ, konsultovanja Onih koji to sigurno znaju, 
sunce se rodilo i istopilo svaki zaostali oblak, baš kao što i treba 
da bude na Ivanjdan. Veče će biti toplo, povetarac lak, slavlje 
čarobno kao i uvek.

Alis je pojmila čaroliju ivanjdanske večeri još davno pre 
no što je bila dovoljno velika da ostane na slavlju, u doba kad 
bi dadilja Bruen snela dole Alis i njene dve sestre u najlepšim 
haljinama, pa ih ćuškanjem postrojila da bi bile predstavljene 



Kuća na jezeru 21

gostima. Slavlje bi tad još bilo u svojim uvodnim grčevima i 
lepo odeveni odrasli ponašali su se uštogljeno pristojno dok su 
čekali da padne mrak; ali kasnije, u vreme kad se pretpostavljalo 
da je zaspala, Alis bi osluškivala čekajući da dadiljino disanje 
postane duboko i uspavano, pa bi se prišunjala prozoru dečje 
sobe i klekla na stolicu da posmatra lampione kako sijaju kao 
neke voćke uzrele od noći, razbuktalu vatru što kao da plovi na 
vodi posrebrenoj mesečinom, zamađijani svet gde su mesta i 
ljudi bezmalo onakvi kakve ih pamti, ali opet ne sasvim.

A ove večeri biće i ona među njima; ta noć će biti jedinstveno 
posebna. Alis se osmehnu, malčice uzdrhtavši od nestrpljenja. 
Pogledala je opet na ručni sat, izvadila fasciklu koju je ćušnula 
u kotaricu, pa je otvorila i ukazao se dragoceni sadržaj u njoj. 
Rukopis je bio jedan od dva primerka koje je uz silne muke 
otkucala na portabl remingtonki, najnoviji plod njenog truda 
i kulminacija jednogodišnjeg rada. U naslovu je imala greščicu 
jer je slučajno pogodila „u“ umesto jednog „i“, ali ako se to ne 
računa, bio je savršen. Benu neće smetati; on će joj prvi reći 
da je mnogo važnije da čist prepis pošalje Viktoru Golanču. 
Kad knjiga bude objavljena, moći će da dobije sopstveno prvo 
izdanje, čak će mu ga potpisati, odmah ispod posvete.

Buji-paji, bebo. Alis je pročitala naslov u po glasa, uživajući 
u sitnim žmarcima koje joj je i sad izazivao duž kičme. Veoma 
se ponosila tom pričom; bila joj je dosad najbolja i gajila je 
velike nade da će biti objavljena. Bio je to detektivski roman sa 
ubistvom, pravi-pravcati. Pošto je proučila predgovor Najboljih 
detektivskih priča, zasela je sa svojom beležnicom i sastavila 
spisak pravila na osnovu onog što piše gospodin Ronald Noks. 
Shvatila je da je pogrešila što je pokušavala da ukrsti dva razno-
rodna žanra, pa je ubila Loru i krenula iznova od nule, izmašta-
vši sada seosku kuću, detektiva i domaćinstvo puno propisnih 
osumnjičenih. Najnezgodnija joj je bila sama zagonetka, kako 
da ne oda čitaocima ko je počinio ubistvo. Tad je i zaključila da 
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joj treba neko ko će biti odjek njenim razmišljanjima, Votson 
njenom Holmsu, jednom rečju. Srećom, pronašla ga je. Pronašla 
je i više od toga.

Posvećeno B. M., ortaku u prestupu, saučesniku u životu.
Prešla je palcem po posveti. Čim roman bude objavljen, 

svi će znati za njih dvoje, ali nije je bilo briga. Nešto u njoj 
jedva je to i čekalo. Bezbroj puta umalo se nije izlanula pred 
Deborom, čak i pred Klemi, toliko je očajnički želela da čuje 
te reči izgovorene naglas, a izbegavala je razgovore s majkom, 
u kojoj su se već razbudile određene sumnje, to je Alis znala. 
Ali nekako nije smetalo da to saznaju kad budu pročitali njenu 
prvu objavljenu knjigu.

Roman Buji-paji, bebo rodio se iz razgovorâ s Benom; ne 
bi mogla da ga napiše bez njega, a ovako je, berući zajedničke 
misli iz vazduha i zapisujući ih na papir u vidu reči, uzela nešto 
neopipljivo, puku mogućnost, i pretvorila to u stvarnost. Nije 
se mogla otrgnuti osećaju da će, kad mu bude predala njegov 
primerak, postati stvarnije i ono obećanje što se neizgovoreno 
protezalo između njih. Obećanja su u porodici Edevejn bila 
važna. To je bilo nešto što su ona i sestre upile od majke, pouka 
usađivana u njih otkako su progovorili: obećanje se ne sme dati 
ako nisi spreman da ga održiš.

Sa druge strane glogove živice začuše se glasovi, te Alis 
nagonski ščepa rukopis i prigrli ga. Pomno je oslušnula, a potom 
žurno pođe ka živici i proviri kroz mali romboidni razmak 
među lišćem. Ben više nije bio na ostrvu, a čamac se opet video 
kod pristana, ali zato Alis ugleda svu trojicu zajedno kod pre-
ostale gomile trupaca. Posmatrala je Bena kako pije iz svoje 
limene čuturice, jabučicu njegovog grla kako se pomera dok 
guta, senku neizbrijane brade duž obrisa vilice, uvojak tamne 
kose što je dosezao do kragne. Na košulji je imao vlažnu mrlju 
od znoja, te Alis oseti kako je nešto steže u grlu; volela je njegov 
miris, bio je neopisivo zemaljski i stvaran.
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Gospodin Haris uze svoju torbu i izdade pred polazak neko-
liko uputstava, na šta Ben klimnu glavom, s naznakom osmeha. 
Alis se osmehnu s njim, opažajući jamicu u njegovom levom 
obrazu, snažna ramena, ogoljenu podlakticu koja blista pod 
nemilosrdnim suncem. Dok ga je gledala, on se ispravi, pošto 
mu je pažnju privukao zvuk odnekud. Oči su joj pošle za njego-
vim pogledom, koji se odvojio od gospodina Harisa i zaustavio 
se na nečemu malo dalje, u divljim vrtovima.

U spletu pustinjskih sveća i vrbene, Alis je razaznala jedva 
vidljivu malu priliku koja se, skakutava i neustrašiva, kreta-
la ka kući. Teo. Prizor malog brata dodatno razvuče Alisin 
osmeh; ugasila ga je, međutim, velika crna senka što je lebdela 
za njim. Tad je shvatila zašto se Ben mršti; prema dadilji Bruen 
i ona je osećala isto što i on. Nije je volela ni najmanje, ali opet, 
ljudi obično i ne gaje nežna osećanja prema ljudima despot-
skog kova. Zašto je mila, ljupka dadilja Rouz otpuštena, to su 
svi samo mogli nagađati. Očigledno je ludo volela Tea, štaviše 
ga obožavala, i nije bilo nikog kom nije bila draga. Čak je i tata 
viđen kako ćaska s njom u vrtu dok je Teo gacao za patkama, 
a tata je veoma pronicljiv sudija karaktera.

Nečim je, međutim, stala majci na žulj. Pre dve nedelje Alis 
ju je videla kako se prepire s dadiljom Rouz; raspravljale su se 
usijanim šapatom ispred dečje sobe. Razmirica je sigurno imala 
neke veze s Teom, ali je Alis, na svoj veliki jed, bila predaleko 
da bi čula šta tačno govore. Sledeće su samo znali da je dadilja 
Rouz otišla i da je dadilja Bruen vraćena iz zapećka na dužnost. 
Alis je mislila da su zauvek videli leđa toj prastaroj oštrokonđi 
naoružanoj dlakama na bradi i bočicom ricinusovog ulja. Zai-
sta, uvek bi osetila izvesnu trunčicu ličnog ponosa, budući da 
je čula kad je staramajka De Šil prokomentarisala da je nepo-
slušna Alis ta koja je konačno skrhala duh staroj dadilji. No sad 
je opet bila tu, čak namćorastija nego pre.
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Alis je još jadikovala zbog odlaska dadilje Rouz kad je shvati-
la da više nije sama sa svoje strane živice. Iza nje krcnu grančica 
i ona se naglo uspravi, obrnuvši se u istom zamahu.

„Gospodine Lueline!“, uzviknu videvši pogrbljenu figuru 
koja je stajala tu, sa štafelajem pod jednom miškom i ogromnim 
blokom nespretno stisnutim uz drugi bok. „Preplašili ste me!“

„Izvini, Alis, dušo. Biće da nisam ni znao koliko sam tiho 
prišao. Nadao sam se da malo pročavrljamo.“

„Sad, gospodine Lueline?“ Uprkos svojoj naklonosti prema 
starcu, sukobila se s naletom ogorčenja. On kao da ne razume 
da su prohujali dani kad je Alis sedela kraj njega dok skicira, 
kad su se zajedno ljuškali niz reku u čamcu na vesla ili kad 
mu je poveravala sve svoje dečje tajne prilikom lova na vile. 
Nekada joj je mnogo značio, to se nije moglo poreći; bio joj je 
dragocen prijatelj dok je bila mala, a mentor kad je počinjala da 
piše. Mnogo puta je trčala da mu pokaže svoje detinjaste pričice 
koje je naškrabala u naletu nadahnuća, a on bi napravio silnu 
predstavu, tobož ih ozbiljno analizirajući. Ali sada, sa šesnaest 
godina, imala je druga interesovanja i ponešto nije mogla da 
podeli s njim. „Prilično sam zauzeta, znate.“

Pogled mu odluta ka rupi u živici i Alis oseti kako joj obraze 
zaliva iznenadna toplota.

„Držim na oku pripreme za slavlje“, brzo reče, a kad se 
gospodin Luelin osmehnuo, tako da je nagovestio da tačno zna 
na koga i zašto ona motri, dodade: „Brala sam cveće za majku.“

Okrznuo je pogledom njenu odbačenu kotaricu, cveće koje 
je venulo na podnevnoj pripeci.

„I stvarno bi trebalo da nastavim s time.“
„Naravno“, reče on klimnuvši glavom, „a inače ne bih ni 

pomišljao da te prekinem dok si tako zauzeta i pomažeš. Ali ima 
nešto prilično važno o čemu bih morao da popričam s tobom.“

„Nažalost, stvarno ne mogu da odvojim vremena.“
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Gospodin Luelin je delovao neuobičajeno razočarano, a 
Alis se priseti da je u poslednje vreme prilično bezvoljan. Ne 
baš doslovno potišten, ali zato odsutan i tužan. Primetila je da 
su mu dugmad satenskog prsluka nakrivo zakopčana, marama 
oko vrata pohabana. Iznenadno ju je zapljusnulo saosećanje, 
pa je pokazala glavom ka njegovom bloku, u nastojanju da 
se iskupi. „Veoma dobar crtež.“ I bio je dobar. Nije znala da 
je dotad crtao Tea, a sličnost je bila izuzetno pogođena, onaj 
zaostali trag najranijeg detinjstva u okruglim obrazima i punim 
usnama, krupnim poverljivim očima. Dragi gospodin Luelin 
uvek je bio sposoban da sagleda ono najbolje u svima njima. 
„Možda da se nađemo posle čaja?“, predložila je uz osmeh pun 
bodrenja. „Malo pre slavlja?“

Gospodin Luelin privi blok jače uz sebe, pa promisli o Ali-
sinom predlogu, a onda se malo namršti. „A kako bi bilo da se 
nađemo u vreme paljenja vatre večeras?“

„Doći ćete i vi?“ Ovo je već bilo iznenađenje. Gospodin 
Luelin nije bio od društveno nastrojene gospode i obično se 
trudio iz petnih žila da izbegne gužvu – naročito gužvu u kojoj 
ima ljudi rešenih da upoznaju njega. Obožavao je njenu majku, 
ali čak ni ona nikada nije uspela da ga namami da prisustvuje 
ivanjdanskoj proslavi. Kao i uvek, biće izloženo majčino dra-
goceno prvo izdanje Elenorinih čarobnih vrata, pa će se svi 
jagmiti da upoznaju tvorca te knjige. Nikad im neće dosaditi da 
četvoronoške puze kraj živice, u lovu na zakopani kapitel starog 
kamenog stuba. „Gledaj, Simione, vidim je! Mesinganu alku sa 
mape, baš kao što piše u knjizi!“ Naravno da nisu znali da je 
tunel već godinama zapečaćen kako bi se sprečili istraživački 
pohodi radoznalih gostiju poput njih.

Alis bi u običnijim okolnostima dodatno ispipala u čemu je 
stvar, ali je glavnom cilju vrati grohotan muški smeh sa druge 
strane živice, za čime se začu drugarski povik: „Nije hitno, 
Adame – idi sa svojim tatom i ručaj nešto, nema potrebe da ih 
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sve odjednom tovariš!“ „E pa, lepo onda“, reče Alis, „večeras, 
može. Na slavlju.“

„Da kažemo u pola dvanaest, ispod senice?“
„Da, da.“
„Važno je, Alis.“
„U pola dvanaest“, ponovi ona, malčice nestrpljivo. „Biću 

tamo.“
I dalje nije polazio, već je stajao kao da je zalepljen za to 

mesto, sa onim ozbiljnim, setnim izrazom lica i zagledan pravo 
u nju, takoreći kao da se upinje da joj upamti lik.

„Gospodine Lueline?“
„Sećaš li se kad smo se na Klemin rođendan vozili čamcem?“
„Da“, kaza ona. „Da, bio je to divan dan. Retko uživanje.“ 

Na to upadljivo pođe da uzme kotaricu sa stepenica fontane, i 
mora biti da je gospodin Luelin shvatio mig, jer kad je završila 
s time, njega ne beše.

Alis oseti kako je grize neko neodređeno kajanje, te duboko 
uzdahnu. Pretpostavljala je da je takva zato što je zaljubljena, 
da zato oseća nekakvo uopšteno sažaljenje prema svakome ko 
nije ona. Jadni stari gospodin Luelin! Nekada ga je smatrala 
čarobnjakom; sad je videla samo pogurenog i prilično tužnog 
čoveka, pre vremena ostarelog, sputanog viktorijanskim ruhom 
i navikama s kojima ne želi da raskine. U mladosti je doživeo 
slom živaca – to je trebalo da bude tajna, ali Alis je znala što-
šta što nije smela da zna. To se dogodilo kad je majka još bila 
devojčica, a gospodin Luelin prisni prijatelj Henrija de Šila. 
Odustao je od svog profesionalnog života u Londonu i tad je i 
stvorio Elenorina čarobna vrata.

Šta mu je izazvalo taj slom živaca, Alis nije znala. Sad joj 
je prošla kroz glavu maglovita misao da bi trebalo bolje da 
se potrudi da to sazna, ali ne danas; nije to zadatak za danas. 
Prosto nema vremena za prošlost kad je budućnost odmah tu 
i čeka je sa druge strane živice. Još jedan pogled je potvrdio da 
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je Ben sam i da prikuplja stvari, spremajući se da pođe kroz 
vrt ka svom stanu da tamo ruča. Alis je smesta zaboravila na 
gospodina Luelina. Okrenula je lice ka suncu i osetila slast 
vrelog bleska što joj je pomilovao obraze. Kakva je radost biti 
ona, upravo sad, u tačno ovom trenu! Nije mogla zamisliti da bi 
igde postojao neko zadovoljniji od nje. A onda je zakoračila ka 
pristanu, s rukopisom u ruci, opijena zamamnim doživljajem 
sebe kao devojke na rubu jedne blistave budućnosti.



Treće poglavlje

Kornvol, 2003.

Sunce je prosecalo lišće, a Sejdi je tako trčala da su je pluća 
preklinjala da stane. Međutim, nije stala; navalila je još jače, 
sladeći se umirenjem koje je nalazila u sopstvenim koracima. 
U ritmičnim tupim udarima, tihom odjeku koji stvaraju vla-
žna, mahovinom obrasla zemlja i gusto ugaženo nisko rastinje.

Psi su bili iščezli sa uske staze još pre nekog vremena, njuški 
priljubljenih uz tle i klizeći poput curkova melase kroz blistavo 
trnje levo i desno. Moguće je bilo da im je laknulo i više nego 
njoj što je kiša konačno stala i što su na slobodi. Sejdi se izne-
nadila koliko uživa u društvu ta dva psa. Opirala se kad joj je 
deda to prvi put predložio, ali se Berti – već sumnjičav što mu 
je tako iznenadno banula na vrata („Otkad ti to uzimaš odmo-
re?“) – pokazao netipično tvrdoglav: „Ta šuma je mestimično 
duboka, a ti nisi dobro upoznata s njom. Ne treba mnogo pa 
da čovek zaluta.“ Kad je krenuo da nabacuje kako bi trebalo da 
pitaju nekog momka iz mesta da se sastaje s njom „radi društva“, 
i pritom je premerio pogledom koji je poručivao da je na ivici 
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da postavi neka pitanja na koja ona ne želi da odgovori, Sejdi se 
hitro saglasila i rekla da će i psi poslužiti kao društvo za trčanje.

Sejdi je uvek trčala sama. To je radila još mnogo pre nego što 
je slučaj Bejlijeve otišao u sunovrat, a njen život u Londonu se 
urušio. Najlepše joj je bilo tako. Ima onih koji trče radi zdravlja, 
ima onih koji trče iz zadovoljstva, a Sejdi je trčala kao neko ko se 
upinje da pobegne od sopstvene smrti. Tako joj je odavno rekao 
jedan njen momak. To je kazao sa optužbom, presamićen, dok 
je pokušavao da povrati vazduh nasred Hempsted Hita. Sejdi 
je slegla ramenima, čudeći se zašto bi to neko smatrao nečim 
lošim, i tad je i shvatila, sa iznenađujuće malo žaljenja, da od 
njihove veze neće biti ništa.

Vetar je dunuo kroz grane, prskajući je po licu kapima 
sinoćne kiše. Sejdi zavrte glavom, ali ne uspori. Levo i desno 
od staze počele su da se pojavljuju razbokorene divlje ruže; 
stvorenja navike koja iznose svoje godišnje ponude između 
paprati i palih klada. Lepo je bilo što postoji tako nešto. One 
su bile dokaz da uistinu na ovom svetu ima lepote i dobrote, 
baš kao što govore pesme i otrcane fraze. U njenom poslu lako 
je izgubiti iz vida tu činjenicu.

Za vikend je bilo još koječega u londonskim novinama. 
Sejdi je ugrabila nešto malo preko ramena onog čoveka u kafiću 
Pristanište dok je doručkovala s Bertijem. To jest, dok je on 
doručkovao, a ona pila nekakav zeleni smuti koji je mirisao na 
travu. Bio je posredi mali članak, jedan jedini stubac na petoj 
strani, ali ime Megi Bejli bilo je magnet za Sejdino oko, pa je 
zastala usred rečenice i žudno preletela pogledom sitna slova. 
Iz članka nije saznala ništa novo, što je značilo da promene 
nema. A i zašto bi je bilo? Taj slučaj je okončan. Pisac članka 
bio je Derek Mejtland. Nije ni čudo što ne ispušta tu vest, kao 
pas što je šćapio susedovu kost; takav je on po prirodi. Možda 
ga je u neku ruku baš zato i izabrala?
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Sejdi se trže jer je Eš iskočio iza zbijenog reda drveća i pre-
sekao joj put; uši su mu lepetale, a gubice bile razvučene u 
veliki balav osmeh. Napregla je snage da ne bi mnogo zaostala, 
tako stisnula pesnice da su joj se prsti zarili u dlanove, pa još 
jače potrčala. Nije joj posao da čita novine. Posao joj je da se 
„odmori od svega toga“ dok se presabira i čeka da se situacija u 
Londonu stiša. Donaldov savet. Pokušava da je zaštiti kako joj 
ne bi natrljali nos zbog njene gluposti, znala je, što je ljubazno 
od njega, ali zaista malčice prekasno.

Tad je to bilo u svim novinama, svim televizijskim vestima, i 
nije se smirivalo nedeljama, već se samo proširivalo obimom, od 
članaka s navedenim određenim Sejdinim komentarima pa do 
pobedonosnih tvrdnji o unutrašnjem razdoru u Metropolitenu, 
posledici raznih prikrivanja. Nije ni čudo što je Ašford ljut. Šef 
nikad ne propušta priliku da na sva zvona oglasi svoje stavove o 
lojalnosti, cimajući naviše pantalone umazane od ručka i grmeći 
na okupljene detektive uz kišu pljuvačke: „Nema ničeg goreg od 
pevača, čujete me? Ako vas nešto žulja, ne iznosite to iz kuće. 
Odseku ništa ne nanosi toliku štetu kao policajci koji laprdaju 
pred autsajderima.“ Potom bi uvek naročito bili pomenuti oni 
najgnusniji „autsajderi“, novinari, pri čemu se Ašfordu brada 
tresla od siline prezira: „Krvopije, svi do jednog!“

Hvala bogu te nije znao da se upravo Sejdi izlaprdala u tom 
konkretnom slučaju. Pokrio ju je Donald, isto onako kao kad 
je prvi put počela da greši u poslu. „Tako rade partneri“, rekao 
joj je tad i sa sebi svojstvenom nabusitošću odmahnuo na njene 
nespretne izlive zahvalnosti. Bio je to svojevrstan predmet šale 
među njima, te sitne omaške u njenim obično izuzetno pedan-
tnim postupcima; no ovaj poslednji prekršaj razlikovao se od 
svega. Kao stariji istražitelj, Donald je bio odgovoran za akci-
je svog podređenog saradnika, i dok je zaboravljena beležni-
ca za zapisivanje razgovora zasluživala dobroćudno ribanje, 
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izletanje s tvrdnjom da je Odsek zabrljao u istrazi bilo je nešto 
sasvim drugo.

Čim se raščulo, Donald je znao da je priča procurila preko 
nje. Izveo ju je na pivo u Lisice i pse, pa je posavetovao, rečima 
koje su ostavljale vrlo malo prostora za negodovanje, da malo 
ode nekud iz Londona. Da uzme neiskorišćeni odmor i da 
ostane negde dokle god ne izbaci iz sistema to nešto što joj ne 
da mira. „Ne šalim se, Sperou!“, kazao je brišući penu lagera 
sa brkova nalik čeličnoj četki. „Ne znam šta te je uhvatilo u 
poslednje vreme, ali Ašford nije glup, motriće sad kao kobac. 
Deda ti je u Kornvolu, je li? Za svoje dobro – i za svoje i za moje 
dobro – odlazi tamo i ne vraćaj se dok se ne dovedeš u red.“

Pred njom niotkud izniče klada, te je ona preskoči, dokačivši 
je vrhom patike. Adrenalin joj se razli pod kožom kao vreo sirup 
i ona ga iskoristi, potrča brže. Ne vraćaj se dok se ne dovedeš 
u red. To je bilo neuporedivo lakše reći nego učiniti. Donald 
možda i ne zna uzrok njene rasejanosti i šeprtljanja, ali zato ga 
Sejdi zna. Pred očima joj se javio onaj koverat sa svojim sadr-
žajem, tutnut u noćni ormarić Bertijeve gostinske sobe: ljupka 
hartija, kitnjast rukopis, ledeni šok poruke. Tačno je mogla da 
označi početak svojih nevolja te večeri, pre šest nedelja, kad 
je nagazila na to prokleto pismo, ostavljeno na otiraču ispred 
njenog stana u Londonu. Isprva su to bili tek povremeni padovi 
koncentracije, sitne greške kakve je lako zataškati, ali onda je 
došao slučaj Bejlijeve, devojčice koja je ostala bez majke, i tras! 
Stuštila se prava oluja.

Uloživši poslednje snage, Sejdi natera sebe da se sprintom 
otisne ka crnom panju, tački koju je odabrala za okretnicu. Nije 
usporila sve dok nije stigla do njega, trznuvši se unapred da 
bi pljesnula jednom šakom po njegovom vlažnom, neravnom 
preseku, a onda se sručila, s dlanovima na kolenima, hvatajući 
dah. Dijafragma joj je snažno radila, pred očima su joj igrali 
svetlaci. Sve ju je bolelo, a zbog toga joj je bilo drago. Eš je 



Kejt Morton32

istraživao u blizini, njuškajući kraj jedne mahovinom obrasle 
klade koja je štrčala iz strme, raskaljane padine. Sejdi se žedno 
napi vode iz flašice, pa istisnu malo vode i u spremna pseća 
usta. Pomilovala je Eša po glatkoj, sjajnoj, tamnoj dlaci između 
ušiju. „Gde ti je brat?“, upita, na šta on nakrivi glavu i samo se 
zagleda u nju pametnim očima. „Gde je Remzi?“

Sejdi prelete pogledom divlji splet zelenila što ih je okruži-
vao. Paprat je stremila ka suncu, spiralne peteljke razmotavale 
su se u reckaste listove. Opojni miris orlovih noktiju mešao se 
sa zemljastim mirisom nedavne kiše. Letnje kiše. Oduvek je 
volela taj miris, još više otkako joj je Berti rekao da ga izaziva 
jedan tip bakterija. Time se dokazivalo da i iz rđavog može da 
proizađe dobro ukoliko se steknu pravi uslovi. Sejdi je imala 
ličnog interesa da veruje u istinitost takvog razmišljanja.

Šuma jeste bila gusta, pa dok je pogledom tražila Remzija, 
sinu joj da je Berti bio u pravu. Na takvom mestu bilo bi mogu-
će zauvek zalutati. Ne bi zalutala Sejdi, pogotovu ne kad uz 
sebe ima pse oštrog njuha, istrenirane da nađu put do kuće, ali 
mogao bi neko drugi, neki bezazlen stvor, devojčica iz kakve 
bajke. Ta devojčica, glave pune romantike, lako bi se odvažila 
da zađe preduboko u šumu poput ove, i zalutala.

Sejdi nije znala mnogo bajki izuzev onih najpoznatijih. I 
to je bila jedna od onih rupa kakve je počela da prepoznaje u 
svom životnom iskustvu kad se uporedi sa svojim vršnjacima 
(bajke, program za napredni nivo, roditeljska toplina). Čak je 
i soba male Bejlijeve, premda oskudno nameštena, sadržala 
policu s knjigama i raskupusanu zbirku bajki braće Grim. Ali u 
Sejdinom detinjstvu nije bilo šapatom ispričanih priča o tome 
kako je „bio jednom jedan…“: njena majka nije bila od tih što 
šapuću, otac još manje, a oboje jednaki u svom nepokolebljivom 
gnušanju prema svemu maštarskom.

Bez obzira na to, Sejdi je kao građanin sveta upila dovoljno 
znanja da razume da u bajkama ljudi nestaju, te da u tome 
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obično učestvuje gusta mračna šuma. Ljudi sasvim često nestaju 
i u pravom životu. Sejdi je to znala iz iskustva. Pojedini nesta-
nu nesrećnim slučajem, drugi po sopstvenom izboru: iščezli 
nasuprot nestalima, oni koji ne žele da budu nađeni. Ljudi 
poput Megi Bejli.

„Zbrisala.“ Tako je Donald presudio na samom početku, 
onog istog dana kad su zatekli malu Kejtlin samu u stanu, nede-
ljama pre nego što će pronaći poruku koja će potvrditi da je bio 
u pravu. „Prevelik teret odgovornosti. Deca, sastavljanje kraja 
s krajem, život. Da sam dobio po funtu svaki put kad sam to 
video…“

Ali Sejdi nije htela da poveruje u tu teoriju. Otisnula se 
sopstvenom tangentom, krenula da ispreda fantastične pretpo-
stavke o nekom zločinu kakvom je mesto samo u krimićima, 
tvrdila da nijedna majka ne bi tako mirno ostavila svoje dete, 
zvocala bez prestanka kako treba opet da pročešljaju dokazni 
materijal, da potraže presudni putokaz koji im je promakao.

„Tragaš za nečim što nikad nećeš naći“, rekao joj je Donald. 
„Ponekad, Sperou – ne preterano često, ali ipak ponekad – 
ponešto zaista i jeste prosto kao što izgleda.“

„Kao ti, na to misliš.“
Nasmejao se. „Mnogo laješ!“ A onda mu je ton postao mekši, 

gotovo očinski, što je, bar za Sejdi, bilo neuporedivo gore nego 
da je krenuo da urla. „Dešava se to i najboljima među nama. 
Radi ovaj posao dovoljno dugo, i na kraju će ti neki slučaj ući 
pod kožu. To znači da si ljudsko biće, ali ne i da si u pravu.“

Sejdi se disanje umirilo, ali od Remzija i dalje ni traga ni 
glasa. Zovnula ga je, a glas joj se vrati odjekom iz vlažnih, tam-
nih zakutaka: Remzi… Remzi… Remzi… Poslednji lomni eho 
utihnu u ništavilo. Remzi je bio uzdržaniji od brata i trebalo joj 
je više vremena da zadobije njegovo poverenje. Bilo to pravično 
ili ne, zbog toga joj je bio miljenik. Sejdi je oduvek zazirala od 
prelako ponuđene naklonosti. Istu crtu je prepoznala i u Nensi 
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Bejli, Meginoj majci; slutila je da ih je ona i povezala čvršće. 
To se naziva folie à deux, zajedničko ludilo, kad dvoje inače 
trezvenih ljudi podstiču jedno drugo u istoj iluziji. Sejdi je sad 
uviđala šta su radile ona i Nensi Bejli dok su pothranjivale jedna 
drugoj uobrazilju i ubeđivale sebe da u Meginom nestanku ima 
nečeg više od onoga što oko vidi.

A to i jeste bilo ludilo. Deset godina u policijskim snagama, 
pet u poslu detektiva, a sve što je naučila palo je u vodu istog 
trena kad je ugledala onu devojčicu samu u ustajalom stanu; 
krhku i nežnu, osvetljenu s leđa, tako da joj je umršena plava 
kosa pravila oreol, očiju razrogačenih i budnih kad je obuhva-
tila pogledom dvoje odraslih neznanaca koji su upravo upali 
na vrata. Sejdi joj je prva prišla, uhvatila je za ruke i izgovorila, 
vedrim, jasnim, njoj samoj dotad neznanim glasom: „Zdravo, 
lepotice. Ko ti je to na pižami? Kako se zove?“ Devojčicina ranji-
vost, njena majušnost i nesigurnost snažno su udarile tačno u 
ono mesto koje je Sejdi obično čuvala zaštićeno od osećanjâ. U 
danima što su usledili, osećala je utvarni otisak detinjih ručica 
u svojim šakama, a noću, dok pokušava da zaspi, čula je kako 
taj tihi, ojađeni glas pita: Mama? Gde mi je mama? Proždirala ju 
je plamena potreba da sve to ispravi, da vrati devojčici majku, 
a Nensi Bejli se pokazala kao savršena partnerka u tome. Ali 
dok se Nensi moglo oprostiti što se hvata za slamku, što je 
razumljivo spremna na sve ne bi li opravdala ćerkin bezosećajni 
postupak, šok koji je doživela njena unučica ostavši tako napu-
štena, i ne bi li primirila vlastitu grižu savesti („samo da nisam 
otputovala te nedelje s drugaricama, sama bih je našla“), Sejdi 
je morala biti razumnija. Čitava njena karijera, čitav njen život 
otkako je odrasla, gradili su se na razumu.

„Remzi!“, ponovo je pozvala.
I ponovo joj se vratila samo tišina, ona tišina prožeta šušta-

njem lišća i dalekim zvukom vode što teče jarkom punim od 
kiše. Prirodni zvuci koji nekako umeju da izazovu još jači osećaj 
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samoće. Sejdi proteže ruke nad glavom. Poriv da se javi Nensi 
osećala je telesno, kao džinovski teret u grudima, dve znojne 
pesnice čvrsto stegnute oko njenih pluća. Svoju sramotu još je 
i mogla da ponese, ali mrvio ju je stid pri pomisli na Nensi. I 
dalje je osećala nesavladivu potrebu da se izvini, objasni da je 
sve to bila strahovita omaška u prosuđivanju, da nijednog trena 
nije nameravala da prodaje lažnu nadu. Donald ju je dobro 
poznavao: „I još nešto, Sperou…“ – tako su glasile njegove 
oproštajne reči pre nego što će je otposlati u Kornvol – „da ti 
nije na um palo da stupiš u kontakt s babom.“

Ovog puta je viknula glasnije: „Remzi! Gde si ti?“
Načuljila je uši, oslušnula. Prepadnuta ptica, lepet teških 

krila visoko u krošnjama. Pogled joj pođe naviše, kroz rešetku 
od granja, ka beloj tačkici aviona koji je parao bledoplavu poza-
dinu neba. Avion je leteo na istok, ka Londonu, i posmatrala 
mu je kretanje s nekim čudnim osećajem izbačenosti iz svega. 
Nepojmljiva joj je bila pomisao da se vrtlog života, njenog živo-
ta, nastavio tamo bez nje.

Nije imala vesti od Donalda još otkako je otišla. Nije ih ni 
očekivala, ne uistinu, još ne; prošlo je tek nedelju dana, a on 
je insistirao da Alis uzme čitav mesec odmora. „Mogu da se 
vratim i ranije ako poželim, je li tako?“, upitala je Sejdi mladića 
u administraciji, a njegova zbunjenost jasno joj je stavila do 
znanja da ga prvi put tako nešto pitaju. „Bolje nemoj“, zare-
žao je posle toga Donald. „Samo li te vidim ovde pre nego što 
budeš spremna, da znaš, Sperou, ne zezam se, zapucaću pravo 
Ašfordu.“ A i zapucao bi, znala je to. Bližio se penziji i nije 
nameravao da dozvoli svojoj neuravnoteženoj zamenici da mu 
je upropasti. Nemajući drugog izbora, Sejdi je spakovala torbu, 
podvila rep i povezla se u Kornvol. Donaldu je ostavila Bertijev 
broj telefona, rekla mu da tamo malčice mora da se juri signal, 
i otišla u nadi da će je pozvati da se vrati.
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Začuvši kraj sebe tiho režanje, pogleda naniže. Eš je stajao 
krut kao kip, zagledan u šumu. „Šta je bilo, je li? Ne sviđa ti se 
miris samosažaljenja?“ Krzno na vratu mu se nakostreši, uši se 
obrnuše, ali i dalje je gledao u istom smeru. I tad i Sejdi začu 
zvuk, iz velike daljine. Remzijev lavež – ne možda uspaničen, 
ali svejedno neuobičajen.

Sejdi preplavi njoj nesvojstven, pomalo i uznemirujući maj-
činski nagon, budući da su je psi usvojili, te kad je Eš još jednom 
duboko zarežao, zavrnu poklopac flašice. „Hajde onda“, reče i 
potapša se po butini. „Idemo da nađemo tog tvog brata.“

Baba i deda nisu držali pse dok su živeli u Londonu; Rut je 
bila alergična. Ali kada je Rut umrla, Berti se preselio u Korn-
vol i teško mu je padala samoća. „Lepo se snalazim“, kazao je 
Sejdi preko telefonske veze koja je pištala. „Sviđa mi se ovde. 
Imam posla po čitav dan. Međutim, noći su mi tihe; hvatam 
sebe kako se svađam s televizorom. Još gore, javlja mi se snažno 
podozrenje da u toj svađi gubim.“

Bio je to njegov pokušaj da sve predstavi vedro, ali Sejdi je 
osetila kako mu poigrava glas. Njeni deda i baba zaljubili su 
se jedno u drugo još kao veoma mladi. Rutin otac je isporuči-
vao robu u prodavnicu Bertijevih roditelja na Hekniju i otad 
su njih dvoje bili nerazdvojni. Dedin bol je bio opipljiv, pa je 
Sejdi poželela da mu kaže nešto savršeno, da sve popravi. Ali 
reči joj nikad nisu bile jača strana, pa je zato napomenula da bi 
možda imao više šanse za pobedu ako bi se svađao s labrado-
rom. Nasmejao se na to i rekao da će promisliti, a već sutradan 
je otišao do azila za životinje. U svom karakterističnom stilu, 
kući se vratio ne sa jednim već sa dva psa, i ćaknutim mačkom 
pride. Na osnovu onog što je primetila za tih nedelju dana od 
dolaska u Kornvol, zaključila je da su zasnovali vrlo zadovoljnu 
četvoročlanu porodicu, iako se mačak uglavnom krio iza kauča; 
deda nije tako srećno izgledao još od doba pre Rutine bolesti. 
Za Sejdi razlog više da se ne vraća kući bez pasa.
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Eš je hodao žustro, pa je Sejdi morala da požuri kako joj ne 
bi nestao sa vidika. Primetila je da se rastinje menja. Vazduh 
je bio sve svetliji. Pod proređenim drvećem, trnovito žbunje 
se koristilo prednošću jačeg sunca i radosno se umnožavalo i 
raslo sve gušće. Dok se Sejdi probijala kroz njegov splet, gran-
čice su je hvatale i vukle joj porube šortsa. Da je bila podložna 
maštarijama, umislila bi možda da trnje pokušava da je zaustavi.

Verala se uz strmu padinu, izbegavajući raštrkano krupno 
kamenje, sve dok nije stigla do vrha i našla se na rubu šume. 
Tu je zastala da razgleda predeo. Nikada nije zalazila ovoliko 
daleko. Pred njom se protezala livada pod visokom travom, a 
u daljini se razaznavala ograda i nešto nalik iskrivljenoj kapiji. 
Iza ograde se nastavljalo manje-više isto, još jedan širok travnat 
prostor, mestimično prošaran ogromnim drvećem raskošnih 
lisnatih krošnji. Sejdi zapanjeno dahnu. Tu je stajalo neko dete, 
devojčica, sama nasred livade, kao silueta obasjana s leđa. Sejdi 
nije mogla da joj vidi lice. Otvorila je usta da je pozove, ali tad 
trepnu i dete se razveja u puku šaru žutobelog sunčevog bleska.

Zavrtela je glavom. Mozak joj je umoran. Oči su joj umorne. 
Trebalo bi da ode na pregled zbog tih svetlaca.

Eš je bio odmakao; osvrnu se da proveri da li ga ona prati, 
pa nestrpljivo zalaja jer je ocenio da je nedovoljno brza. Sejdi 
pođe kroz livadu za njim, otiskujući od sebe maglovitu i neže-
ljenu misao da radi nešto što ne bi smela. Taj osećaj joj nije 
bio prisan. Po pravilu, Sejdi nisu zabrinjavale takve pomisli, 
ali zaplašili su je nedavni problemi na poslu. A ona nije volela 
da je bilo šta plaši. Zaplašenost je, za Sejdin ukus, bila za trun 
prebliska ranjivosti, pa je još pre mnogo godina zaključila da 
je bolje zaputiti se pravo u susret problemu nego mu dozvoliti 
da se šunja iza leđa.

Kad je stigla do kapije, videla je da je od drvenih greda: 
izbledela od sunca, ispucala, visila je na šarkama s dubokom, 
mlitavom letargijom koja je nagoveštavala da već veoma dugo 


