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Ana moja, ovo Citas a mene vise nema. Da li ti nedostajem?
Ne bih ti pisala da moram lupati po masini. S kompjuterom
je sve hiljadu puta lakse. Godinama sam radila u uredu.
Lupas, lupas, pa izvuces, pa uvuces, pa ispravis malenim
kistom, lupas, lupas... I tako do penzije. Kceri, Zelim ti
poslije smrti reci neke stvari koje nisam mogla za Zivota.
Tvoj otac misli da je jako bolestan, stalno govori o smrti i
gdje ¢éu mu prosuti pepeo i kako se moramo zastititi od tebe
i Tonija jer su danasnja djeca krvolocne zvijeri. ,,Kad
umrem®, rekao mi je prosli tjedan, ,ostat ces bez kuce i
kucéista, izbacit ée te na cestu.“ Ja u to ne vjerujem, ali on
mi stalno spominje neku advokaticu na Korzu koja ljudi-
ma daje dobre savjete kako se obraniti od vlastite djece i
prezivjeti ostatak Zivota daleko od njihovih o¢njaka. Dra-
ga Ana, ja te volim i ne vjerujem da bi me izbacila iz kuce
kad ti umre otac, ali ne bih bila tako mirna da nemam
rezervni polozaj. Moja pokojna mama uvijek mi je govo-
rila ono $to je njoj govorila njena pokojna mama. ,,Zena
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je slobodna ako ima kljuc svoje gajbe, samo ti kljuc daje
mir blazeni kad ti s muZem Zivot postane nepodnosljiv. A
svi su muskarci nepodnosljivi.“ Moja mama se nije nikad
razvela i ja ne znam kakvi su bili njeni odnosi s tvojim
djedom, on je, poput tvoga oca, bio pomorac pa sam ga
rijetko vidala. Ni tvoj otac nije cesto bio doma, ali to znas.
Kad je tvoja nona umrla, ostavila mi je stanci¢ pokraj
pravoslavne crkve, pedesetak kvadrata, taj je stan njoj
ostavila njena mama. Tvome ocu o tome nisam nikad
govorila jer je to bila volja moje pokojne majke. ,,Suti, ako
sazna trazit ¢e da ga prodas i da dobiveni novac uloZite u
gradnju velike konobe ili bocalista. Kad dode s broda, stal-
no ce vam se pred ku¢om motati pijanci bez dinara u
dzepu, a pomorci se, kad su na kraju, vole praviti vazni.
Cuvaj stan i cuvaj novac. Ako rodis, djeci daj uvijek manje
nego mozes i ne reci im koliko imas. Njima nikad nije
dosta. Djeca su krpelji. Pod stare dane ostat ¢e$ sama. Ako
budes i bez novaca, umrijet ces kao sugava macka.“ Tako
ja danas imam Cetrdeset hiljada eura, zakopala sam ih u
vrtu, u Celicnoj kutiji. Ne vjerujem bankama. Napisat ¢u
oporuku u kojoj ¢u tocno nacrtati gdje je kutija, ako sve ne
potrosim, a oporuku cu ostaviti kod one dobre odvokatice
koja radi na Korzu i pomaze starcima da se obrane od
svoje djece. Tvoj je otac jako depresivan i hipohondric¢an i
stalno govori o smrti, pogrebima, $to e mu trubiti gospodin
u crnom koji je kod nas trenutno u modi, trubit ce mu
»Karoca gre, neka gre®. Volim Olivera, ali mi nije jasno
kako normalan covjek Cetrdeset godina moze pjesmom
zazivati galeba koji nikako da sleti. I sta ée mu galeb? I jos
se necemu cudim. Zasto pjevac, a nije kruha gladan, rekla-
mira onaj jeftini lanac marketa koji toliko voli tvoj otac
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umjesto da reklamira Billu. Meni se ona najvise svida,
tamo imaju krasne salate, ali u Billu ne smijem uci jer je
skupa. Necu se mijesati, neka tvome ocu na grobu svira tko
hoce i sto god on pozeli, mene tada ionako nece biti medu
Zivima. Nervira me to stalno organiziranje nasih pogreba
zato jer sam ja puna Zivota. Nikad mi nije bilo ljepse. To
zasto mi nikad nije bilo ljepse, o tome kasnije, a sve ovo Sto
ti pisem stavit cu u kuvertu i ostaviti kod one Zenske na
Korzu. Kad ovo procitas, mozda Ces plakati a mozda i
neces. Tata govori da ni ti ni Toni za nama necete suzu
pustiti jer imamo lijepu kucu i da vi jedva cekate da ote-
gnemo papke. A to nije istina. Ti imas svoj veliki stan koji
smo ti pomogli kupiti prije nego si se prvi puta udala. Tvoj
je otac bio protiv toga. ,Sta ée djevojci stan a mi Zivimo u
velikoj kuci? Ja sam rekla: ,Zena je slobodna samo ako
ima svoj kljuc i svoj krov, ako se danas-sutra uda pa rasta-
ne, da ima kamo pobjeci, da ima svoj kut u kome Ce lizati
rane.“ ,Zasto bi se rastala, ti sve crno gledas, ima mjesta
kod nas, mozZemo dignuti kredit®, nekad krediti nisu bili
ono Sto su danas, ,mogli bismo pred kucom pod zemljom
sagraditi veliku konobu, a onda na njoj podignuti kéeri
garsonijeru, da nam bude na oku, ako krene landrati da
je malo zauzdamo, najvise na svijetu mrzim razvedene
Zene lutalice, kuje pustene sa lanca. Bolje da taj novac
potrosimo na gradnju bocalista da ti ne bude dosadno kad
ja budem na brodu.“ Tvoj je otac Citav Zivot svoje planove
umatao u moje potrebe, ali ja nisam bila budala, i jako je
bilo ruzno nazvati te ,,kujom pustenom sa lanca“. Inace te
jako voli, samo je protiv rastava. ,,Necu konobu, necu boca-
liste, necu da mi se oko kuce okupljaju pijanci dok si ti na
brodu.“ SloZio se. Zato danas imas krasan, veliki stan.
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Sjecas se kako ti je dobro dosao kad si otisla od prvog muza
i sklonila se u njemu s buducim drugim muzem? Rastava,
a traume nigdje. To je moja nona Zeljela mojoj mami, to
je moja mama Zeljela meni, to sam ja zeljela tebi. To ja
Zelim sebi iako imam sedamdeset. Zelim, Zelim, Zelim vise
od svega prije smrti otici iz kuce u kojoj Zivimo tvoj otac i
ja, u¢i u svoj stan pokraj pravoslavne crkve, tamo je naj-
liepsi pogled na more, gledati u more, svakoga dana u
svojoj bravi vrtjeti svoj kljuc i Zivjeti svoj zivot. Znam da
mi se Zelja nece ostvariti jer su svi u porodici moga muza
dugovjecni a angina pektoris danas nije ono Sto je nekad
bila. Pa ipak, kad god tvoj otac i ja sjedimo na onoj terasi
pokrivenoj glicinijom, govori mi isto: ,Kad umrem, a neu
dugo, imam samo jednu Zelju...“ Pa stane i pogleda me,
ali ja mu ne vidim oci jer mu naocale imaju fotosenzibilna
stakla. ,Znas na sto mislim.“ Nikad ne zaurlam: ,,Znam
na $to mislis, dosadan si kao kisa, sve na ovome svijetu dala
bih da sam sad u kaficu ’Cukarikafe’ za koji ti i ne znas da
postoji i da me Lovro drzi za ruku.“ To ne bi bilo pristojno,
ni urlati ni re¢i mu da se Lovro i ja volimo zato jer smo
tvoj otac i ja starci a starci ne razgovaraju o ljubavi. Oni
govore o posljednjim zeljama, advokatima, nitroglicerinu,
trubacima i gdje bi voljeli da im se prospe pepeo. Ali, $to je
danas starost? Sino¢ sam bila na koncertu Toma DzZonsa
u Zagrebu. Stariji je od mene, ne tr¢i binom poput Mika
Dzegera koji takoder ima neku godinu ali kakav glas. ..
Kakav glas! Covjek pjeva bolje nego ikad. Uostalom, nasa
najveca teoreticarka seksa Zuzi Jelinek ima devedeset i Sest
godina i tvrdi kako sa svojim muZem, sucem u miru, ima
spolne odnose bar jednom tjedno. Ako ponekad kleci, a
vjerojatno kleci, pitam se pitam tko je diZe kad sucu u miru
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obavi ono sto tvrdi da obavlja? Urednice Glorije? Ocito,
sedamdesete su danas ono sto su nekad bile Cetrdesete, ako
nisi na umoru, ako te ne bole leda i ako nisi u krevetu sa
vlastitim suprugom. Zato, kad tvoj otac krene razgovarati
o pogrebu, uvijek sutim i cekam. Tako on gleda u vrt i
govori: ,Zapamti, hocu ’Karoca gre, neka gre’ i trubu. Necu
da mi tvoj zbor pjeva iako bi bilo badave i ne¢u da mi ti
pjevas jer bi to bilo neprimjereno. Ne traZim od tebe puno,
prospi pepeo u nas vrt, samo hoéu da mi pepeo prospes u
nas vrt, tamo gdje sam posadio Sipke.“ Ana, ti znas da u
vrtu imamo sedam stabala Sipaka. I svi volimo nar. Ne
volim razgovore o pogrebima. Oko nas stalno neko umire.
Bar dva puta tjedno slusamo trubu, zbor ili klapu. Klape
su najskuplje, one za ,Da te mogu pismon zvati“ naplacu-
ju od 1400 do 2000 kuna. Najjeftiniji su zborovi, oni pje-
vaju badave, ali ih nakon pogreba moras nahraniti pa ti
dode na isto. Kad tako krene tuzno gledati u Sipke i spo-
minjati "Karocu’ i trubu, ja mu uvijek kazem isto: ,Ive,
moju urnu poloZite u Opatiji, zato smo i kupili pola kva-
dratnog metra, gospodin iz poduzeca *Uvela ruza’ lijepo
nam je rekao: ‘Ovdje vas moZe pocivati deset, ako nekoliko
vas istresu u istu padelu i pedeset’, zasto sada inzistiras na
prosipanju pepela u vrtu? To je zakonom zabranjeno.
Pravi razlog mu nisam rekla. Svi volimo jesti nar, i ti i nas
Toni i tvoj bivsi muz i tvoj sadasnji muz... Ne bi bilo lijepo
da samo zato jer je tvoj otac sebican svi mi odustanemo od
jedenja nara ili svake kasne jeseni progutamo komadic¢
muza, oca, nonica, bivseg punca i punca. Ne govorim mu
o tome, a zasto i bih? Ako umre prije mene, njegovu ¢u
urnu staviti u nisu u Opatiji, ako ja umrem prije njega,
mene necete grickati i gutati ni ti, ni nas Toni, ni tvoj
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bivsi muz, ni tvoj drugi muz jer mene u prahu u vrtu biti
nece. Ne znam $to bih sa zZivotom da nemam Lovre a on
ne zna sto bi sa svojim Zivotom da nema mene. Htjela bih
svima reci, cak i tvome ocu, da sam najzad, u svojoj sedam-
desetoj, sretna Zena, ali to nitko ne bi dobro primio. Ni vi,
moji najmiliji, ni prijateljice. One nesto mlade razmisljaju
samo kako doci na listu i staviti preko socijalnoga plastic-
no koljeno ili kukove, one starije misle da je glavno da si
koliko-toliko zZiv, o zdravlju i ne govore. Da kaZem to tvo-
me ocu, on bi Lovru ubio. Strasno je ljubomoran covjek. I
skrt. Kad kupim cipele, uvijek kazem da si mi ih ti poklo-
nila, pa ipak se izdere: ,Zasto ti nije dala za struju, nisi
jebena stonoga.“ Nikad me nije pogladio po ruci ni po
bolesnim koljenima, poljubio u vrat, rekao, ljubavi moja...
A Lovro mi to sve radi. Lovro to meni nikad ne bi radio da
mu je Anka zdrava, ali Anka nije zdrava. Nepokretna lezi
vecé deset godina, nitko ne zna da li je pri sebi ili nije. Lovro
i njena sestra, koja s njima Zivi, okrecu je i danju i nocu da
ne dobije dekubitus, jedino zadovoljstvo u Zivotu mu je
pjevanje u zboru. Tvoj otac misli da u zboru pjevaju samo
»pederi®. Naravno da nam je Zao Anke. Nismo bescutni.
Ja svako toliko kazem Lovri: ,Jadna nasa Anka“, a onda
se tuzno poljubimo. Lovro je njeZan covjek i nikad nismo
isli dalje od poljupca, da je nesto i pokusao ja vise nikad s
njim ne bih imala posla jer je meni stupanja u intimne
odnose navrh glave. Dosta mi ih je za tri Zivota. Tvoj otac
je i dandanas, iako u sedamdeset i Sestoj, opsjednut inti-
mnim odnosima. Tako je bilo ¢itav Zivot. Kad bi se iskrcao
sa broda i usao u kuéu, ako tebe ne bi bilo doma, otkopcao
bi slic i rekao mi da mu ga odmah malo olaksam jer je bio
na brodu osam mjeseci. Ja bih onda morala kleknuti, koje
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god bilo doba dana ili no¢i, i onda mu ga... On bi stenjao,
pa opet stenjao, pa opet stenjao, pa opet stenjao, pa opet
stenjao i bas ga je bilo briga sto se guma iz vesmasine izvu-
kla iz kade, a ja sam koljena mocila u prljavoj sapunici dok
je on stenjao i stenjao. A onda bi zaurlao: ,,Doolaaaziiiim®,
kao da je tko zna gdje bio, kao da se nakon pet godina
ratovanja vratio gluhoj Zeni. Ja sam morala progutati nje-
gov doolaazaak iako to nisam voljela, ali sam imala na
umu da moj Ive tuce more i kako ce mi biti lijepo kad opet
krene na brod. ,,Priznaj, bilo je dobro, a?!“,,Bilo je krasno®,
uvijek bih rekla. I onda kad se ona guma izvukla, rekla sam
da je bilo krasno i prekrasno. ,,UZivaj, na ovakav komad
se tesko naleti.“ To je bilo ruzno. Ja nikad nisam bila supru-
ga koja je nalijetala na spolne organe drugih muskaraca,
nisam ih ni mogla usporedivati, a da budem iskrena, nikad
mi do toga i nije bilo stalo jer sam mislila da su svi mus-
karciisvi komadi i sva klecanja ista. Zato bih uvijek tvome
ocu rekla: ,Ive, Ive, ti me vrijedas. Ja nikad necu naletjeti
ni na veci ni na manji ni na drugi komad. Ti si mi jedini
muskarac u Zivotu i tako Ce ostati.“ Tako nije ostalo iako
ja Lovrin komad nikad nisam vidjela, ali ja mislim da je
ljubav jedno a klecanje i naporno dudlanje nesto sasvim
drugo. U Zivotu mene i tvoga oca sve se promijenilo kad se
ono dogodilo. Ovo o cemu pisem, razgovore o ljubavi i
debljini i duljini muskih spolnih organa tvoj smo otac i ja
vodili prije onoga o cemu ¢u moZda pisati, a mozda i necu.
Ti znas, ja nisam depresivna i ne bojim se smrti, pogledaj
novine, tamo najstariji mrtvac ima Cetrdeset. Zilava sam
i sretna, nadam se da ¢u potegnuti jos barem dvadeset.
Moja je majka umrla u devedeset i drugoj. Hvala bogu.
Pred kraj Zivota postala je naporna Zena opsjednuta
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hranom. Vozili smo je na groblje, bio je Dan mrtvih, Zelje-
la je poloziti cvijece na nonicev grob. Tvoj se otac cijelim
putem ljutio zasto idemo na groblje bas na Dan mrtvih kad
su krizanteme najskuplje, govorio je kako su ljudi ovce, bili
su ovce i ostat ce ovce. Bas mrtvace briga za cvijece i tko ce
im ga i kada poloZiti na grob. Na trznici sam kupila buket
najjeftinijih krizantema, tamnocrvenih, djelovale su ras¢u-
pano i bile su napola uvele. ,,Kad si mrtav si mrtav i jebes
glupe obicaje, na groblje moZemo i za deset dana, onda ces
za cijenu jedne krizanteme moci kupiti deset. Zasto se citav
Zivot razbacujes novcem, da si, poput mene, godinama
more tukla...“ Ali tvoja nona bila je Primorka, opsjednuta
misljenjem drugih ljudi, tvoj otac s njom nije mogao izaci
na kraj onako kako Citav zivot izlazi sa mnom. Kad smo
se vozili prema groblju, vidjela je kako se na raznju, uz sam
rub ceste, vrti prase. ,Stani!“ Otac je naglo zakocio, narav-
no da smo bili vezani. ,Mama*, rekla sam, ,ne moZes sada
prasca jesti, upravo smo rucali. Doktor ti je rekao da si
predebela i da smijes jesti samo laganu hranu, Zurimo na
groblje...“ Ona je ve¢ otvarala vrata i krenula prema ste-
penicama koje su vodile do gostionice, zvala se ,Kod
Mirande®. Prisjela nam je svima ta gostionica. Pogreb tvo-
je none bio je prava nocna mora. Organizirali smo ga u
osam ujutro i bilo je jako malo ljudi jer nismo u novine
stavili osmrtnicu. Nona je bila borac Cetrdeset i Cetvrte i
zeljela je da joj na grobu sviraju ,,Konjuh planinom*.
»Konjuh“se svira samo ujutro, dakle van radnog vremena
pogrebnika i trubaca i pjevaca, zato se sve placa duplo. A
borci onoga rata se pokapaju uz ,Konjuh“ samo ujutro
zato da im ne bi netko bacio kamen na lijes ili nekome iz
povorke izbio komunjarsko oko. Otac je bio strasno ljut na
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nonu, ali sam ja rekla da je ona za ,,Konjuh“ ostavila novac
i da ce se ,,Konjuh pjevati. Klapa je pjevala. Stigli su do
Konjuh stenje, rusi se kamenje pa su ponovili, Konjuh
stenje, rusi se kamenje, pa opet Konjuh stenje, rusi se kame-
nje, pa Konjuh stenje... A onda su stali pa krenuli pjevati
»~Majvej“od pokojnoga Frenka Sinatre. I zavrsili su s ,Maj-
vejom“. Kad su nonu spustili u zemlju i kad sam ja u grob
bacila bijelu ruzu, tvoj je otac prisao pjevacima koji su
stajali sa strane. Prije pogreba mi je rekao: ,Ne dam im ni
centa unaprijed, sto ako budu pijani pa ostanu doma?“
Zato su stajali desetak metara dalje, pokraj cempresa, i
Cekali isplatu. Ljudi su se razisli jer im je netko rekao da
nakon pogreba necemo svratiti u ,, Mirandu®. Otac se derao
poput ludaka: ,Jeben van mater, jeben van krv Isusovu,
ako smo narucili ’Konjuha’ onda ste morali kantat ’Konju-
ha’.“ Tvoj otac uvijek psuje na cakavskom. ,,Ca j bilo tako
tesko pokle Konjuh stenje, rusi se kamenje dodat, a na vrh
planine, zastava se vije, crvena od krvi proletera, ale od
krvi proleterske ili tako nekako... Za ki vas kurac judi
placaju ako ne znate tekst...“,Gospodine, rekao je jedan
decko, vjerojatno Sef klape, ,,oprostite, ’Konjuh’ se rijetko
narucuje, ni ’Majveju’ nista ne fali...“,,San ja ¢a rekal, san
ja rekal da ’Majveju’ nec fali, niki ni rekal da ’Majveju’ ne¢
fali, da smo oteli "Majvej” onda bimo ga bili narucili. Da
smo oteli ’Majvej’ vi bite ga revali va normalnu uru po
normalnoj tarife, jeben van mater bezobraznu. Sada se
brizna Zenska va grobe vrti, jeben van krvavi pupak...*
Bilo je strasno. Tako urlati na groblju dok je nona jos topla
u grobu lezala. ,Necu van platit duplo, jebite se vi i Frenk
Sinatra!l® ,Ali, gospodine...“ ,Nema tu gospodine, jos ¢u
vas prijavit, tulite po cimitereh na crno, ne postujete zadnje
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voji, dajte mi racun, kade mi je racun...“ Dao im je sto
kuna. Oci su mi od srama padale. Srecom i ti i Igor ste bili
na putu a Toni nista nije primijetio, rekao je da je ’Majvej’
»super®. ,Super®, kao da govori o tenisicama a ne o pjesmi
koju su na grobu pjevali mojoj majcici. Lopine. Nona je
sama sebi odabrala haljinu u kojoj smo je zakopali, pot-
kosulju, grudnjak godinama nije nosila jer nismo mogli
nacinjen broj, debele, crne hulahopke, zarezala ih je da joj
mogu pokriti trbuh i da je ne bi Zuljale, crne tenisice i crne
rukavice da joj se ne vide ruke osute tamnim pjegama.
Pisem o noninom pogrebu a preskocila sam smrt. Nona se
valjala prema stepenicama one ostarije, dok smo se mi
odvezali vec je letjela niz njih. Dosla je hitna, ali vec je bilo
kasno. Tvoju je nonu ubio prasac na raznju. Znam kako
sam se tada osjecala, ali to nec¢u napisati jer ne bi bilo ni
lijepo ni pristojno. Tako sam ostala bez mame. U velikoj
kuci. Samo tata i ja.



Meril nije iskocila

Draga Ana. Svi govore kako je hrvatsko drustvo ,staro
drustvo®, dvije tre¢ine Hrvata starije je od Sezdeset i pet,
djevojke Zele navuci viencanicu, slikati se na terasi opatij-
skog hotela ,,Kvarner®, fotograf im medu usne prije nego
se poljube uvali zalazak sunca, pa se rastanu, djeca im
nisu nakraj pameti. Hrvatska je zemlja staraca a njima
treba pomoci da svoje ,zlatne godine“ provedu ,kreativ-
no“. Mi u ,zlatnim godinama“ moZemo cekati smrt na
tisu¢u nacina. Lagano pjesaciti sa sebi slicnima, lagano
vjezbati sa sebi slicnima, pjevati u crkvenim i ostalim
zborovima, uciti strane jezike, odlaziti na tecajeve plesa
ako smo pokretni ili na tecajeve informatike. Vecinu tih
akcija organiziraju udruge koje dobivaju novac iz fondova
Evropske unije. Da li ti mladi bas svaku kunu potrose na
organiziranje naseg praznog hoda, ne znam a nije me ni
briga. Neka nesto na nama zarade. Ja sam se odlucila za
pjevanje i ucenje informatike. Ana, nikad ti nisam rekla
zasto. Za pjevanje zato jer imam krasan glas i zato da
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tamo nadem prijatelja koji bi mi pomogao da podnesem
tvoga oca s kojim Zivim samo zato jer imamo tebe, unuka,
zajednicku kucu i susjede. Za tecaj informatike? Zato jer
tvoj otac za to nije pokazivao nikakav interes. Kompjuter,
stari, sjecas se, ti si mi poklonila. Nadala sam se da ¢u uz
njegovu pomoc moci istovremeno biti u prostoru s tvojim
ocem i potpuno sama. Eto, zato ti ovo Citas. Ispocetka nije
bilo jednostavno, daleko od toga da sam ja danas nekakva
kompjuterasica. Mlatim s dva prsta po tastaturiiako sam
nekad pisala s deset prstiju. Toni mi se smije, preciznije,
ruga, ali meni je jedino bitno da ti saznas istinu o mom
Zivotu. A moj je Zivot kao Zivot Meril iz filma ,,Mostovi
okruga Medison®. I ja sam nasla svoga Klinta, o tome ¢u
nesto kasnije, ni ja nisam ostavila tvoga oca jer Zena u
sedamdesetoj, ako ostavi muza u sedamdeset i Sestoj, onda
0 njoj pise u novinama i svi zale njenog muza, a za Zenu
kazu da je stara kurvetina i jos joj provjeravaju poslovhu
sposobnost. A kad muz u sedamdeset i Sestoj ostavi Zenu
u sedamdesetoj i ozeni Zenu u dvadeset i osmoj, onda se
njemu nista ne provjerava jer su bogati muskarci provje-
reno poslovno sposobni. U novinama uvijek pise da su se
zaljubili, njemu se kod nje najvise svida njena pamet a
ona se u njega zaljubila jer je zreo muskarac i odlican u
krevetu. Nitko novac ne spominje. Doduse, ni svim mus-
karcima nije lako. Nema Sanse da umirovljeni sedamdese-
togodisnji vozac lokalnog autobusa oZeni curu u dvadeset
i petoj. I o tome bi novine odmabh pisale, ali se to jos nikad
i nigdje nije dogodilo. Da takvih slucajeva ima, testirali bi
poslovnu sposobnost djevojke i sigurno bi joj je oduzeli a
nju smjestili u ustanovu zatvorenoga tipa. Zapamti, kéeri,
mi Zene moramo biti oprezne u svim godinama. Kad smo



Kosturi okruga Medison 21

zaljubljene, posebno. Zato sirota Meril nije iskocila iz auta
i otr¢ala Klintu. Sve joj se ovo motalo po glavi, nije cudo da
je ostala u onom kamionu. Ali je zato u miru i tisini, dok bi
djeca i muz spavali, pisala pricu o svom Zivotu ovako kako
ja pisem o svom. Tebi ée biti drago kad ovo budes citala.
Nitko za moju pricu ne zna iako Zivimo u malom gradu
a i pjevamo u malom zboru. Kéeri moja, mrtva ti sretna
porucujem, vise mi vrijedi jedan dodir Lovrine ruke nego
sto godina Zivota sa tvojim ocem. Kad me pogleda, kad
svojim dlanom poklopi moj, kad u kaficu ,Cukarikafe®
gledamo vodu iz vodoskoka, djecicu kako Saraju po ploci,
mlade majke s bebama u rukama, pomislim da je Zivot
tek pred nama, a debele, tamnoplave Zile na nasim ruka-
ma bas mi nista ne porucuju. Ja sam kukavica, kukavica
i kukavica. U kamionu sam, ali sam ipak bolje prosla od
Meril. Imam i Klinta i muZa iako je to jako naporno. Tvoj
otac mi, bilo bi mi strasno neugodno reci ti to oci u oci, i
dandanas jednom u tri mjeseca zna narediti da kleknem,
pa otkopcéa Slic, ja i dandanas obavim $to moram. Lovri
to ne bih ni mrtva priznala, ali to je Zivot. MoZda vi mla-
de Zene klecite rjede, mozda ti nikad nisi kleknula. Kceri
moja, nista o tebi ne znam.



Tecaj za informatiku
za ljude u zlatnim godinama

Draga Ana, nije bilo komplicirano. Usla sam u prostoriju i
rekla kako se zovem. Ja se zovem Antonija Pavi¢ ali me svi
zovu Pavica. Cura, mislim da se zove Sandra, mi je rekla,
kompjutera se ne treba bojati, neka se okrenem oko sebe,
ako imam unuke znam o cemu govori, neka vidim kako to
njima ide, ja nisam gluplja od njih, kompjuter je programi-
ran za ljude s kvocijentom inteligencije sto i manje, inace ga
nitko ne bi kupio, neka se opustim, vidite koliko nas ima.
Bilo nas je pet, mozda Sest. ,Koliko se placa?“ ,,Nista, sve
plaéa Udruga Zlato i tamjan, mi Zelimo da nasi gradani
u zlatnim godinama provode svoje slobodno vrijeme u
zdravlju i veselju.“ Nisam joj rekla da mi se Zeludac okrece
kad cujem da smo ja i moji vrsnjaci u zlatnim godinama i
nisam je pitala da li bi se sa mnom mijenjala, ja njoj moje
zlato, ona meni svoje gole, tvrde sise. Od starijih ljudi se ne
ocekuju takva pitanja, zato sam se samo nasmijesila, onako
kako se inace smijese Zenice u zlatnim godinama. Ona mi
je rekla da se drZim dobro i da izgledam izvrsno. Ni to ne
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volim. Kad sam bila mlada, nitko mi to nije govorio. Da
sam hrabra, bila bih tamo pred svima spustila hlace pa joj
pokazala ispucale kapilare, kutijicu punu lijekova, svaki sat
pijem nesto drugo, tamnosmede mrlje na rukama, objesene
nadlaktice i podlaktice... Kazem, smijesila sam se jer se od
staraca ne ocekuje nista osim mirenja sa drskoscu mladih.
Na tecaju nisam mnogo naucila jer nisam ni Zeljela nau-
Citi bogzna sto. Znam pisati pismo kceri, poslati mejl i na
Jutjubu gledati kako konj ima spolni odnos sa kobilom.
To sam vidjela jucer. Nisam namjerno kliknula na toga
konja i na tu kobilu jer ja ne znam namjerno kliknuti ni
na sta, ali mi se ukazao taj konj koji je medu nogama imao
spolni organ, starci ne smiju re¢i kurac, dugacak poput
sablje, stavio ga je u kobilu koja je mrtva hladna gledala
preko drvene ograde u daljinu. Oko konja su se motali
neki ljudi, vierojatno vlasnici konja ili kobile ili i jedni i
drugi, i cekali da konj svoje obavi pa da odu nekamo nesto
popiti i platiti. Vlasnik konja vlasniku kobile ili obrnuto.
Ne znam puno o Zivotinjama. Cini mi se da se konj koji
ima upotrebljiv spolni organ zove Zdrijebac, ali nisam bas
sigurna. Ako se budem bavila bas svakom sitnicom, nikad
necu do kraja napisati pricu o svom Zivotu. Mogu Citati
novine na internetu bez problema, to mi puno znaci iako
tamo nema osmrtnica, ali znam Sto se desava, a ne moram
za to platiti svaki dan pitaj boga koliko kuna. Vezano za
one konje procitala sam da sedamdeset i osam posto Zena
nikad ne doZivi orgazam nego gledaju u daljinu kao ona
kobila a da sedamdeset i dva posto Zena to ne kaze svome
partneru. Zato je americki list za mlade Zene ,,Kozmopo-
liten®, uvijek ga listam kod frizerke, odlucio da e se jedan
dan u godini zvati Dan O kada Ce sve Zene svijeta morati
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dozivjeti veeeeeeliki orgazam. Amerikanci stalno brinu o
dobrobiti ljudskoga roda. Zaboravila sam koji ¢e to biti
dan. I ovo nemoj krivo shvatiti. Nikad nisam razmisljala
da li si ti sa svim onim muskarcima doZivjela orgazam.
Zao mi je sto smo uvijek jedna drugoj bile daleko. Da se
opet rodim, ne bih te rodila. Djeca su bezuvjetna ljubav i
dozivotna robija.



Pripreme za dan kada ¢e
svirati gospodin u crnom

Draga Ana, tvoj otac i ja upoznali smo se prije sto godina,
nikad ti nisam ispricala detalje. On je bio pomorac, ja sam
prodavala brodske karte. Mi smo se vjerili. Jednom se iskr-
cao s broda u rijeckoj luci, potrcala sam mu u zagrljaj a on
je odlozio torbu i digao me u zrak. Otisli smo pjeske do
Crkve Majke BoZje na Trsatu jer je onda tamo bio veliki
park. Danas je krasan perivoj. Naravno da znas da je tamo
perivoj, ali ne znas koliko se meni svida i nisam sigurna da
si ikad tamo bila. Svakih deset metara je plocica sa slikom
prekrizenog psa. To je jedino mjesto na Trsatu na kome se
ne moze ugaziti u debelo pasje govno. U tom perivoju je
kip papi Vojtili. Meni je taj papa bio drag jer je bio krhak
i u jos zlatnijim godinama od mene ali pun energije. Zato
mi je Zao $to danas u Trsatskom perivoju postoji njegov
kip. Papa tamo izgleda grozno. Ogromna ramena, ruke
poput Sapetina, glavu ima kao mastif, imao ga je pokojni
slovenski predsjednik Drnovsek. S njim se slikao i Klinton,
toliko je taj pas bio fenomenalan. Znam sve o njemu jer
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sam jednom sa zborom i Lovrom bila u Logarskoj dolini,
tvoj je otac bio na brodu. Lovro i ja smo leZali u istom
krevetu, ali samo smo se drzali za ruke i osjecali krivima
sto varamo jadnu Anku, o kojoj su brinule njena sestra i
jos dvije gospode. Svaka je naplacivala trideset kuna po
satu. Ili je ona nocna ipak pedeset. Skupo je danas biti
nepokretan u Hrvatskoj. Pa sam ja toga psa ceskala po
glavi dok je on veliku jezicinu drzao u ogromnoj padeli. Svi
su se turisti s njim slikali a bas ih je bilo briga za Drnovse-
ka. I jos smo ¢uli da je Klinton posjetio Sloveniju samo zbog
toga danas pokojnoga psa koji se zvao Artur. Vidis kako
se lako s ljubavne price skoci na psa i padelu i njegov veli-
ki jezik. Vraéam se na pocetak. Prije sto smo godina, moj
vjerenik, tvoj otac, i ja otisli u park pokraj Crkve Majke
Bozje Trsatske, tada tamo nije bilo Mastifa i otisli smo do
jednoga grma. Gdje je onda bio grm danas je bista pokoj-
nom Stepincu. Na svoje sam usi cula, prije jedno deset
dana, kako mlada majka objasnjava djevojcici da to sto
ona vuce za nevjerojatno dugacak, tanak nos nije Pinokio
nego ,barba Stepinac®. Pitam se zasto kipovi nikad ne lice
na ljude na koje bi nas morali podsjecati. Bas tamo, bas
tamo gdje je danas kip blaZenome Stepincu, ja sam prije
pedeset i dvije godine legla na travu, moj mi je vjerenik
skinuo gace i ja sam mu se predala dusom i tijelom. Dok
se tvoj otac, raskopcanih hlaca, tresao kao pas na kisi, ja
sam poput one kobile gledala preko ograde u daljinu. Zasto
se do danas nisam maknula s mjesta, ne znam, a ne zna
ni onih sedamdeset osam ili devet posto ostalih kobila.
Nisam ostala u drugom stanju jer su pomorci znali kako
zastititi postene djevojke, pa sam se udala u bijelom i ima-
la sam dugacki veo i isli smo na bracno putovanje tatinim
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brodom do Trsta i nazad. Za vrijeme toga putovanja cesto
sam gledala u daljinu preko ograde, ali tada nije bilo anke-
ta i nitko nama Zenama nije govorio da imamo pravo na
Dan Velikoga O. Mi Zene koje nismo uvijek bile ,,zlatne*
nismo medusobno razgovarale o orgazmu i ljubavi. Rada-
le smo djecu i brinule da svi u kuci budu cisti i siti jer su
djeca i muzevi bili nase slike. Zato sam ja uvijek muzZu
govorila da pere vrat a okovratnik kosulje bih mu, prije
nego bih je ubacila u vrucu, pjenusavu vodu, namazala
sapunom. Kosulje su se nekad nosile tjedan dana. Danas
mu okovratnike kosulja umacem u venis. Tvoj se otac ne
voli prati kao ni velina muzeva mojih prijateljica. Imena
svih nasih muskaraca koji se peru sve znamo napamet. Ja
i Lovro se tusiramo svaki put kad sa zborom otputujemo
nekamo, uvijek spavamo u istoj sobi, ali nas nitko ne bi
izdao jer se svi boje maestra. Maestru je svaki glas drago-
cjen, moj posebno, da slucajno tvoj otac dozna da Lovro i
ja spavamo skupa zabranio bi mi pjevanje pa nas zbor ne
bi dobio prvu nagradu na natjecanju zborova nasega okru-
ga. To sto se Lovro i ja peremo ne znaci da smo bolji ljudi,
a i ne peremo se zbog seksa jer je on vjeran svojoj Zeni a ja
svome muzu. Mi samo ne volimo kiselkasti miris starosti.
Tvoj je otac bio svinja, o tome ¢u nesto kasnije. Vec sam ti
napisala, opsjednut je smréu. Zato mi je mjesecima spomi-
njao odvjetnicu i kako su djeca krpelji i kako ¢u ja ostati
na cesti kad on umre, bez kuce i kutista, i kako ti jedva
cekas da nas ne bude. I nas Toni jedva ceka da nasu kono-
bu pretvori u teretanu. I kako bi bilo bolje da te nikad
nismo imali jer bismo danas Zivjeli u miru i veselju. Ne
bismo strahovali od podjele nase muke. On misli da nije
fer da u Hrvatskoj djeca nakon smrti roditelja imaju
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pravo na nuzni dio. Djeca su zvijeri koje samo cekaju kako
ti ocnjake u grlo i pritom se medusobno pobiti. Ja sam mu
rekla da mi imamo samo tebe, da si ti uvijek bila dobro
dijete, da o kakvim krvavim ocnjacima on govori. Uzalud.
I jos sam mu rekla da bi bilo dobro da Toni ima teretanu
u svom domu, da ne izlazi na hladan zrak mokre glave,
vec ima problema sa sinusima, da trenira doma lijepo bi
bio u toplome i zdrav. Toni je krasno dijete. Uzalud. Zvi-
jeri, ocnjaci, zvijeri, ocnjaci i tako svaki boZji dan. Ovo ti
ne bih smjela reci, ali hocu, da bolje razumijes moju muku,
pitao me zasto smo te imali kad smo mogli uZivati u miru
nebeskom a ne stalno strahovati kojeg ¢es muza ostaviti i
da jadni nas Toni s takvom materom. Rekla sam mu da si
ostavila samo jednog muza, a on je rekao da je to samo
pocetak iako je od tvoje rastave proslo sto godina. Bila sam
jako ljuta pa sam ga pitala zasto misli da je bolje imati
jednog muza nego dva. On je odgovorio da je bolje imati
dvije Zene nego jednu i da sam mu upropastila Zivot i jos
me pitao zasto se s njim svadam kad sam i ja sto puta rekla,
da se jos jedanaput rodim da nikad vise ne bih imala dje-
ce. To sam rekla i iza toga stojim, $to ne znaci da ne volim
tebe i Tonija. Samo, podignuti djecu je jako naporno, sva-
ka njihova bol je i tvoja bol, to traje dovijeka, a ja vise sa
bolovima ne mogu na kraj. Kad na ovome svijetu imas
samo sebe, onda si i samom sebi jedina briga. Da se jos
jednaput rodim, ja ne bih imala ni muza, ali to tvome ocu
nisam rekla. Na mene jos ruku dignuo nije, ali nikad se ne
zna. Sto sam mu puta rekla da si dobra i da si ti jedino
dobro $to sam od njega dobila. Tu bih stala pa ga pogleda-
la a on je onda znao koliko je sati. I jos bih mu rekla da
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smo mi Zivjeli u blazeno doba za Zene kad su se djeca mogla
dobiti bez problema, a ne kao danas kada je trideset posto
Hrvata neplodno a nitko ne zna zasto. Zato se Zene sve
Cesce udaju za mlade, jer misle ako je mladi da se u njego-
vim jajima ipak nesto krece, sto moZe biti istina ali i ne
mora. Zene u nekim godinama poZele djecu. Uvijek mi je
bilo cudno, danasnje Zene sopaju se hormonima a njihovi
partneri imaju u jajima spermice bez repa. Zasto oni ne
jedu hormone? Preskoci ovo, Zene u mojim godinama ne
bi smjele postavljati ovakva pitanja. U moje vrijeme mus-
karcima su jaja bila krcata djecurlije, mi smo bile na pra-
vom cudu, da sam rodila sve koje sam nosila... Srecom,
abortusi su bili besplatni i nitko te nije nista pitao. Ni muz
ni doktor. Tata i ja ostarjeli smo preko noci i ti imas neku
godinu, svi nasi prijatelji umiru, djeca im odlaze notaru
na ostavinsku raspravu i onda bude krvi do koljena. Sigur-
na sam da ti nisi poput njih, ali ti otac ne vjeruje. Zato jer
»muskarce mijenjas kao kosulje. Rekla sam mu: ,,Ako nasa
Ana mijenja muskarce onoliko cesto koliko ti kosulje,
moZzemo je slobodno zvati Sveta Ana.“ Necu lagati, htjela
sam mu to reci, trebala sam mu to reci. Ali ja sam Primor-
ka, Zena koja nikad ne silazi sa kamiona dok kisa pada a
Klintu mokre dlake pokrivaju oci, zato sam onoga dana
na pokrivenoj terasi bez komentara slusala sta mi tvoj otac
govori. Sto puta je rekao da je nasa kuca velika, da ima
dva stana, da u slucaju ne daj boze netko bi se mogao
njemu useliti, imamo i garaZu i konobu, u stan bi mogla
doci ti, u garazu Toni, konoba bi postala teretana, on pod
stare dane ne bi imao ni trenutka mira i vise nikad ne bi
bio svoj na svome a sve je to on zaradio krvavo tukuci more.
Dok je govorio, sebi sam skuhala kamilicu a njemu sam u
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kavu ulila malo rakije. Tvoj je otac uvijek volio potegnuti,
Sto ne znaci da se valjao po cesti. Bio je pomorac do svoje
Sezdeset i osme. Ne bi bio kapetan na strancu da je bio
pijanac. Mislila sam da e ga rakija omamiti, bio mu je
otvoren pogled na vrt, nadala sam se da e govoriti o pepe-
lu, prosipanju, pogrebu i trubi. Uzalud. Rekao mi je:
»Moramo ozbiljno razgovarati.”



Dozivotni ugovor
i leSinarski ugovor

Draga Ana, sjedili smo u hladu i pili. ,,Puno sam stariji od
tebe, mogu danas a mogu i za godinu dana, moram te
nekako zastititi. Imam sedamdeset i Sest a to su lijepe godi-
ne. Kad umrem, baci pepeo pod one Sipke da ne budem
daleko od tebe, na grobu neka mi svira ’Karoca gre, neka
gre’ i nemoj okolo govoriti kamo si prosula pepeo jer to nije
dozvoljeno. Platila bi globu. Neki oteju da in se popel hiti
va more, ma mane je mora pun kurac!“ ,Ne psuj, rekla
sam i jos sam rekla: ,Nemoj tako. I ja mogu za godinu
dana, a mogu i danas. Ni ja nisam zdrava. Pitala sam
doktora koliko mi jos ostaje, ne osjecam se dobro u zadnje
vrijeme.“ To sam govorila Cesto da ne bih jednom u dva ili
tri mjeseca morala kleknuti i dudlati satima. I ti si Zena i
supruga pa mozda znas o cemu govorim, ne bih htjela ici
u detalje. Imam losu protezu, ja mislim broj manju, pa je
to za mene veliki napor. ,Pitala sam doktora koliko mi jos
ostaje, on mi je rekao, draga gospodo, danas jesmo, sutra
nismo, da ste mlada i da pijana vozite motor rekao bih



