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Zenama koje sumnjaju u sebe i u snagu njihove price.
Mojoj majci, koja je dala sve od sebe da mi donese cvece.
I Semu, bez kojeg bi moj zivotni san ostao nenapisan.






Svet se talasao i podrhtavao
i pretio da bukne u plamen.

ViirdZinija Viilf '






Crna vatrena orhideja

Znacenje: zelja za posedovanjem
Pyrorchis nigricans / Zapadna Australija

Potrebna joj je vatra da bi cvetala. Izbija iz lukovica koje
su dugo bile u stanju mirovanja. Tamnocrvene pruge
na bledoj pozadini latice. Cvet posle precvetavanja
poprima crnu boju, kao da je ugljenisan.

U ku¢i s fasadom od poprecnih dasaka, na kraju putica, devetogodi$nja
Alis Hart sedela je za radnim stolom pored prozora i smisljala kako da
zapali svog oca.

Ispred nje, na stolu od eukaliptusa, koji joj je otac napravio, lezala je
otvorena knjiga iz biblioteke. Bila je puna pri¢a o mitovima o vatri saku-
pljenih Sirom sveta. I mada je s Tihog okeana duvao severoisto¢ni vetar,
tezak od mirisa soli, Alis je u vazduhu osec¢ala miris dima, pepela i spalje-
nog perja. Citala je naglas, Sapu¢udi:

Ptica feniks uranja u vatru da je plamen sasvim saZeze, da sagori u pepeo i
ustane obnovljena, iznova stvorena, bolja - ista, a opet, sustinski drugacija.

Alis je drzala prst iznad ilustracije feniksa koji se podize iz plamena:
srebrnobelo perje mu je sijalo, krila je rasirio, a glavu zabacio u nemom
kriku. Naglo je povukla ruku, kao da bi jezi¢ci zlatnih, crvenih i naran-
dzastih plamenova mogli da joj oprlje kozu. Kroz njen prozor, sa svezim
naletom vetra, dopro je i miris morske trave, a zvonc¢i¢i u majcinoj basti
upozoravali su da se vetar pojacava.

Nagnula se preko stola i pritvorila prozor, ostavivsi ga samo malcice
odgkrinut. Sklonila je knjigu u stranu, gledajudi ilustraciju dok je pruzala
ruku da uzme tost koji je spremila pre nekoliko sati. Zagrizla je hladan tro-
ugao hleba namazan maslacem i polako pocela da Zvace. Kako bi izgledalo
kada bi plamen unistio njenog oca? Kada bi svi njegovi demoni sagoreli u
pepeo i kada bi se samo najbolje u njemu izdiglo, obnovljeno plamenom,
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kao iznova stvoren ¢ovek, onakav kakav je ponekad bio: ¢ovek koji joj je
napravio sto da bi mogla da pise price.

Alis je sklopila o¢i, za trenutak zamisljajuci da je obliznje more, koje
je ¢ula kroz prozor kako udara o stenje, zapravo okean nabujale vatre. Da
li bi mogla da gurne oca u njega, da ga vatra unisti kao feniksa u knjizi?
Sta ako bi iz vatre izagao odmahujuéi glavom, kao da se probudio iz ruz-
nog sna, i radirio ruke da je zagrli? Zdravo, zeci¢u — mozda bi rekao. Ili
bi mozda samo poceo da zvizduce, s rukama u dzepovima i osmehom u
oc¢ima. Mozda Alis nikada vise ne bi videla kako njegove plave o¢i postaju
crne od gneva, niti bi ikada viSe videla kako mu se s lica povlaci boja, a
pljuvacka nakuplja u uglovima usana, bleda kao i njegova koza. Mogla bi
da se usredsredi samo na pravac vetra, odabir knjiga iz biblioteke ili pisanje
za stolom. Dodir njenog oca, ponovo stvorenog vatrom, na trudnom telu
njene majke bio bi uvek blag, a njegove ruke na Alis nezne i pune ljubavi.
A najvaznije bi bilo to §to bi on uzeo u naruéje bebu kad se rodi, i Alis ne
bi morala da lezi budna i pita se kako da zastiti svoju porodicu.

Zatvorila je knjigu uz tezak udarac od koga se zatresao sto koji se pru-
7ao ¢itavom duzinom zida njene sobe. Gledao je u dva velika prozora
koja su se otvarala iznad vrta s paprati, jelenskim rogovima i biljkama s
lis¢em nalik na krila leptira, koje je njena majka negovala dok je muc¢nina
ne bi savladala. Ba$ jutros je sadila reznice kengurove Sape u saksije, kada
se presavila i povratila u paprat. Alis je sedela za stolom i ¢itala, ali je na
zvuk majéinog povracanja iskocila kroz prozor i do¢ekala se na paprat. Ne
znajudi $ta da radi, snazno je drzala majku za ruku.

»Dobro sam’, zakasljala se i stegla Alisinu ruku pre nego $to ju je pu-
stila. ,,To je samo jutarnja muc¢nina, zeko, ne brini.“ Kada je zabacila glavu
da udahne vazdubh, svetla kosa otkrila joj je lice i novu modricu, ljubi¢astu
kao more u zoru, oko pocepane nezne koze iza uha. Alis nije uspela da
skrene pogled dovoljno brzo.

»0O, zeko", usplahirila se majka dok se podizala. ,Nisam gledala kuda
idem i pala sam u kuhinji. Zbog bebe mi se strasno vrti u glavi.“ Spustila
je jednu ruku na stomak, a drugom o¢istila grudvice zemlje s haljine. Alis
je zurila u mladu paprat, koja je ostala zgnjecena pod maj¢inom tezinom.

Njeni roditelji uskoro su otisli. Alis je stajala na ulaznim vratima dok se
oblak prasine koja se podizala za o¢evim kamionetom nije razi$ao u pla-
vetnilu jutra. I8li su u grad na jos jednu kontrolu zbog bebe; kamionet je
imao samo dva sedista. Budi dobra, mila - molila ju je majka dok je ovla$
ljubila Alis u obraz. Mirisala je na jasmin i strah.
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Alis je uzela jo$ jedan trougao hladnog tosta i drzala ga zubima dok
je kopala po torbi za knjige. Obecala je majci da ¢e uditi za test za Cetvrti
razred, ali je pripremni test, koji joj je dopisna $kola poslala postom, sta-
jao neotvoren na stolu. Kada je izvukla knjigu iz torbe, blago je zinula od
¢uda. Sasvim je zaboravila na test.

Reljefne korice knjige Vodic¢ kroz vatru za pocetnike sijale su na pri-
gusenom svetlu nadolazece oluje, bile su gotovo Zive. Pozar je treperio u
metalnom okviru. Nesto opasno i uzbudljivo zatalasalo se Alis u stomaku.
Dlanovi su joj bili vlazni. Tek $to je prstima dotakla ivice korica, privesci
na Tobijevoj ogrlici zazveckali su iza nje kao da su ih prizvali njeni napeti
nervi. Gurnuo joj je nogu njuskom i ostavio vlaznu fleku na njenoj kozi.
Osetivsi olaksanje zbog ovog prekida, Alis se nasmesila, a Tobi je uctivo
seo. Pruzila mu je tost, a on ga je neZno uzeo zubima pa se malo odmakao
da ga proguta. Bale su joj kapale na stopala.

»Bljak, Tobse!", rekla je Alis ¢eskajudi ga iza usiju. Podigla je palac i
mahnula njime levo-desno. Tobi je u odgovor mahnuo repom preko poda.
Podigao je $apu i spustio je na njenu nogu. Tobija je dobila na poklon od
ocaion je bio Alisin najbliZi prijatelj. Kada je bio mali, umeo je da gricka
ocu stopala pod stolom, dok jednom nije preterao, pa ga je ovaj bacio na
masinu za ves$. Alisin otac je posle zabranio odlazak veterinaru pa je Tobi
otad gluv. Kada je shvatila da on ne ¢uje, Alis je odlucila da smisli tajni
znakovni jezik za sebe i Tobija. Ponovo je mahnula palcem da mu kaze da
je bio dobar. Tobi joj je olizao obraz, a ona se zgadeno nasmejala i obri-
sala ga. Okrenuo se nekoliko puta i glasno srucio ispod njenih nogu. Nije
vi$e bio mali, vi$e je li¢io na sivookog vuka nego na ovcéarskog psa. Alis
je zavukla prste bosih nogu u njegovo dugac¢ko meko krzno. Ohrabrena
njegovim prisustvom, otvorila je Vodic kroz vatru za pocetnike i brzo pro-
¢itala prvu pricu.

U dalekim mestima kao $to su Nemacka i Danska, ljudi su vatrom palili
staro i prizivali novo, da poZele dobrodoslicu novom ciklusu: godisnjem dobu,
smrti, Zivotu i ljubavi. Neki su ¢ak pravili ogromne figure od pruca i draca i
palili ih da oznace kraj i obeleZe pocetak: da prizovu cudo.

Alis se ponovo smestila na stolicu. O¢i su joj bile vrele i lepljive. Pritisla je
stranice dlanovima, pokrila zapaljenu priliku ¢oveka od pruc¢a. Kakvom
¢e ¢udu njena vatra pozeleti dobrodoslicu? Za pocetak, nikada se vise
ne bi ¢uo zvuk lomljenja po njihovoj kuéi. Kiseli zadah straha ne bi vise
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ispunjavao vazduh. Alis bi mogla da zasadi povrtnjak i niko je ne bi ka-
znio kada bi slu¢ajno upotrebila pogresnu lopaticu. Mogla bi da nauci da
vozi bicikl a da ne oseti kako joj se kosa s korenom ¢upa iz glave u oce-
vom gnevnom stisku, jer ne ume da odrzava ravnotezu. Jedini znaci koje
bi morala da ¢ita bili bi na nebu, a ne u senkama i oblacima koji prelaze
licem njenog oca i govore joj da li je ¢udoviste ili ¢ovek koji je eukaliptu-
sovo deblo pretvorio u radni sto.

To se desilo dan posto ju je gurnuo u more i ostavio da sama dopliva
nazad na obalu. Te no¢i zatvorio se u drvenu $upu, iz koje nije izlazio
naredna dva dana. Kada je izasao, teturao se pod teretom pravougaonog
stola, koji je bio onizak ali dugac¢ak. Napravio ga je od glatkih svetlih da-
saka pegavog eukaliptusa, koji je ¢uvao da Alisinoj majci napravi stakle-
nik za paprat. Alis je stajala u uglu sobe dok je otac pri¢vr§éivao sto za zid
ispod simsa. Ispunio je njenu sobu opojnim mirisom svezeg drveta, ulja
i laka. Pokazao je Alis kako se gornja strana podiZe na mesinganim $ar-
kama i otkriva plitku unutrasnjost, koju moze da popuni papirom, olov-
kama i knjigama. Cak je i odeljao jednu granu eukaliptusa da podupire
poklopac, kako bi Alis mogla obema rukama da pretura po fioci. Kupicu
ti olovke i vostane bojice kada sledeci put budem isao u grad, zecicu. Alis
ga je zagrlila. Mirisao je na sapun, znoj i terpentin. Grudvice moja. Ceki-
nja njegove brade ogrebla joj je obraz. Alis su na jeziku lezale reci: Znala
sam da si i dalje unutra. Ostani. Molim te, ne dozvoli da se vetar promeni.
Ali je samo rekla: Hvala.

Alisin pogled ponovo je dolutao na stranicu otvorene knjige.

Vatri su potrebni trenje, gorivo i kiseonik da bi planula i gorela. Za optimalnu
vatru potrebni su ovi optimalni uslovi.

Podigla je pogled i zagledala se u vrt. Nevidljiva sila vetra gurala je i po-
vlacila saksije venerine vlasi, paprati koje su visile na kukama. Zavlacio
se ispod uske pukotine odskrinutog prozora. Duboko je disala, punila
pluca i polako ih praznila. Vatri su potrebni trenje, gorivo i kiseonik da bi
planula i gorela. Zagledana u zeleno srce majc¢inog vrta, Alis je znala $ta
treba da uradi.

Dok je oluja dolazila sa istoka i navlacila tamnu zavesu preko neba, Alis je,
stojeci na straznjim vratima, obukla vetrovku. Tobi je stajao pored nje, a
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ona je uplela prste u njegovo meko krzno. Zacvileo je i njuskom joj dota-
kao stomak. Priljubio je usi uz glavu. Napolju je vetar kidao latice s maj¢i-
nih belih ruza i rasipao ih preko dvorista kao pale zvezde. U daljini, u dnu
poseda, uzdizala se senovita gromada oceve zaklju¢ane Supe. Alis je dota-
kla dzepove jakne, traze¢i u njima klju¢ od $upe. Posle jednog trenutka, u
kome je snagom volje terala sebe da bude hrabra, otvorila je straznja vrata
iistrcala iz kuce u vetar s Tobijem.

Mada joj je bilo zabranjeno da ulazi u nju, nista nije moglo da spreci
Alis da zamislja $ta bi moglo da se nalazi u o¢evoj drvenoj Supi. Najcesce je
provodio vreme u njoj posle uzasa koje bi uradio. Medutim, kada bi izasao
iz nje, uvek mu je bilo bolje. Alis je zakljucila da se u njegovoj Supi nalazi
nekakva transformativna magija: kao da se unutar nje nalazi zacarano
ogledalo ili preslica. Jednom, kada je bila mlada, bila je dovoljno hrabra
da ga pita $ta je u $upi. Nije joj odgovorio, ali je ona, po$to joj je napravio
sto, razumela. Citala je o alhemiji u knjigama iz biblioteke; znala je pri¢u
o Ramplstilskinu. Supa je bila mesto gde je njen otac preo slamu u zlato.

Noge i pluca goreli su joj dok je tr¢ala. Tobi je lajao na nebo dok ga ko-
plje munje na suvom nebu nad glavom nije nateralo da zavuce rep izmedu
nogu. Kada je stigla do vrata Supe, Alis je izvadila kljuc iz dZepa i uvukla
ga u katanac. Nije uspela da ga otkljuca. Vetar ju je pekao po licu i pretio
da je obori; samo joj je Tobijevo toplo telo pomagalo da odrzi ravnotezu.
Pokusala je ponovo. Klju¢ joj se zario u dlan dok ga je gurala, terajuci ga
snagom volje da se okrene. I dalje nije Zeleo ni da se pomeri. Panika joj
je zamutila vid. Pustila je katanac, obrisala o¢i, sklonila kosu s lica pa po-
kugala ponovo. Ovog puta okrenula je klju¢ lako kao da je brava u medu-
vremenu podmazana. Alis je izvukla katanac iz vrata, okrenula kvaku i,
s Tobijem za petama, usla u Supu teturajudi se. Vetar je uz glasan tresak
povukao i zalupio vrata za njima.

U $upi, na kojoj nije bilo prozora, bilo je mra¢no kao u rogu. Tobi je
zarezao. Alis je pruzila ruku da ga ute$i. Zaglusio ju je Sum krvi u usima
i zavijanje i Zestina oluje. Mahune plamenog drveta pored Supe sipale su
i dobovale po krovu jedna za drugom, kao da neko igra na njemu u me-
talnim papucama.

Petrolej je $tipao u vazduhu. Alis je pipala oko sebe u tami dok pr-
stima nije dotakla lampu na radnoj klupi. Prepoznala je njen oblik, majka
je imala sli¢nu lampu u kudi. Pored nje se nalazila kutija $ibica. U glavi joj
je zagrmeo gnevni glas: Ne bi smela da budes ovde. Ne bi smela da budes
ovde. Alis se skupila, ali je ipak otvorila kutiju Sibica. Napipala je vrh $ibice,
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udarila njime o grubi kremen i osetila miris sumpora kad je brzi sjaj vatre
ispunio vazduh. Prinela je §ibicu fitilju petrolejke i vratila stakleni cilindar
na mesto. Svetlost se prosula preko radne klupe njenog oca. Ispred nje je
stajala ods$krinuta mala fioka. Alis ju je izvukla drhtavim prstom. U njoj se
nalazila fotografija i jo$ nesto $to Alis nije mogla dobro da vidi. Izvadila je
fotografiju. Ivice su joj bile ispucale i Zute, ali je slika bila jasna: prostrana
i velicanstvena stara kuca prekrivena puzavicama. Alis je posla da uzme
i drugi predmet iz fioke. Dotakla je prstima nesto meko. Izvukla je to na
svetlost: pramen crne kose vezane izbledelom vrpcom.

Silovit nalet zatresao je vrata $upe. Alis je ispustila pramen kose i fo-
tografiju kad se uplaseno okrenula. Nije bilo nikoga. Bio je to samo vetar.
Srce tek $to je pocelo da joj usporava kada se Tobi spustio i ponovo zare-
Zao. Drhtao je. Alis je podigla lampu da osvetli ostatak oceve Supe. Zinula
je od ¢uda; u kolenima je osetila neobi¢nu slabost.

Oko nje se nalazilo na desetine drvenih skulptura, od minijatura do
onih u prirodnoj veli¢ini, i sve su to bile verzije samo dve prilike. Jedna je
bila starija Zena prikazana u razli¢itim pozama: kako mirise list eukalip-
tusa, pregleda biljke u saksijama, lezi na ledima s jednom rukom preba-
¢enom preko ociju, a drugom pokazuje gore, a na jednoj joj je suknja bila
puna cveca koje Alis nije prepoznavala. Druge skulpture prikazivale su
devojcicu: kako ¢ita knjigu, pise za stolom, duva semenke maslacka. Alis
je glava zabolela kada je videla sebe u o¢evim rezbarijama.

Mnogobrojne verzije zene i devojéice ispunjavale su Supu i gurale se
oko radne klupe. Alis je polako i duboko disala, osluskujuci otkucaje srca.
Ovde sam, reklo je. Ovde sam. Ako je vatra bila magija koja je mogla da
pretvara jednu stvar u ne$to drugo, onda su to mogle i re¢i. Alis je dovoljno
proditala da razume magiju koju re¢i mogu da poseduju, narocito kada se
ponavljaju. Izgovorite nesto dovoljno puta, i tako ¢e i biti. Usredsredila se
na bajalicu koja je tukla u njenom srcu.

Ovde sam.
Ovde sam.
Ovde sam.

Alis se polako okretala ukrug, posmatrajuci drvene figure. Setila se kako je
jednom ¢itala o nekom zlom kralju koji je stekao toliko neprijatelja u svom
carstvu da je napravio vojsku od gline i kamena da ga okruzi — samo §to
glina nije meso, a kamen nije srce i krv. Naposletku su seljani, od kojih je
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kralj Zeleo da se zastiti, iskoristili upravo tu vojsku da ga uniste dok je spa-
vao. Trnci su se spustali Alis niz ki¢mu dok se secala re¢i koje je malopre
proditala. Vatri su potrebni trenje, gorivo i kiseonik da bi planula i gorela.
»Hajdemo, Tobse®, rekla je Zurno uzimaju¢i jednu drvenu figuricu, pa
jo$ jednu. Oponasajuéi prizor s jedne od statua, Alis je upotrebila svoju
majicu kao torbu za najmanje figure. Tobi se vrteo pored. Njoj je srce snaz-
nije udaralo. Njen otac, pored tolikih statua, sigurno nece primetiti da mu
najmanje figure nedostaju. One ¢e biti savr§eno gorivo za paljenja vatre.
Alis ¢e ovaj dan zauvek pamtiti kao dan koji je nepovratno izmenio njen
zivot, mada ce joj biti potrebno sledec¢ih dvadeset godina da to shvati: Zivot
se zivi idu¢i napred, ali moze da se razume samo kada se covek osvrne una-
zad. Ne mozete videti predeo u kome se nalazite dok se u njemu nalazite.

Zaustavivsi automobil na prilazu, Alisin otac je snazno u tisini stezao volan.
Na licu njegove Zene pojavile su se modrice, koje je ona sad pokrivala jed-
nom rukom, a drugom se drzala za stomak, naslanjajuci se na suvozaceva
vrata. Video je svojim o¢ima kada je dotakla doktorovu ruku. Video je izraz
na doktorovom licu. Video je. Nerv je zaigrao ispod desnog oka Alisinog
oca. Njegovoj zeni zavrtelo se u glavi kada je ustala posle ultrazvuka; nije
zeleo da stane da doruckuju i rizikuje da propuste termin. Pokusala je da
povrati ravnotezu. Lekar joj je pomogao.

Alisin otac skupio je Saku. Zglavci su ga jo$ boleli. Pogledao je suprugu,
koja se sva skupila u sebe i napravila ambis izmedu njih. Zeleo je da pruzi
ruku prema njoj, da joj objasni da samo mora da pazi na svoje ponasanje
da ga ne bi isprovocirala. Ako joj se obrati jezikom cvec¢a, mozda ¢e ga
tada razumeti. Ra¢vastu rosulju™ - umirem ako me zapostavis. Harlekin
fuksija™™ - lek i olaksanje. Svadbeni zbun™** - postojanost. Alive¢ godinama
izbegava da joj pokloni cvece, jos otkako su otisli iz Tornfilda.

Nije mu pomogla danas. Trebalo je da pronade vremena i spakuje do-
rucak pre nego $to su krenuli: ne bi joj se zavrtelo u glavi i on ne bi morao
da je gleda kako hvata lekara rukama. Znala je koliko mu njihove posete
gradu tesko padaju, i koliko mu je tesko kada je medicinsko osoblje do-
diruje i zavlaci ruke u nju. Nikada nijedan pregled ili ultrazvuk, bilo za

*Drosera binata. (Prim. prev.)
**Eremophila linearis. (Prim. prev.)

***Ricinocarpus pinifolious. (Prim. prev.)
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vreme ove trudnoce, bilo za vreme trudnoce s Alis, nije pro$ao bez inci-
denta. Zar je zaista bila njegova krivica §to ona nijednom nije uspela da
mu pruzi podrsku?

»Stigli smo kudi®, rekao je povlacedi ru¢nu ko¢nicu i isklju¢ujuéi motor.
Njegova supruga sklonila je ruku s lica i uhvatila se za kvaku. Povukla ju
je jednom i sacekala. Njega je obuzeo bes. Zar nista nece re¢i? Otkljucao
je centralnu bravu, ocekujudi da se ona okrene prema njemu i nasmesi mu
se zahvalno, mozda ¢ak i pokajnic¢ki. Ali ona je izletela kroz vrata poput
kokoske koja bezi iz kokosinjca. Izleteo je iz kamioneta, uzvikujuéi njeno
ime, ali ga je naglo uc¢utkao olujni vetar. Trgavsi se pod bolnim naletom
vetra, posao je za suprugom, reSen da istera svoje. Dok je prilazio kudi,
nesto drugo privuklo mu je paznju.

Vrata $upe bila su otvorena. Katanac je bio otklju¢an i visio je sa zasuna.
U vidnom polju blesnula mu je crvena vetrovka njegove kéerke.

Kada vi$e nije bilo mesta za figure u njenoj majici, Alis je pozurila napolje
u mutnu polutamu. Udar groma zatresao je nebo. Bio je toliko glasan da
je Alis ispustila figure i ¢u¢nula uz vrata $upe. Tobi se skupio i nakostresio
krzno duz ki¢me. Pruzila je ruku da ga utesii ustala samo da bi je do¢ekao
novi nalet vetra i naterao je da se zatetura unazad. Zaboravivsi figurice,
dala je znak Tobiju i potrc¢ala prema kudi. Gotovo su bili stigli do straznjih
vrata kada je iverak munje nalik na strelu razbio tamne oblake na srebrne
komade. Alis se sledila. U tom belom blesku ga je videla. Njen otac stajao je
na pragu, ruku priljubljenih uz telo i Saka skupljenih u pesnice. Nije joj bilo
potrebno bolje svetlo i veca blizina da bi videla tamu u njegovim o¢ima.

Alis je promenila smer i potr¢ala niz bo¢nu stranu kuce. Nije bila si-
gurna da li ju je otac video. Dok je tr¢ala kroz zelene listove majcine pa-
prati, jedna uzasna misao pala joj je na pamet: petrolejka u ocevoj Supi.
Njegovoj drvenoj $upi. Zaboravila je da je ugasi.

Alis se uvukla kroz prozor, popela na sto i povukla Tobija za sobom.
Zajedno su ostali da sede na njemu i dah¢u. Tobi joj je lizao lice, a Alis
ga je odsutno mazila. Moze li da namirise dim? Uzas joj se talasao u telu.
Skocila je sa stola, zgrabila knjige iz biblioteke, ugurala ih u torbu i ubacila
duboko u orman. Skinula je i vetrovku, pa i nju ubacila u orman, a zatim
ga zatvorila. Neko mora da je provalio u tvoju Supu, tata. Bila sam unutra
dok ti nisi dosao kui.
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Izgubljeni cvetovi Alis Hart

Nije ¢ula oca kako ulazi u njenu sobu. Nije bila dovoljno brza da ga izbe-
gne. Poslednje $to je Alis videla bili su iskezeni Tobijevi o¢njaci i divlji strah
u njegovim oc¢ima. Osetila je miris dima, pepela i spaljenog perja. Uza-
rena vrelina ragirila se jednom stranom njenog lica i odvukla Alis u tamu.
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Suncevi zraci

Znacenje: izgubljeno pa nadeno
Actinotus helianthi / Novi Juzni Vels

Peteljka, grane ilis¢e ove biljke su svetlosive boje
i prekriveni paperjastim dlacicama, koje na dodir
podsecaju na pamuk. Lepi cvetovi nalik na belu
radu cvetaju u prolece, mada ova biljka moze obilno

1 ’g:/ da cveta i posle pozara u australijskoj divljini.

pla¢ ponovo pokrenuo majéino srce.

Prva pric¢a koju je Alis naucila zapocela je na ivici tame, gde je njen prvi

U no¢i kada je rodena, suptropska oluja udarila je sa istoka, $to je do-
velo do velikih olujnih talasa koji su poplavili obale reke i presekli put od

poseda Hartovih do grada. Nasukana na uskoj stazi bas kada joj je pukao

svog tela istisnula zivot i kéerku na zadnjem sedi$tu muzevljevog kamio-

7/’ vodenjak, a vatreni obruc je, ¢inilo joj se, sekao napola, Agnes Hart je iz

$ecerne trske, najpre je bio suvise izbezumljen dok je povijao novorodence

/ neta. Klem Hart, koga je obuzela panika dok je oluja besnela nad poljima
/
/

da bi primetio bledilo koze svoje supruge. Kada je video da joj je lice belo
kao pesak i da joj usne poprimaju boju pipi $koljke®, Klema je obuzela po-
mama i sasvim je zaboravio na bebu. Drmusao je Agnes, ali uzalud. Agnes
je dosla svesti tek kada je njena kéerka zavristala. S druge strane staze, zbu-
nje natopljeno kiSom rascvetalo se u mnostvu belih cveti¢a. Alisin prvi dah

bio je ispunjen munjama i mirisom ki$nih ljiljana u cvatu.

Ti si bila prava ljubav koju sam cekala da me oslobodi kletve, zeko —
rekla bi njena majka svaki put kada bi zavrsavala pric¢u. Ti si moja bajka.

Kada je Alis imala dve godine, Agnes ju je upoznala s knjigama; dok
je citala, pokazivala je svaku re¢ na stranici. Na plazi je ponavljala: jedna
sipa, dva pera, tri komada naplavljenog drveta, Cetiri skoljke i pet krho-
tina morskog stakla. Po kudi je Agnes postavila rukom ispisane znakove:

* aphies australis, bleda $koljka ¢ija je unutragnjost plavitasta. Pipi je naziv na maorskom. (Prim.

prev.)



Izgubljeni cvetovi Alis Hart

KNJIGA. STOLICA. PROZOR. VRATA. STO. CASA. KADA. KREVET.
Alis je pocela da se obrazuje kod kuce kada je imala pet godina i ve¢ je
sama ¢itala. Mada je njena ljubav prema knjigama bila brza i bezuslovna,
Alis je vi$e volela majcine price. Kada su bile same, Agnes je ispredala price
o njima dvema, ali nikada kad bi Alisin otac mogao da ih ¢uje.

Njihov ritual bio je da se spuste do mora, legnu na pesak i zagledaju
u nebo. I dok je majcin nezni glas pokazivao put, njih dve odlazile su na
zimska putovanja po Evropi, preko predela s planinama toliko visokim da
nije mogao da im se vidi vrh, i vencima toliko prekrivenim snegom da nije
mogla da se vidi linija koja razdvaja belo nebo od bele zemlje. Nosile su
bar$unaste kapute u gradu s kaldrmisanim ulicama, kojim je vladao teto-
virani kralj, gde su zgrade u luci bile $arene poput kutije s bojama, i gde
je sirena, izlivena u bronzi, sedela i ve¢no ¢ekala izgubljenu ljubav. Alis je
Cesto sklapala o¢i i zamisljala kako bi svaka nit maj¢inih pri¢a mogla da ih
umota u lutku, iz koje bi jednog dana mogle da izadu i odlete kao leptiri.

Kada je Alis imala $est godina, majka ju je jedne veceri ususkala u po-
stelju, nagnula se i $apnula joj na uvo: Vreme je, zeko. Povukla se, smeseci
se, dok je navlacila pokrivac. Sada si dovoljno stara da mozes da mi pomo-
gnes u vrtu. Alis se uzvrpoljila od uzbudenja; majka ju je obi¢no ostavljala
s knjigom i odlazila da sama radi u vrtu. Sutra pocinjemo — rekla je Agnes
pre nego $to je iskljucila svetlo. Alis se budila nekoliko puta u toku no¢i
da proviri kroz mrac¢ne prozore. Naposletku je ugledala prve nagovestaje
svetlosti na nebu i zbacila pokrivace.

Alisina majka bila je u kuhinji i pripremala tost s vedZzimajtom i sirom
i ¢aj zasladen medom, a sve to je iznela u vrt pored kuce. Vazduh je bio
svez, a rano sunce toplo. Majka je spustila posluzavnik na panj prekriven
mahovinom i sipala zasladeni ¢aj u dve $olje. Sedele su, zvakale i pile ¢aj
u tiSini. Alis je puls snazno tukao u slepoo¢nicama. Posto je Agnes pojela
poslednje parce tosta i popila ¢aj, cu¢nula je izmedu paprati i cveéa i po-
cela tiho da Sapuce, kao da budi usnulu decu. Alis nije bila sigurna $ta da
radi. Da li je ovo bastovanstvo? Ugledala se na majku, sela medu biljke i
pocela da je posmatra.

Polako su bore od brige nestale s maj¢inog lica. Nabrano ¢elo joj se opu-
stilo. Nije krsila ruke, nije se vrpoljila. Njene o¢i bile su otvorene i bistre.
Postala je neko koga Alis nije prepoznavala. Njena majka bila je spokojna.
Bila je smirena. Ovaj prizor ispunio je Alis onom vrstom Zive nade koju je
pronalazila na dnu barica u stenama za vreme oseke, ali koju nikada nije
uspevala da zahvati rukama.
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Holi Ringland

Sto je vise vremena Alis provodila s majkom u vrtu, to je bolje razu-
mela - po nagibu Agnesinog ru¢nog zgloba dok je pregledala novi pupo-
ljak, po svetlosti koja joj je obasjavala o¢i kad bi podigla bradu, po tankim
prstenovima zemlje koji su okruzivali njene prste dok je oslobadala mlade
listove paprati iz zemlje — da je najstvarniji deo maj¢ine duse cvetao medu
njenim biljkama. Narocito kada je razgovarala s cve¢em. Pogled bi joj se
zamaglio i ona bi pocela da pri¢a na nekom tajnom jeziku, re¢ ovde, izraz
onde, dok je otkidala cvece sa stabljika i stavljala ga u dzepove.

Tuzno secanje, rekla bi kada bi ubrala cvet ladoleza s puzavice. Ljubav,
uzvracena. Citrusni miris limunske mirte ispunio bi vazduh kad bi je otki-
nula s grane. Zadovoljstva secanja - stavila bi u dzep cvet kengurove $ape.

Pitanja su grebla Alis po grlu. Zasto su maj¢ine re¢i tekle samo dok
prica pri¢e o drugim mestima i svetovima? Sta je s njihovim svetom, bas
tu, pred njima? Kuda je odlazila kada joj je pogled bio dalek? Zasto Alis
nije mogla da ide s njom?

Do njenog sedmog rodendana, Alisino telo ve¢ je bilo tesko od tereta
pitanja na koja nije bilo odgovora. Ispunjavala su joj grudi. Zasto je njena
majka razgovarala s autohtonim vrstama cveca na tako zagonetan nacin?
Kako je njen otac mogao da bude dva razlic¢ita ¢oveka? Od kakve su kletve
Alisine prve suze spasle njenu majku? Mada su joj tesko pritiskala dusu,
Alisina pitanja ostala su bolno zaglavljena u grlu, kao da je progutala ma-
hunu sa semenkama. Zgodne prilike pruzale su se u tim lepim danima u
vrtu, kada bi svetlost pala bas pod odredenim uglom, ali Alis bi ostajala
nema. U ti$ini je pratila majku dok su joj se dzepovi punili cvecem.

Ako je Agnes ikada i primetila Alisino ¢utanje, nikada nije nista rekla
da ga prekine. Podrazumevalo se da je vreme provedeno u basti vreme
ti$ine. Kao biblioteka — razmisljala je jednom njena majka dok je klizila
rukom po venerinim vlasima. Mada Alis nikada nije bila u biblioteci - da
vidi viSe knjiga na jednom mestu nego $to je mogla da zamisli, ili ¢uje $a-
pat kolektivnog okretanja stranica - slu§aju¢i majc¢ine price, osecala je kao
da jeste. Iz Agnesinih opisa, Alis je zamislila biblioteku kao tihi vrt knjiga
u kome su price rasle kao cvece.

Alis nikada nije izasla s njihovog poseda. Njen Zivot bio je opasan nje-
govim medama: od maj¢inog vrta do polja $ecerne trske i zaliva u kome
se more u blizini talasalo. Bilo joj je zabranjeno da prelazi ove linije, a
ponajvise onu koja je razdvajala njihov prilazni put od druma koji vodi
u grad. Nije to mesto za devojcicu — rekao bi njen otac svaki put kada bi
Alisina majka predlozila da je posalju u $kolu, pa bi i udario pesnicom o
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