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Dijamant usaden izmedu dva safira i dva smaragda... dragi
kamen u prstenu ogromnog carstva $to je obgrlilo ceo svet.

OSMANOV SAN, MITOLOGIZOVANI
71voToPris OsMANA I, 0koO 1280.1

Oni koji nikad pre nisu videli Konstantinopolj oka nisu skidali
s grada, jer nikad ni sanjali nisu da na svetu moze da postoji
takvo jedno mesto.

70OFROA DE VILARDUEN, O 0SVAJANJU KONSTANTINOPOLJA,
HRONIKA CETVRTOG KRSTASKOG POHODA, 1204.2

Kad bi ¢oveku bio dat samo jedan pogled na svet, trebalo bi da
pogleda Istanbul.

ALFONS DE LAMARTIN,
PESNIK, PISAC I DRZAVNIK, 1790-1869.

Pitahu tada glasnika Bozjeg: ,,Sta ¢e pre biti pokoreno, Kon-
stantinopolj ili Evropa?®, i sveti Prorok odgovori da ¢e Kon-
stantinopolj biti pokoren prvi.

HADIS PROROKA MUHAMEDA*
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4

TIako svi drugi gradovi imaju odredeno razdoblje vla-
davine i podlozni su zubu vremena, Konstantinopolj,
jedini, kao da je blagosloven besmrtnoscu i zivece taj
grad dokle ima ljudskog roda da u njemu obitava i da
ga obnavlja.

PETRUS GILIJUS, 1550.°

Cetvrtog februara 1939. Bi-Bi-Si je emitovao audio-zapis
pesme Vilijama Batlera Jejtsa ,,Jedrenje u Vizant®. Bio je to
omaz stegonosi irskog pesnistva, koji je umro pet godina pre
toga. Pucketav i siktav, odse¢ni normativni britanski izgovor
lebdi negde izmedu prefinjenog i zloslutnog, i kao da je i
sam taj snimak iskrzana uspomena na velicanstveni grad
koji Vizant nekad bese i koji je postao. Zvucni muski glas
deklamuje Jejtsove stihove koji govore o jednom mestu §to
je zivelo u pesnikovoj glavi i jo$ zivi u nagoj masti: putenom,
velelepnom i neiskazivom — harizmati¢cnom u istinskom
grékom smislu te re¢i, punom onozemne krasote koja raspa-
ljuje ovozemaljske Zelje.
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Zbog toga preplovih mora, da bih sada
Stigao do Vizanta, svetoga grada.

Vi, mudri, §to stojite u plamenu Boga
Kao u zlatnom mozaiku crkava,

Izvijte se, lu¢no, iz svetoga ognja

Vas primer da dusu pesmi poucava,
Spalite mi srce bolno od Zelje,

Svoje Zivotinje i zver $to crkava,

Jer ono ne zna $ta je; kosti ove

Skupite u tom ¢udu $to se vecnost zove.

Kad odem iz prirode, vid telesni, stari,
Nikada vi$e nec¢u pripoznati

Ve¢ onaj $to ga greki kovinari

Tvore u emajlu, liju u pozlati,

Da im ne zaspi sanjivi car, i

Sa zlatne ¢u grane tada zapevati

Za vizantsku gospodu i gospode

O onome $to bi, biva, i’ ¢e da dode.*

Upravo je mnogostruka priroda Carigrada, proslog, pro-
lazeceg i koji ¢e tek dodi, razgorela i moju vlastitu ljubavnu
pri¢u s ovim gradom, koja je istrajala duze od cetiri deceni-
je. Povest ovog grada koji je nosio tri imena: Vizantion ili
Vizant (oko 670. g. p. n. e. - 330. g. n. e.), Konstantinopolj ili
Konstantinija (330-1930), Istanbul ili Stambol (od 1453. pa
nadalje) — Cesto se deli u zasebne celine: anticku, vizantijsku,
osmansku i tursku istoriju. Za mene, medutim, kulturna,
politicka i emotivna snaga Carigrada potice iz ¢injenice da

* Prepevao Milovan Danojli¢, u Vilijam Batler Jejts, Izabrane pesme,
Orfeus, Novi Sad, 2011. (Prim. prev.)
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ta povest nije omedena vremenskim granicama. Na tom su
mestu ljudi povezani i preko vremenskih prostranstava i
zato se i jesam otisnula u heraklovski zadatak, ravan pone-
kad ciS¢enju Augijevih $tala, da sluzeci se tragovima koje
pruza sam predeo ispricam pri¢u ovog grada od preistorije
pa do danas.

Deli¢i istorije koji su pukim slucajem preziveli tu i tamo
po danasnjem velegradu - osnove poznoantickih stubova
po najprometnijim ulicama s prodavnicama, vrela ispred
dzamija (koje su nekad bile drevni paganski hramovi, koji
su zatim postali hris¢anske crkve, da bi zatim one bile pre-
tvorene u muslimanska svetili§ta) — opstaju i danas kao
probni kamenovi raznolikog carigradskog stanovnistva.
Carigrad cesto Zivi van vremena - iz tog su ga razloga nazi-
vali Novim Rimom, Novim Jerusalimom, Alahovim ve¢nim
gradom. Ovde je duze od osam hiljada godina zivelo, igralo
se i radilo trista dvadeset pokolenja ljudi. U tom neprekid-
nom trajanju ostale su za nas danas neke razdrazujuce pra-
znine, ali nam je ono ostavilo i bogate riznice arheoloskih
nalaza i knjizevnih svedocenja, od kojih se veliki deo tek
sada pomalja iz nedara zemlje i iz arhiva, i oko kojih sam
ja gradila ovu knjigu. Na carigradskoj pozornici igrale su
svoje uloge neke od najizuzetnijih istorijskih li¢nosti, ali ja
sam na ovim stranicama, pored toga $to sam se usredsredi-
vala na one koji su raspolagali vrhunskom mo¢i, pokusala
da odam pocast i zivotnom iskustvu onih koji mozda i
nisu shvatali da su graditelji istorije. Etimoloski, filozofski
i po duhovnim teznjama, grad ¢ine ljudi koji u njemu Zive.
Zato Cete u ovoj knjizi nadi i zene i muskarce, i siromasne
i bogate, nejake kao i silne.

Stranice koje slede nisu iscrpni katalog proslosti Cari-
grada, nego jedno li¢no, fizicko putovanje, ispitivanje novih
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raspolozivih dokaza koji narocito govore o svetski vaznoj
prirodi carigradske povesti - put, mozda, ka shvatanju i
ovog grada i nas samih. Carigrad je oduvek bio klju¢na
postaja u vremenskoj i neuronskoj mrezi. Grad je entitet koji
nije samodovoljan, nego opstaje i napreduje podjednako na
usavr$avanju u odredenim konkretnim granama i vezama
koje se protezu preko njegovih granica. Zato sam se usred-
sredivala na prelomne dogadaje i ideje koji su oblikovali ovaj
grad ili je zahvaljuju¢i njima on sticao uticaj izvan svojih
meda. Trudila sam se da razumem na koje su sve nacine ova
naseobina i njeno stanovni$tvo morali da se prilagodavaju
i razvijaju da bi preziveli milenijumima i kako je taj kotao
uzavrelih delatnosti rasipao iskre koje ¢e potpaliti plamen i
u drugim delovima sveta.

U srediste paznje Vizant ulazi preko Herodotovih redaka
iz V veka p. n. e., u kojima Otac istorije slavi most sagraden
zahvaljuju¢i jednom od najmoc¢nijih ljudi na svetu da bi
povezao Aziju i Evropu.™ Dve i po hiljade godina kasnije,
dok sam ja radila na ovoj knjizi, u Istanbulu su dovrseni,
pod pokroviteljstvom predsednika Erdogana, prvi podvodni
tuneli izmedu dva kontinenta. Prilikom pokusaja prevrata,
koji su 15. jula 2016. izvele odredene vojne struje da bi zba-
cile Erdogana i njegovu vladu, na Bosforskom mostu, koji
spaja azijsku i evropsku stranu grada, stajali su parkirani ten-
kovi. Zauzeti su takode Trg Taksim i aerodrom Kemal Ata-
turk, i blokiran je Most sultana Mehmeda Osvajaca. U toku
no¢i su gradani koji su protestovali na Bosforskom mostu
pokoseni pusc¢anom paljbom, posle cega je most poneo ime
Petnaestojulskih mucenika. U zoru su se pobunjeni vojnici
* Mandroklo sa Samosa, graditelj cara Darija, premostio je Bosfor (Hero-

dot, Istorija, knjiga IV, glava 88). Kserks je, takode, podigao most izmedu
Sesta i Abida na Helespontu.



Predgovor 21

predali nad vodama koje dele Evropu od Azije; neki od njih
su lin¢ovani. Istanbul je grad cije ¢udi i modus operandi
mogu da odrede buducu sigurnost Istoka i Zapada.
Carigradu podjednako naruku idu i zemlja i more, i
zbog toga odavno ve¢ u njemu nalazi zadovoljenje filozof-
ski i fizioloski hranjena Zudnja nase vrste za putovanjima,
istrazivanjima, povezivanjima i ovladavanjem. Rog kopna
isturen u Mramorno more, dve hiljade sedamsto kilome-
tara od Pariza i dve hiljade dvesta kilometara od Bagdada,
carigradski atar, na samom rubu Evrope, naocigled Azije,
doziveo je prvi procvat u klasi¢no doba, kad se brodogradnja
razvila dovoljno da bi morem moglo putovati vise ljudi, nove
vrste robe, vojne snage i sveze ideje. Grad se razmahnuo
kada su ljudi sproveli u delo preistorijsku ideju sadrzanu
u jednom pojmu koji je, sklona sam da tvrdim, podsticao
radanje civilizacija. Protoindoevropska re¢ ghosti podrazu-
meva nepisane zakone po kojima neznanca kad se pojavi
na vidiku ne treba da gadamo prackama ili kopljima, nego
da se odvazimo i pozovemo ga da stupi preko naseg praga,
zarad mogu¢nosti da nam donese nove ideje, nova dobra i
svezu krv. S vremenom se ovaj pojam razvio u gr¢ki pojam
xenia - ritualizovano prijateljstvo domacina i gosta, koje ce
povezivati anticki svet Mediterana i Bliskog istoka. Zahva-
ljuju¢i novim dokazima koje su nam pruzile analize DNK iz
antickih skeleta, sada shvatamo da su u antici ljudi putovali
preko mnogo vecih razdaljina i mnogo sistemati¢nije nego
$to smo nekada mislili. Ako je sustina civilizacije u tome
da posezemo preko svojih vidika da bismo usvojili i nepo-
znato, u uspostavljanju veza, u otkrivanju kako da zivimo
sami sa sobom i sa drugima, onda je i za Istok i za Zapad
Carigrad savr$eno mesto za zadovoljavanje civilizacijskih
potreba. Danas je potreba da razumemo povest ,,grada za
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kojim ceo svet zudi“, kako je to srocio jedan Vizantinac,
veca nego ikad.

Pric¢a o Carigradu penje se ka vrhu liste politickih pri-
oriteta u dana$njem svetu; uz nedavnu dramu gradanske
pobune i protivudara terorom, u uticajima ovog grada lezi
veliki deo objasnjenja za geopoliticku uoblicenost Zivota
svih nas. Ovde su opstajale neke od najzilavijih svetskih
teokratija; odavde je pothranjivana prevlast hris¢anstva kao
najpremocnije religije na svetu; ovaj grad je ogorcavao kalife,
a zatim prihvatio vladavinu kalifata koji je najduze postojao.
Mnogi Istanbul smatraju, uz Meku, Medinu i Jerusalim, naj-
svetijim mestom sunitskog islama. Identitet bliskoisto¢nih
nacija, razdori na Balkanu, raskol Srbije i Hrvatske, uloga
Turske u Evropskoj uniji, ekspanzionizam Rusije, sukobi
u Svetoj zemlji, verski sukobi u Sjedinjenim Drzavama i
Evropi, sporovi oko granica u Iraku, Siriji i Izraelu i izbeglice
apatridi koji beze iz ovih zemalja, sve to ima korene u povesti
troimenog grada. Carigrad je, ako hocete, Kamen iz Rozete
svetske politike. Zarista s kojima su morali da se nose nje-
govivladari kroz vreme — Damask, Libija, Bagdad, Beograd,
Sarajevo, Kairo, Kavkaz i Krim - takode su nasa danasnja
zari$ta. Mnogi nasi preci u Evropi, na Bliskom i Dalekom
istoku i u severnoj Africi bili su saveznici ili podanici, gra-
dani ili robovi grekih, rimskih, vizantijskih ili osmanskih
gospodara. Suvo grozde i pamuk, tkanine i balistika, i ljudski
saobracaj — putnici, zarobljenici, izbeglice — odasiljani su iz
luka i putevima Carice gradova.

Topografija Carigrada oblikovala je mozda njegovu isto-
riju, a njegova istorija topografiju nasih Zivota, pa ipak se
¢esto Cinilo da same fizicke razmere grada ne zasluzuju
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veli¢anstvenost proslavljenih neprijatelja koje je privlacio:
Konstantina I, Atilu, DZingis-kana, novostvorenu islamsku
vojsku, Tamerlana, Ivana Groznog, Katarinu Veliku, Bri-
tansko carstvo. Naravno, ideja Carigrada eksponencijalno
je veca od fizickog otiska njegove stope. I kao metafora i
kao konkretno mesto ovaj grad se pojavljuje u grékim dra-
mama, u Kuranu,” kod Sekspira;® Turaka ima kod Molijera,
Osmanlija kod Makijavelija. Istanbul je prisutan u filmovima
o Dzejmsu Bondu - kao onaj krajnji pozadinski fon agenta
007 u svesti interkontinentalnog gledaoca. Turci koriste
jedno posebno glagolsko vreme kad prenose predanja o
svom gradu.” Ovo je mesto za sklapanje posla i za uZivanja,
gde se tezina pri¢a odmerava prema istoriji. I u sitnom i
u krupnom smislu mi ovom gradu i kulturi koja je zivela
u njegovom okrilju dugujemo vi$e nego $to smo svesni:
pojam lingva franke, kult Bogorodice, Nikejski simbol vere,
ime Rima, pasose, viljuske, arogantni osvajacki patriotizam,
osnove savremenih zakona na Zapadu - sve je to iskovano
u carigradskim kovnicama. Gr¢ke drame, rimska filozofija,
hris¢anski tekstovi, islamska poezija - mnoga neprocenjiva
klasi¢na dela sa¢uvana su jedino zahvaljujuci delatnosti lju-
di, i ponekad Zena, u carigradskim bibliotekama i skriptoriji-
ma, posvecenim prepisivanju, prevodenju i analizi tekstova,
te manastirima i medresama; Carigrad je u¢inio mnogo na
popunjavanju memorijske banke nase civilizacije.

Danas skupljaci starih stvari u taljigama preticu ferarije
zaglavljene u gradskoj guzvi. Supertankeri koji prevoze naftu
iz Rusije i dzinovski brodovi s tovarima luksuzne robe koji
plove od Mramornog ka Crnom moru ugrozavaju domace
ribare. Vozovi i preoptereceni autobusi iz kojih kipe putnici
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dovoze i odvoze deset miliona ljudi dnevno u centar grada i
iz njega — broj je jos veci za $iru zonu grada, u kojoj su sme-
$tene razne grane industrije i usluznih delatnosti i u kojoj,
prema nezvani¢nim podacima, Zivi oko $esnaest miliona sta-
novnika. Danadnji Carigrad u pre¢niku meri oko sto pedeset
kilometara. Galebovi kruze oko minareta Plave dZamije kao
$to su nekada kruzili oko kupola konstantinopoljskih crkava.
Istina je, ovo je bajkovit grad — grad duse - ali roden je iz
zemlje na kojoj obitava i ukorenjen je u nju.

Istanbul je najdugovecnija politicka tvorevina u Evropi,
konglomerat stvaran Sest hiljada godina iz ¢itavog mozaika
naselja i mikrogradova, ¢ijim je srastanjem nastala ova ogro-
mna i haoti¢na slika modernog velegrada. Mnoge gradske
Cetvrti nekada su bile samostalni manji gradovi: Halkidon,
Hrisopolj, Sultanhamet, Psamation, Kosmidion, te Galata,
ranije Pera® na Zlatnom rogu - svi su se oni stopili, kao kapi
zZive, u savremeni Istanbul. Prema poslednjim izvestajima,
arheolozi su identifikovali ostatke iz bakarnog doba ispod
antickog hipodroma, koji se nalaze ispod cetrdeset dva sloja
ljudskih naseobina izbrojana na mestu gde se pretpostavlja
da se nalazila Troja. Fenic¢ani, Penovljani, Mlecani, Jevre-
ji, Arapi, Vikinzi, Azerbejdzanci, svi su oni imali poneko
parcence ovog tla izmedu Istoka i Zapada koje su nazivali
svojim. Zbog toga se ovde i ose¢amo kao da smo u sredistu
sveta — jer smo zaista povezani s mnogim svetovima.

Zbog toga je ovo $to sledi jedno organsko istrazivanje —
arheologija i samog prostora i njegove kulture — istrazivanje
koje nastoji da razume grad ¢ije raznolike uticaje na svoj
zivot Cesto ili zaboravljamo ili ih jo§ nismo ni postali sve-
sni. PiSu¢i ovu knjigu morala sam da otputujem do samih

* Skraéeno od Pera en Sika - ,,voénjak smokava na drugoj strani®.
(Prim. prev.)
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granica carstva: do Gruzije, da bih pronasla Dmanisi, gde
sada ni¢eg nema osim jednog samotnog monaha i pramicka
dima na rosnom bregu, ali gde su se nekad putevi vizantij-
skih, persijskih i jermenskih karavana sticali na osovini Puta
svile, i gde su, relativno nedavno, pronadeni ostaci najstarijih
hominida u Evropi, visokih oko metar i dvadeset, koji su
verovatno stradali od sabljozubih tigrova;* do propustljive
granice izmedu Turske i Sirije; do vrele Arabije i do hladnih
Dolomita. Spustala sam se u drevne kineske grobnice, morala
sam da prelazim granice rascepa nastalih usled gubljenja
turskih teritorija posle Prvog svetskog rata, da izbegavam
snajpere na jermensko-azerbejdzanskoj granici i opasnost
od terorista u Arapskim Emiratima, i da se snalazim s dve
razne vrste muslimanskih obicaja razdvojene bodljikavom
zicom izmedu Anadolije i Iraka. Jela sam u Topkapi saraju
dok su napolju hapsili demonstrante, a zatim izasla da im se
pridruzim na Trgu Taksim i dobila i ja s njima dozu suzavca.
Gledala sam, nedaleko od jedne od najstarijih gradskih luka,
more turskih zastava kojima je mahalo pet miliona ljudi
okupljenih da se odupru prevratu 15. jula 2016. godine, zaru-
menevsi njima ceo taj deo grada - i ta rumen je bila vidljiva
¢ak i iz svemira. Istrazivanja za ovu knjigu odvela su me na
mnoga mesta, ali da bismo zaista razumeli povest Carigrada,
moramo najpre da otputujemo na samu ivicu istorijskih vre-
mena, do preistorije, i da provirimo preko te granice.

Ovde se u srednjovekovnim podrumima i izolovanim muslimanskim
svetili§tima skrivaju ostaci jedne rane forme homo erektusa, sitnih stvo-
renja koja su doputovala iz Afrike pre milion i osamsto hiljada godina.
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Carigrad je ne samo grad s mnogo imena nego cesto postoji
i viSe nacina da se transkribuju imena njegovih vladara,
zitelja, istaknutih li¢nosti, zemalja pod njegovom vlas¢u,
neprijatelja i saveznika. Uglavnom sam se opredeljivala za
grcke oblike, na primer imena isto¢nih careva, ali sam tamo
gde je bilo prikladno koristila najuobicajenije varijante, kao
$to je Konstantin. Potpunu doslednost gotovo je nemoguce
postici, a moglo bi se re¢i i da bi to bio pokusaj samopovladi-
vanja - rec je o gradu koji je esto nazivan presjajnim, te sam
ija polagala nade u to da ¢u $tosta rasvetliti, a ne zamagliti i
zamutiti. Sto se turske fonetike tice, pomo¢ su mi ljubazno
pruzili Robin Meden, Lorin Hejls i moj izvanredni lektor
Piter Dzejms.*

* Tursko pismo u potpunosti je fonetsko otkako je 1928. godine Kemal
Ataturk doneo Zakon o usvajanju i primeni turskog alfabeta. Tim zako-
nom je arapsko pismo, kori$¢eno u osmanskoj Turskoj, zamenjeno
latinskim alfabetom od dvadeset devet slova. Najvecu razliku izmedu
turskog i latinskog alfabeta ¢ine samoglasnici: pored a, e, i, 0 i u, tursko
pismo ima jo$ 1, 6 i ii. Razlika izmedu1ii, 01 6, u i ii lezi u izgovoru.
U svakom paru prvi samoglasnik je zadnji (formira se u zadnjem delu
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Klasi¢no grcko ime Vizant (Bizantijum na latinskom)
izvedeno je, gotovo sasvim pouzdano, iz protoindoevrop-
skog bhugo - bik. Moguce je takode da sadrzi tracki koren
buz, koji oznacava vode i izvore. Bilo da je ta¢na ova prva
ili ova druga varijanta, prvo ime Carigrada zabelezeno u
istoriji odaje postu bogatoj flori, fauni i geologiji oko grada.
Konstantinopolj - Konstantinov grad — ime je poneto u
¢ast Konstantina Velikog, rimskog cara koji je 324. godine
obnovio grad i udario temelje civilizaciji prozvanoj vizan-
tijskom tek u XVIveku, u delu Corpus Historiae Byzantinae
Hijeronimusa Volfa iz 1557, oko dve hiljade i sto godina
posle osnivanja antickog grada. Jo§ od 330. Konstantino-
polj je nazivan Novim Rimom, dok su u Persiji i na celom
Bliskom istoku i grad i celo Vizantijsko carstvo nazivali
Rum. Istanbul je najverovatnije iskvarena turska varijacija
grcke fraze eiq v I1OAw (eis ten polin), $to znaci ka gradu,
u grad. Posto su Turci osvojili Konstantinopolj, potenci-
rano je zgodno pretakanje sa Islambul - pronadi islam, ili
Islambol - ispunjen islamom. Uprkos verskim konotacijama
ovih novoskovanih imena, Turci su sve do XX veka grad
po pravilu zvali imenom Konstantinija, koje je zvani¢no
odbaceno tek kada je Zakonom o postanskoj sluzbi od 28.
marta 1930. zabranjeno da se isporucuje posta adresirana na
Konstantinopolj/Konstantiniju. Tako je Carigrad sluzbeno
postao Istanbul. Duze od hiljadu i po godina nazivan je,
medutim, i u govornom i u pisanom jeziku, naprosto Grad.

usta), a drugi prednji. Pored ova tri specifi¢na samoglasnika, turski jos
ima slovo s, koje se izgovara kao §, zatim ¢, koje predstavlja glas ¢, i §,
elidovano g, koje se gotovo ne ¢uje u izgovoru. Najneobi¢nije je mozda
$to slovo c zapravo obelezava glas dz, dok se j koristi samo za Z u re¢ima
preuzetim iz drugih jezika, kao $to je plaj (plaza). Najlepse hvala Robinu
Medenu na pomoc¢i oko ove napomene.
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Cak je i ime koje Vizantijsko carstvo nosi na kineskom jeziku
— Fulin - iskvareno od (ten) Polin — U Grad.!?

U svojoj najranijoj istorijski zabelezenoj inkarnaciji kao
Vizantion, ovo naselje se ¢ak ni uzgred ne pominje ni u
Starom ni u Novom zavetu (kao $to je danas dokazano,
pogresno je bilo ¢itanje prema kome je u tekstu pronaden
Bosfor!?). Tako ¢e u Istanbulu jedno vreme cvetati napredna
jevrejska zajednica, u biblijskom judejskom predanju ovaj
grad je uvek ,tudina®, nekakvo maglovito prisustvo, ni grad
greha, niti Obecana zemlja. Vizanta nema ni u Ilijadi. Za te
davne Grke ta krivina kopna koja strsi iz Bosfora u Mra-
morno more takode je bila grani¢na, Sumovita zemlja, koja
je ¢uvala svoje tajanstvo, duh samog ruba civilizacije. Prema
predanju, Davo je s brda Camlidza u Aziji pokazao Hristu
pogled na Bosfor, Zlatni rog i vizantijski akropolj, da bi mu
predstavio ,,svu slavu sveta i carstava u njemu®. Ovaj ¢e grad
s vremenom poceti da se prikazuje kao susto savrenstvo, te
otuda i kao otelovljeno iskusenje.

U mesavini kultura koja je vladala u Carigradu, u njemu
je bilo Rimljana koji su u VII veku prestali da govore latinski
i, sve do IX veka, muslimana koji su govorili gr¢ki. Dok su
Latini koji su 1204. godine osvojili i razorili Konstantinopolj
nazivali njegove Zitelje Grcima (prema Istoriji Nikite Honi-
jata), konstantinopoljski hri$¢ani sami su izbegavali da se
nazivaju starogr¢kim imenom Heleni jer je bilo povezano s
mnogobo$tvom i radije su se umesto toga zvali Romejima.
Cak i u XXI veku Grei na svim kontinentima zovu sebe
Romeji, $to znaci Rimljani — deca Novog, ili Drugog Rima.
Etnicki Grei iz Istanbula i dan-danas se nazivaju Rumlari.

Iako je to vazna psiholingvisticka odluka, ¢itaoca bi
pomalo zbunjivalo ako bismo Zitelje ovog grada izmedu
700. godine p. n. e. i 1450. godine n. e. nazivali Rimljanima,
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zato se u ovoj knjizi Rimljanima nazivaju anticki stanovnici
Rima i Rimskog carstva, dok stanovnike Vizantiona, pa
potom Vizanta i zatim Konstantinopolja zovem Vizantin-
cima. Samo ime grada svakako je sluzilo i da prosiri i da
ogranici gradski prostor. Vekovima se na srednjovekov-
nom Zapadu vizantijska civilizacija nazivala konstantino-
poljskom. Pred konacni pad pod vladavinu Turaka 1453.
godine od Konstantinopolja su, medutim, uglavnom ostale
rusevine medu zidinama i ne$to oskudnih zemalja koje su
mu jo§ pripadale.!?

Osmanlije su pojam ,,tur¢in“ prvobitno koristile da ozna-
¢e nekog priprostog i neotesanog, iz zabiti. U urbanom slen-
gu na zapadnoj obali Sjedinjenih Drzava danas se pojmom
Turk naziva smeo momak, popularan i u fazonu - koncept
potpuno obrnut od opsteprihvacenih i stereotipnih bojazni
i odbojnosti koje su bile Zive vekovima i koje su obnovljene
u vreme kada je Turska zatrazila ¢lanstvo u Evropskoj uni-
ji.13 Dzon Lili pitao je 1578. ,da li ikada postojase stodavo
tako opak i divljacan, Turcin tako pogan i zlokovaran, kao
susta poruga prirodi“;' u engleskom re¢niku slenga iz 1699.
definie se Turcin kao ¢ovek surovog srca. Re¢ otoman,*
osim $to oznacava komad namestaja za sedenje, ¢esce se po
salonima na Zapadu ¢ula u sklopu razgovora o otomanskoj
pretnji koja ugrozava hri§¢ansku civilizaciju.!®

Bosporus (Kravlji moreuz) poprimio je oblik Bosfor u
srednjovekovnom gr¢kom ilatinskom, te sam i ja, posebno u

* Srpski istoricari izbacili su iz terminologije oblik otomanski i zamenili
ga iskljucivo oblikom osmanski, prema imenu Osmana I. Etimoloski,
pojam otomanski potice od arapskog oblika imena Utman ili Otman,
koje su Turci prema svojoj fonetici prilagodili u Osman. Mada se pojam
otomana kao komada namestaja u savremenom srpskom jeziku gotovo
uopste ne koristi, ranije su i sam namestaj i re¢ bili vrlo rasprostranjeni,
verovatno preuzeti iz francuske kulture i jezika. (Prim. prev.)
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kasnijim poglavljima, radije koristila opsteprihvac¢enu nego
izvornu, pravilnu varijantu. Razna imena grada, Vizant,
Konstantinopolj, Konstantinija i Istanbul, ponekad mozda
nisam koristila hronologki sasvim pravilno, ali mislim da ¢e
me odavno pocivsi Vizantinci, Konstantinopoljci i Konstan-
tinjani razumeti i, nadam se, oprostiti mi.
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632-718. G. N. E. (10/11-99/100.
PO ISLAMSKOM KALENDARU)

Uistinu osvojice$ Konstantinopolj. Kakav ¢e ¢udesan
predvodnik biti taj grad i kakva ¢e cudesna vojska ta
vojska biti!

HADIS PROROKA MUHAMEDA

Vetar smrti ih je ugrabio... Romeji behu pod opsadom,
ali Arapima ne bese nista bolje no njima. Glad ih je tistala
tako silno da su jeli leseve, izmet i svaku pogan. Bili su
prinudeni da se istrebljuju da bi jeli. Jedan modijus Zita
kostao je deset denarija. Trazili su kamencice pa ih jeli
da utole glad. Jeli su otpatke sa svojih brodova.

MIHAJLO SIRIJAC
0 OPSADI KONSTANTINOPOLJA 717. GODINE

Ime glasnika ne znamo - ali Zivimo s ishodom poruke koju
je doneo.

U jeku VII veka!® stigle su dvadesetpetogodi$njem
vizantijskom caru Konstantu II vesti da je velika i svirepa
vojska Arapa, od kojih se mnogi ispovedaju kao muslima-
ni - ,,pokorni“!” - napala ostrva Kipar, Kos, Krit i Rodos
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novoizgradenom flotom od dvestotinak brodova. Konstant
i njegov hris¢anski dvor znali su da su ovi muslimani, sled-
benici vere koja jos nije bila stara ni ¢itavo jedno pokolenje,
pustinjski narod, tako bojazljiv prema moru da je skovao
jednu prostu uli¢nu izreku u kojoj se jada: ,,Vece su zado-
voljstvo vetrovi koje pustaju kamile nego molitve koje ¢itaju
ribe.“* S brojno premo¢nim snagama i s pomorskom tra-
dicijom koja je sezala unazad sve do onih slavnih dana kad
su, hiljadu i ¢etiristo godina ranije, pomorci s grékog kopna
osnovali ovaj grad, Konstant je isplovio iz svog blistavog
grada sa zlatnim kupolama mole¢i se da neprijatelju nanese
ritualno ponizenje.

Dovoljan je medutim bio jedan jedini dan borbi pa da
ponizZenje pretrpi Konstant i bude prinuden da preobucen
u obi¢nog mornara iskod¢i sa carskog broda i §¢ucuren na
palubi jednog obi¢nog pobegne glavom bez obzira iz pokolja
koji se odigrao u vodama izmedu danasnjeg Kipra i Turske.!®
Izginulih je u ovom arapsko-vizantijskom, muslimansko-
-hris¢anskom sukobu bilo toliko da je, kako se pri¢alo, more
svuda naokolo bilo crveno i puno leseva. Muslimanski izvori
ovu bitku zovu Bitka jedara; novi modeli brodova, dromoni i
helandije (u arapskoj varijanti Salandije) primorali su Vizan-
tijce na borbu prsa u prsa i, na veliku brigu hri$¢anskog
Konstantinopolja, a protivno svim ocekivanjima, pobedu
su odneli Muhamedovi sledbenici.

Citavih pola stole¢a potom Konstantinopolj, koji se sma-
trao Bozjim gradom, nalazice se i pod fizickom i pod psiho-
loskom opsadom. Ovaj je grad verovao da je Bozji miljenik i
da ¢e stoga ostati neosvojen do kraja sveta. Samo vek ranije
Konstantinopolj, najbogatiji grad na svetu, bio je hris¢anska

* Izreka se pripisuje Beduinima, srednjovekovnim Arapima i ponekad
Egipc¢anima. Burckhard, Titus, Moorish culture in Spain, 1972, p. 120.
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prestonica carstva koje se rasprostiralo na teritoriji od dva
i po miliona kvadratnih kilometara. Zitelji grada imali su
takvu veru u svoju zastitnicu Bogorodicu da su bogomajku
nazivali glavnim zapovednikom svoje vojske.

Pobegavsi s poprista bitke, Konstant se vratio najpre u
Konstantinopolj, ali se zatim povukao odatle u sigurnost
poseda na Siciliji, ostavljajuci svoju prestonicu nezastice-
nu. Oni koje je ostavio, bilo u samom jezgru grada, oko
nekadasnjeg grckog akropolja s pogledom na Mramorno
more, ili rasute po obali Bosfora i Zlatnog roga, ni izdaleka
nisu ¢inili jedinstvenu odbranu. Neki su verovali da ¢e ih
Arapi neizbezno osvojiti. Za svega nekoliko godina od smrti
proroka Muhameda 632. godine (10. po islamskom kalen-
daru) muslimani su se, po svemu sudeci, latili da zavladaju
najve¢im delom tada poznatog sveta. Iste te 632. pokorili
su vizantijsku Siriju, 636. potisnuli vizantijsku vojsku u
Bici na Jarmuku, 640. osvojili Heliopolj, §to im je omogu-
¢ilo prodor u vizantijski Egipat, 641. pala je Aleksandrija,
642/3. Tripoli, i sada je arapska sila nadirala ka zapadu. Da
su dogadaji tekli prema onome $to se u tom trenutku ¢inilo
kao prirodan put, Carigrad bi postao sediste kalifa jo$ pre
Cetrnaest vekova.

Neposredno posle Bitke jedara, medutim, zavladalo je
zati$je. Muslimanska zajednica, jo$ u povoju, gubila je snagu
na sporove oko Prorokovog nasleda. Iz njih je kona¢no pro-
istekla podela na §iite i sunite, koja, od 661. godine, opstaje
do danas i ima velikog uticaja na zbivanja u svetu.* Zivot

* Siiti su prvobitno bili shi’at Ali - pristalice Prorokovog rodaka i zeta
Alije, dok su suniti sledbenici Prorokove sunne, verskih propisa o nac¢inu
zivota. Razvili su se sporovi oko toga cije je pravo da predvodi musli-
mane kao kalif (naslednik). Posto je zbacio neposrednog Prorokovog
naslednika Aliju, muslimanima je od 661. do 680. vladao sunit Muavija,
osniva¢ dinastije Omajada.
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se u Konstantinopolju nastavljao, mada prozet strepnjama.
Mnogi su napustali grad, plaseci se da on nece mo¢i ni da
ih zastiti ni da ih hrani. Carska dinastija bila je nedavno pre
toga uvela kao oblik kaznjavanja rinometiju, rasecanje nosa
osramoc¢enim carevima (a jezika njihovim Zenama). Zlatna
maska koja se nosila preko rasecenog nosa pocela je da se
vida na carskom dvoru i po boravistima careva u izgnanstvu.
Na pograni¢nim teritorijama vizantijsko stanovnistvo se
povlacilo u utvrdena naselja kao $to je bila Monemvasija
na Peloponezu, ili doslovno ukopavalo sebe, svoje domove,
crkve i skladista zita u meki kamen u Kapadokiji, u Maloj
Aziji. Car Konstant je ¢ak pokusao da preseli prestonicu na
Siciliju, u Sirakuzu.

Strepnje su se pokazale kao opravdane najpre 667,'° a
zatim 668, pa 669. Arapi su dolazili ponovo i ponovo, dovo-
deci vojsku pod sama konstantinopoljska Zlatna vrata. Plo-
veci i dalje na grékorimskim brodovima s grékoegipatskim
posadama koje su silom uzeli u sluzbu posle osvajanja Alek-
sandrije 642. godine, iskrcavsi se kod Halkidona, na svega
kilometar udaljenosti preko Bosfora i na otvorenom vidiku
Konstantinopolju, muslimani su se rugali i pretili onima
koji su se nalazili zarobljeni medu zidinama ,,CeZnje celog
sveta“.?’ Na scenu je, neosporno, izasla jedna nova pomor-
ska sila. Arapi su napadali u prolece, polaze¢i iz Kizika u
Maloj Aziji. Suzbijali su ih jedino jos grcka vatra, davolsko
tajno oruzje kojim je vladao Konstantinopolj, napravljeno
mesanjem sirove kavkaske nafte sa sumporom, smolom i
zivim krec¢om, cije je dejstvo bilo sli¢no napalmu, i borbena
moc¢ petstotinak ratnih brodova koje je Konstant sagradio na
Siciliji.?! Najnovije analize sirijskih i muslimanskih izvora
upucuju na to da bi ove prve arapske napade trebalo pre
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da posmatramo kao izazivacke ispade nego kao potpunu i
strateski dosledno razvijenu opsadu.
Sve ce se to potpuno promeniti 717.

Trpedi poraze pred konstantinopoljskim zidinama i od nad-
mocnog oruzja, Arapi ipak nisu skidali oka sa Zeljenog plena
i godine 717. (98-99. po islamskom kalendaru) musliman-
ska vojska dodla je ponovo, posto je 711. obezbedila sebi
bazu na Gibraltaru, kao polaziste za osvajanje velikog dela
Iberijskog poluostrva, a takode su joj, uz taj obod Evrope, ve¢
pripali veliki potezi Bliskog istoka i severne Afrike. Kucnuo
je ¢as da se domogne i Bozjeg grada. Opsadne snage, koje
je predvodio brat omajadskog kalifa Sulejmana, sa sediStem
u Siriji, napale su 717. godine Konstantinopolj i s kopna i
s mora. Vizantijska vlast nad Kavkazom i Jermenijom ve¢
je polako sahnula. Ogromna muslimanska kopnena vojska
imala je podrsku hiljadu osamsto ratnih brodova.

Konstantinopoljske vlasti nasle su se u strahu i svim
ziteljima grada nalozeno je da podnesu dokaze da su priba-
vili sve $to je potrebno za borbu i snabdeli se namirnicama
dovoljnim da prezive punu godinu dana; oni koji nisu bili
u stanju da ispune ove zahteve prognani su. Te godine
grad je posejao Zito izmedu unutrasnjeg i spoljasnjeg zida
svojih slavnih bedema. U meduvremenu, osvajacka vojska,
¢iju su premoc¢nu vecinu ¢inili Arapi i Berberi, osokoljena
eshatoloskom vizijom da ¢e vladar koji nosi ime proroka
osvojiti grad, nagomilala je ogromne zalihe hrane i oruzja
i na brzinu podigla opsadne zidine od naboja, odsecajuci
opsadene od saveznika.

Plan koji su Arapi skovali imao je, ipak, Ahilovu petu:
njihovo brodovlje nije bilo u stanju da drzi pod blokadom
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onu stranu grada okrenutu ka moru. Najpre nepobediva
grcka vatra — napade njome s konstantinopoljskih zidina
usmeravao je sam car Konstantin IV - a zatim dezerterstvo,
u pravi cas, izvesnog broja Kopta, egipatskih hri§¢ana - sa
muslimanskih brodova, znacili su da su pre svega hrana, ali
takode ljudi i borbeni moral, kriSom dospevali u grad, pod
okriljem no¢i, s tog mora crnog kao sipino mastilo. Varlji-
ve bosforske struje ometale su muslimanske brodove koji
su s pojac¢anjem plovili od Mramornog mora, a Arapi su i
sami postepeno ostajali bez hrane, budu¢i da su opustosili
zemlju svuda oko grada. Glad, strah i bolestine sistemat-
ski su desetkovali osvajacki tabor. Ostra zima, s debelim
sneznim pokrovom, primorala je opsadivace, viSe nego
opsadene, da jedu svoje tovarne Zivotinje, pa mozda ¢ak i
da pribegavaju kanibalizmu.??

Konac¢no, na Veliku Gospojinu, 15. avgusta 718. godine,
zapovednik arapske vojske naredio je povlacenje. Konstanti-
nopolj je za pobedu zahvaljivao svojoj zastitnici Bogorodici,
i njena ikona je pronesena po zidinama.* Shvativsi da su
nadvladali protivnika, iznureni Konstantinopoljci prikupili
su snagu da bi jo$ jednom napali neprijatelja u povlacenju.
Mnoge muslimane progutalo je more; druge su proganjali
Bugari. Preziveli su se teSkom mukom domogli saveznickih
teritorija i potom svoje domovine.

Jo$ pre nego $to Ce biti zabelezena u istoriji, ova zbivanja su
prerasla u legende. Nasrtaji na grad, junacka odbrana i beg

* Na mestu Bogorodicine crkve u Vlaherni, danasnjoj istanbulskoj cetvrti
Ajvansaraj, podignuta je u XIX veku skromna grcka kapela. Ovde je, pored
fontane sa svetom Bogorodi¢inom vodom, ¢uvan bogomaterin pojas,
prema predanju spleten od kamilje dlake, koji se danas ¢uva na Svetoj gori.
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osujec¢enih osvajaca glavom bez obzira postace lajtmotiv
u istoriji Carigrada - grada koji zivi dvostruki Zivot, kao
stvarno mesto i kao mit.

Mnoga ¢e pokolenja pevati oko vatri po vojnickim logori-
ma, i osvajackim i braniteljskim jednako, pesme o opsadama
Konstantinopolja i pomorskim bitkama pod njegovim zidi-
nama. Srednjovekovni letopisci i kasniji izvori doterivali su
price. Pripovedalo se da je car Lav III potopio muslimansko
brodovlje dotakavsi Bosfor krstom. Mnogi su pricali kako je
Konstant podigao krst dok su njegovi vojnici pojali psalme, a
naspram njega je Muavija razvio barjak s polumesecom dok
su njegovi ljudi deklamovali Kuran na arapskom. Cuvari
secanja zanemarivali su ¢injenicu da su verovatno obe vojske
govorile grcki i da su se verovatno i vojnici i civili razumeli
dok su razmenjivali uvrede i mrmorili molitve.

I u hris¢anskim i u muslimanskim domovima leto
Gospodnje 717. (godina 98-99. po islamskom kalendaru)
upamceno je kao epsko poglavlje istorije i odlaganje konac-
ne pobede. Turci ¢e kasnije dolaziti na hodoc¢asc¢a u dzamije
i druge svetinje za koje su verovali da su osnovani u gradu
jo$ u vreme te prve opsade.?® Veliki deo arapske literature
tvrdi da su muslimani u stvari pobedili - i gledali napred
ka daljem i potpunom osvojenju Konstantinopolja i svih
njegovih teritorija.2* Pripovedalo se da se Jezid I, zapoved-
nik arapske vojske, popeo uz neosvojive carigradske zidine
jo$ pre opsade iz 672. godine, te je otud postao posle toga
poznat kao fata el arab - mladi prvak Arapa; ili da je jedan
arapski zapovednik ujahao u grad i obesio vizantijskog cara
u Aja Sofiji da se osveti za pokolj muslimana. Na Zapadu
se iskusenja kroz koja je prolazio Konstantinopolj zapravo
opevaju i dan-danas; u Tolkinovom Gospodaru prstenova
Bitka Pelenorskih polja, okrsaj za Minas Tirit voden i na
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kopnu i na vodenim putevima,? nastala je delimi¢no i na

nadahnucu crpenom iz ovih napada, a svakog 15. avgu-
sta ceo hri§¢anski svet zahvaljuje Bogorodici na ¢udesnim
zadtitnickim mocima. Posto nije pao, Konstantinopolj je
rodne razmere.

Pored prica o pobedi, vizantijski izvori ¢vrsto nas oba-
vestavaju da su otprilike u vreme opsade Konstantinopolja
Arapi zauzeli Rodos, gde su raskomadali i zatim prodali
nekakvom jevrejskom trgovcu jedno od sedam ¢uda starog
sveta, Kolosa - koji je pao za vreme zemljotresa 226. godi-
ne p. n. e. i zbog zabrane Delfskog proroc¢ista nikada nije
ponovo podignut. Bronzu od koje je bio izliven divovski
anticki spomenik odnelo je zatim devetsto kamila (ili tri
hiljade, prema nekim ponesenijim letopiscima). Iako sa
stra$¢u preprican u nekoliko srednjovekovnih tekstova i u
mnogim naucno priznatim istorijama iz naseg doba, ovaj
dogadaj ne moze se pronaci u arapskim izvorima. Moguce
je da je posredi precutkivanje iz stida - ili je mozda u ovom
slucaju povest samo pripovest, sa svim kliSeiziranim opstim
mestima o vandalizmu i filistejstvu Jevreja i Saracena, zaci-
njenim prisenkom eshatoloskih strepnji.2

Kulturolosko secanje, istorijsko nadanje, ¢esto je podjed-
nako snazno kao istorijske ¢injenice.

I eto to je otelovljeni Carigrad, mesto gde se povest i
pripovesti sudaraju i pucaju, grad koji hrani ideje i podatke
da bi njima gradio spomenik sebi. Trofej koji podjednako
vredi kao pojam, kao san, koliko i kao stvarnost. Grad koji je
odavno ¢uvao bezvremenu tradiciju, staru koliko i prapoceci
savremene svesti — da se price iz proslosti neguju da bi nam
govorile ko smo mi u sadagnjosti. U ¢vrstim istorijskim poj-
movima arapski neuspesi zaista su obelezili promenu teznji.





