
www.dereta .rs



Biblioteka 
SAVREMENA SRPSKA KNJIŽEVNOST

Urednik 
Zoran Bognar

Idejno rešenje ilustracije
Murat Baltić

Grafička izrada ilustracija
Mehmed Meša Slezović

Copyright © ovog izdanja Dereta



Murat Baltić

Fetva 

Beograd 
2018 

DERETA



– 5 –

I

– Sjutra, u jedan sahat! Fetva! Na Progonu! Da dođu svi, 
bez djece! Sjutra! U jedan! Na Progonu! – odliježe Sjenič­
kim poljem krupni i snažni glas Ćemala dobošara, a udar 
u doboš jedva se načuje između njegovih riječi, osim ono 
najavljivanje, kad dva puta udari jako, a rijetko i pripremi 
građane da čuju njegov doboš, pa onda ubrza palicama, kao 
rafal iz kakvog oružja, da oni koji su već čuli najavu shvate 
da će on sad izreći kajmakamovu naredbu i da se nije šaliti. 
Kod kajmakama nema opravdanja i on ne prašta nikome. Ko 
će reći: „Vala, nisam čuo za zapovijest” ili: „Nisam bio tog 
dana u varoši” – taj će najgore proći, jer kajmakamova se 
mora čuti, pa bio ko gdje bio. Ko pokuša da je ne čuje, znači 
da ne mari za njegovu i carsku, a njih dvojica samo jednom 
zapovijedaju.

Zna to Ćemal dobošar dobro, pa se potrudi da naredbu 
izdeklamuje najprije u jednoj rečenici i u jednom dahu, čita­
vu, kako bi je građani čuli onakvu kako je i zapovijeđena, ali 
on nije tu radi svih šipki koje udara u doboš, već i da poka­
že kako može da utuvi cijelu zapovijest. A onda ponovi još 
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poneki njen dio, i to onaj koji se njemu učini najboljim i za 
građane najvažnijim, jer njima ne bi valjalo da im se desi da 
ne čuju. Svaki put kad ponovi koji dio zapovijesti, koža mu 
se naježi od glave, iz sljepoočnica mu pođe neki fisak, pa niz 
leđa, strese se kao da je izišao iz hladne vode i čeka da pro­
đe koji tren, da se počne sušiti – onako kako mu se nakon 
završenog posla osuši grlo, pa mora da popije jednu ljutu i 
gotovo litar hladne vode.

Nije mu ni lako, valja proći Sjenicom, a Sjenica, ruku na 
srce, i nije tako mala, do pet hiljada duša, što po mahalama, 
što u samom gradu, saberi-oduzmi, koje ropče jal manje-jal 
više. Kad dođe kući, odloži doboš i šipke u budžak, ispod 
mindera, ponovi  pred svima naglas: „Nije šala toliki grad”, 
čime hoće da pokaže da niko drugi ne bi mogao da obavlja 
tako važan posao osim on ili niko drugi kao on. Sjede na 
minder, uzdahnu duboko i raskomoti se, čekajući tablju, 
koju Zejnepa prinese, i on ispi čašicu u nekoliko razdjeljaka; 
na kraju cokne jezikom, pogleda roblje po sobi, uze bokal sa 
vodom i ispi ga iz duška. 
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– Ah, šćeri, ti još spavaš, a evo ga sunce više Dubinja, samo 
što ti nije u krevet uskočilo. Ustaj, sramoto jedna! – mazi 
Mileva svoju kćer Rajku. Gleda je, malo otkrivenu u ranom 
ljetnjem jutru, u bijeloj anteriji, sa uzanim taslicama na ruka-
vima i oko vrata. Desni rukav spao do iznad lakta poluizvi­
jene ruke, a ispod grla skoro cijeli čeperak, pa se grudi tek 
slute, a pravilna i obla udoljica natiče se na oči, taman koliko 
se čovjeku pogled mora za nju zalijepiti. Taj trenutak je božji 
dar, zagolica maštu na razmišljanje kako se u njedrima još 
više širi a njene ivice narastaju u dvije jedre obline, koje se 
naziru kroz mekano i tanko laneno platno. Rajka osjeća kroz 
polusan da tu ima nekoga milog i prisnog, taj glas joj prija­
nja za dušu, mazi se na njegovom širenju po sobi. Poluzatvo­
renim kapcima vidi cijelu sobu u tom glasu, u grlu koje ga 
milozvučno ispušta po sobi.

– Ustaj, lenjivice jedna! Ne daj bože da imamo stoke, 
pomanjkala bi nam od gladi, pored tebe žive – i prihvata 
Mileva rukom za golu Rajkinu podlakticu.
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– Ha, majčice moja – ispušta šapatom Rajka i smije se 
snježnim bijelim zubima.

– Diži se, vidiš koje je doba! – odreza već Mileva i strgnu 
vuneni guber sa Rajke.

Postelja se zabijelje, ne zna se od čega žešće, da li od Raj­
kine lanene anterije ili bijelih joj nogu. A koža joj bijela i 
glatka kao džam na mjesečini, da je čovjek rukom dodir­
ne pukla bi. Koljena kao da su iz kalupa ispala, a listovi kao 
ručice tek požnjevenog i uvezanog ražovnog žita, u svod slo­
ženog, vitka i nježna.

Gleda Mileva to tijelo, zadovoljna je, ali mu se ne divi, 
boji se da ne ode na oči, i u dnu duše osjeća strah jer „ne daj 
bože, može pasti u zle ruke”, ponavljala je nerijetko u sebi.

– Uh, mamo, ti me naruži. Neće nam dan nikuda pobjeći, 
ima ga dosta, naradićemo se – tiho negoduje Rajka i priku­
plja noge prema tijelu. – Svu noć nisam imala mira od nekih 
ružnih snova, prijetila mi je crna zmija iz kopriva, korova 
nekog, šta li je, više ne mogu da se sjetim, tamo više agi­
nog dućana. Bogme, koliko znam, tih kopriva tamo nema, 
a u snu pružile se one skoro do pred vrata, kao da su žive. 
Ja hoću da prođem pored dućana, a one ispred mene, oko 
mojih nogu. Ja bosa, bez nanula, hoću da iziđem na grad, 
opet ne mogu od njih. Nemam kud, moram u dućan, vrata 
otvorena, ali se preko praga izvilo nešto crno i od moje ruke 
deblje. Ne znam ja šta je, hoću da pobjegnem od kopriva i 
taman prekoračim nogom preko praga, kad ono za mnom, 
kud ja, tud i ono, i vidim ja da je zmija izdigla glavu u visini 
moje, i jalah na mene.  Glava joj crna i krupna, ko insanska, 
palaca jezikom prema mojim ustima, vrijeba ne bi li ga baš 
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onako račvastog zabila meni u usnu. Dućan prazan, nema 
nikog. Uh...

– A ujede li te?
– Ja varak, ovamo-onamo, ona za mnom, drži ja i drži, i 

jedva pobjegoh te me ne ujede. Ali mi se dosta kopriva omo­
talo oko nogu i ispecalo me.

– Sinko, zmija u snu je dušmanin na javi, i to velik. Crni­
lo, neka brzina. Beli me hvata strah od tog dućana.

– Ah, mamo, šta ja imam s tim dućanom? Pomagala sam 
ko dijete, sad mi daju da nešto i prodam, a i ti si tu, radiš za 
njih – brani se Rajka.

– Jeste, jeste, ćero, ali svijet je naopak i zao, izmišlja svaš­
ta, a najviše onoga što čovjeku škodi. No, biće dobro, daće 
Bog da hoće, san je laža a Bog istina. Ustani ti meni lijepo, 
umij se hladnom vodom i sva će rđa da ode ko rukom.

– Danas moramo na Progon, čula si sinoć Ćemala dobo­
šara – nametnu Rajka temu koju su sinoć prešutjeli.

– Ti ne moraš, šta ćeš ti tamo?
– Moram, a i hoću. Svi odrasli moraju, tako je zapovije­

đeno.
– Ne moraju, jer na Progonu ne more stati cijela Sjenica, 

a i ko bi nas kontrolisao jesmo li bili ili ne.
Rajka siđe do Grabovice, onako u anteriji, zađe u bistru 

i hladnu vodu,  isprska se po cijelom tijelu, točuljci su joj se 
stakali niz vrat, između plećki i niz leđa, kuda joj je pada­
la gusta i teška, kao konjski rep, a kao zift crna kosa, koju  
je zabacivala lijevo i desno dok je utrčala u trošnu kuću od 
čatme, šindrom pokrivenu. Imala je dvije prostorije, sobu 
u kojoj je ona spavala, kuhinju, omanji hodnik i još manju 
ostavu. Ne znaju ni kad, ni ko ju je gradio. Otac joj je umro 
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prije desetak godina od kapljice, za večerom, još u podobroj 
snazi, Bog da mu dušu prosti.

Ne sačeka da doručkuje, preobuče se i pravo u Zvizdi­
ća dućan, stotinjak metara daleko od njihove kuće, uz glav­
nu džadu. Ovo je bio jedan od tri Zvizdića dućana u čaršiji. 
Drugi im je bio bliže kući, odmah više Velike džamije, a tre­
ći u najstrožem centru Sjenice. Bili su solidno snabdjeveni 
robom iz Soluna, Dubrovnika, pa i iz samog Stambola, jer 
kroz Sjenicu prolazi karavan iz Mljetaka za Stambol. U ovom 
dućanu Rajka je odmalena, a Nail-agini su je gledali kao svo­
je čeljade. Najprije je pomagala preslagati robu, a onda, kako 
je rasla, počela je i za tezgom da staje, pa pijačnim danom u 
četvrtak nije imala kad noge poda se da podavije od rada.

Nekako njenih godina je bio i agin sin Sulejman, koji  
je sada stizao prvi da otvori dućan ujutru, sačeka da Raj­
ka dođe, zadrži se tu neko vrijeme, a onda bi odlazio. Ali 
kako su pristasavali, njegova zadržavanja u dućanu postajala 
su sve duža. Rajka bi ga zagledala ispod oka, ali on nju još 
više, kao da je svojim crnim krupnim očima htio da je upije 
cijelu, onako sa haljinkama. Ona je osjećala taj njegov žudni 
pogled, a kad bi im se pogledi sreli, ona bi pocrvenjela kao 
jabuka rumenika. Sulejman je bio visok momak, a od neke 
skromnosti nije se ispravljao u stasu, pa mu je prešlo u navi­
ku da ide malo povijen unaprijed i oborenog pogleda. Iako 
je bio gazdin sin, bio je šutljiv i radan kao kakav najamnik.

Jednom su bili sami u dućanu, dan se već smiruje, muš­
terija više nema. Valjalo je još štošta namiriti i u tome susre­
toše se na samom pragu, on iz magaze nosi nešto u naručju, 
a ona iznosi nešto iz dućana i onako zauzetih ruku, zakorače 
oboje desnom nogom preko praga, gotovo se sudariše i oči 
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u oči, ravno jedne u druge, stadoše zatečeni. Tad je sav stid 
nestao kod oboje i svi razlozi za stid nestali su kao rukom 
uklonjeni. Gledaju se nepomično, on nju upija očima, a ona 
svoje zelene zakovala na njegovo čelo. Stoje tako neko vrije­
me, kao olovom zaliveni. Ona osjeća blag dašak što je miluje 
po vratu i što se razliva preko njenih ramena i niz poprsje, 
dodiruje je po naušnicama što joj vire ispod mahrame, ali ne 
uzmiče, milo joj, i čini joj se da uzlijeće prema nebu, da je 
taj dah razlaže u blag blijedoplavičasti oblačak. A i on se sav 
istopio u njenim očima i čudio se njihovom zelenilu, koje je 
bilo ujutru  kao mlada trava, kalac koji se javlja u prvim pro­
ljećnim danima, prema suncu zeleno-džamli.

Nijedno se ne pomjera. Njemu se čini da samo što joj nije 
dodirnuo rumene i vlažne usne, koje još sada podrhtavaju i 
titraju tu u njegovom dahu, samo što se ne raspuknu. Oboje 
čekaju taj moment stapanja i pucnja koji samo što nije, evo 
tu je, još tren, dva, tri. I prolaze tako trenuci, oni zaboravili 
na teret u rukama, koji im se lagano svaljuje niz bedra. Sve 
dublje tonu i pretvaraju se u spomenik i žele tako da ostanu. 
Ali tereti im raskopčaše ruke, sklizaše niz koljena i padoše 
im na noge. Oni i dalje šute još neko vrijeme, a onda opet 
šutke se sageše, umalo se ne udariše glavom o glavu, podi­
goše svako svoj teret i produžiše, ona u magazu, a on u pro­
davnicu.

Rajka se obradova kad jutros zateče Sulejmana u dućanu.
– Jutros docniš? – upita je on nasmijan a srećan što je vidi.
– Malo sam se uspavala.
– Hoćemo li danas na Progon?
– Ne znam, meni se ide, ali mi mama ne da ni za živu gla­

vu, veli da to nije za mene.
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– Ni ja ti ne bih savjetovao da ideš, teško je to za tvoje oči 
i tvoje dobro srce. A znaš li ti uopšte o čemu se radi?

– Pojma nemam, a tako bih voljela da vidim.
Vrata dućana se zamračiše, na njima se pojavi visok mo­

mak, obučen u suknjeno odijelo ručne izrade, paltu je držao 
prebačenu preko desnog ramena. Kosa mu viri ispod sive 
šajkače, iznad usana brčići u gajtanu, još nebrijani.

– Dobar dan, mladi gazdo! – govori snažno, skoro viknu.
– Dobar dan, Milane. Otkuda ti tako rano?
– Poslom, gazdo. Dođoh da uzmem malo maje i soli, ljeto 

je, treba za sir i za stoku.
– Dobro, dobro. Koliko treba? Čini mi se, redovno ste 

uzimali.
– Čini ti se, onolika stoka, pa mlijeko. Nije malo, a nije ni 

lako. Vi gazde znate samo da dođete i uzmete gotovinu, a ne 
pitate koliko se muke i znoja prospe da se do nje dođe.

– De, de, šalio sam se. Sjedni evo ovdje, na ovu krlju do 
tezge. Hoćeš li popiti jednu?

– Bogami bih mogao jednu, onako da pročistim grlo – 
odgovara Milan i za sve vrijeme zagleduje Rajku, zalijepio 
se za nju kao čičak. Ona to vidi, snebijeva se, sklanja pogled 
u stranu, ali to malo pomaže. Sulejman prebaci krlju preko 
tezge, natoča polić rakije i dodade Milanu.

– E, živjeli. Što ne nasu sebi jednu, pa i ovoj lijepoj dje­
vojci?

– Ja ne pijem, a za nju rakija nije.
– Ne bi vam ništa falilo da propustite po jednu kroz grlo 

bijelo. Jedna je lijek – navaljuje Milan.
– Nije rakija za žene, moj Milane.
– Ne fali jedna – i dalje grohoće Milan.
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– Ne vjerujem u to – odbrusi mu Rajka i iziđe iza tezge. 
– Odoh ja do kuće, moram nešto da završim, zaboravila sam 
– i oštrim korakom izleti iz dućana.

– Plaha li je, majko moja! Volio bih je se dočepat pola 
sata, no da mi daš cijelu tvoju imovinu. Blago tebi, gazdo! – 
dobacuje Milan Sulejmanu.

Njemu ne bi pravo, nadođe mu neka vatra, po čelu i vra­
tu spopadoše ga sitne kapi znoja. Pošutje malo, dok preturi 
prvu srdžbu, no još uzbuđen mu odgovori:

– Nije to što ti misliš, Milane. Ona jeste sa mnom porasla, 
ali se mi pazimo s poštovanjem, a ona ti i nije od onih lakih 
djevojaka što na sitnice padaju.

– Tvoje bogatstvo nije sitnica, moj gazdo. A i momak si, 
stasao za ženidbu, ona za udaju. Tu je vatra gotova, još kad 
ste ovako skupa. Ovo što se ona ćuntra, veze joj to nema, 
znam ja to. Vala, ne bih mogao ostat pored nje miran, a ti 
ako možeš, halal ti vjera! – šereti se Milan i ispija već drugi 
polić. – A što ti, gazdo, ne popi jednu sa mnom?

– Ne mogu, ne pijem rakiju. Ispij to, pa privedi kljuse da 
potovarimo stvari. Danas će biti velika vrelina – požuruje ga 
Sulejman.
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