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- Sjutra, u jedan sahat! Fetva! Na Progonu! Da dodu svi,
bez djece! Sjutra! U jedan! Na Progonu! - odlijeze Sjenic-
kim poljem krupni i snazni glas Cemala dobogara, a udar
u dobos jedva se nacuje izmedu njegovih rijeci, osim ono
najavljivanje, kad dva puta udari jako, a rijetko i pripremi
gradane da ¢uju njegov dobos, pa onda ubrza palicama, kao
rafal iz kakvog oruzja, da oni koji su ve¢ ¢uli najavu shvate
da ¢e on sad izre¢i kajmakamovu naredbu i da se nije $aliti.
Kod kajmakama nema opravdanja i on ne prasta nikome. Ko
¢e reci: ,Vala, nisam ¢uo za zapovijest” ili: ,Nisam bio tog
dana u varo$i” - taj ¢e najgore proci, jer kajmakamova se
mora ¢uti, pa bio ko gdje bio. Ko pokusa da je ne ¢uje, znaci
da ne mari za njegovu i carsku, a njih dvojica samo jednom
zapovijedaju.

Zna to Cemal dobosar dobro, pa se potrudi da naredbu
izdeklamuje najprije u jednoj recenici i u jednom dahu, ¢ita-
vu, kako bi je gradani ¢uli onakvu kako je i zapovijedena, ali
on nije tu radi svih $ipki koje udara u dobos, ve¢ i da poka-
ze kako moze da utuvi cijelu zapovijest. A onda ponovi jo$
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poneki njen dio, i to onaj koji se njemu ucini najboljim i za
gradane najvaznijim, jer njima ne bi valjalo da im se desi da
ne cuju. Svaki put kad ponovi koji dio zapovijesti, koza mu
se najezi od glave, iz sljepoo¢nica mu pode neki fisak, pa niz
leda, strese se kao da je izi$ao iz hladne vode i ¢eka da pro-
de koji tren, da se po¢ne susiti — onako kako mu se nakon
zavrSenog posla osusi grlo, pa mora da popije jednu ljutu i
gotovo litar hladne vode.

Nije mu ni lako, valja pro¢i Sjenicom, a Sjenica, ruku na
srce, i nije tako mala, do pet hiljada dusa, $to po mahalama,
$to u samom gradu, saberi-oduzmi, koje ropce jal manje-jal
vise. Kad dode kudi, odlozi dobos i $ipke u budzak, ispod
mindera, ponovi pred svima naglas: ,Nije $ala toliki grad’,
¢ime hoce da pokaze da niko drugi ne bi mogao da obavlja
tako vazan posao osim on ili niko drugi kao on. Sjede na
minder, uzdahnu duboko i raskomoti se, cekajuci tablju,
koju Zejnepa prinese, i on ispi ¢asicu u nekoliko razdjeljaka;
na kraju cokne jezikom, pogleda roblje po sobi, uze bokal sa
vodom i ispi ga iz duska.



IT

- Ah, $¢eri, ti jo§ spavas, a evo ga sunce vise Dubinja, samo
Sto ti nije u krevet uskocilo. Ustaj, sramoto jedna! - mazi
Mileva svoju kéer Rajku. Gleda je, malo otkrivenu u ranom
ljetnjem jutru, u bijeloj anteriji, sa uzanim taslicama na ruka-
vima i oko vrata. Desni rukav spao do iznad lakta poluizvi-
jene ruke, a ispod grla skoro cijeli ¢eperak, pa se grudi tek
slute, a pravilna i obla udoljica natice se na o¢i, taman koliko
se ¢ovjeku pogled mora za nju zalijepiti. Taj trenutak je bozji
dar, zagolica mastu na razmisljanje kako se u njedrima jo$
viSe $iri a njene ivice narastaju u dvije jedre obline, koje se
naziru kroz mekano i tanko laneno platno. Rajka osje¢a kroz
polusan da tu ima nekoga milog i prisnog, taj glas joj prija-
nja za dusu, mazi se na njegovom $irenju po sobi. Poluzatvo-
renim kapcima vidi cijelu sobu u tom glasu, u grlu koje ga
milozvucno ispusta po sobi.

- Ustaj, lenjivice jedna! Ne daj boze da imamo stoke,
pomanjkala bi nam od gladi, pored tebe Zive - i prihvata
Mileva rukom za golu Rajkinu podlakticu.
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- Ha, majcice moja - ispusta Sapatom Rajka i smije se
snjeznim bijelim zubima.

- Ditzi se, vidi§ koje je doba! - odreza ve¢ Mileva i strgnu
vuneni guber sa Rajke.

Postelja se zabijelje, ne zna se od cega zesce, da li od Raj-
kine lanene anterije ili bijelih joj nogu. A koza joj bijela i
glatka kao dzam na mjesecini, da je ¢ovjek rukom dodir-
ne pukla bi. Koljena kao da su iz kalupa ispala, a listovi kao
rucice tek poznjevenog i uvezanog razovnog Zita, u svod slo-
zZenog, vitka i njezna.

Gleda Mileva to tijelo, zadovoljna je, ali mu se ne divi,
boji se da ne ode na oc¢i, i u dnu duse osjeca strah jer ,ne daj
boze, moze pasti u zle ruke’, ponavljala je nerijetko u sebi.

- Uh, mamo, ti me naruzi. Nece nam dan nikuda pobjeci,
ima ga dosta, naradicemo se - tiho negoduje Rajka i priku-
plja noge prema tijelu. - Svu no¢ nisam imala mira od nekih
ruznih snova, prijetila mi je crna zmija iz kopriva, korova
nekog, $ta li je, viSe ne mogu da se sjetim, tamo viSe agi-
nog ducana. Bogme, koliko znam, tih kopriva tamo nema,
a u snu pruzile se one skoro do pred vrata, kao da su Zive.
Ja ho¢u da prodem pored ducana, a one ispred mene, oko
mojih nogu. Ja bosa, bez nanula, ho¢u da izidem na grad,
opet ne mogu od njih. Nemam kud, moram u ducan, vrata
otvorena, ali se preko praga izvilo nesto crno i od moje ruke
deblje. Ne znam ja $ta je, hoc¢u da pobjegnem od kopriva i
taman prekorac¢im nogom preko praga, kad ono za mnom,
kud ja, tud i ono, i vidim ja da je zmija izdigla glavu u visini
moje, i jalah na mene. Glava joj crna i krupna, ko insanska,
palaca jezikom prema mojim ustima, vrijeba ne bi li ga bas
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onako racvastog zabila meni u usnu. Ducan prazan, nema
nikog. Uh...

- A ujede li te?

- Ja varak, ovamo-onamo, ona za mnom, drzi ja i drzi, i
jedva pobjegoh te me ne ujede. Ali mi se dosta kopriva omo-
talo oko nogu i ispecalo me.

- Sinko, zmija u snu je du$manin na javi, i to velik. Crni-
lo, neka brzina. Beli me hvata strah od tog ducana.

- Ah, mamo, $ta ja imam s tim du¢anom? Pomagala sam
ko dijete, sad mi daju da nesto i prodam, a i ti si tu, radis za
njih - brani se Rajka.

- Jeste, jeste, Cero, ali svijet je naopak i zao, izmislja svas-
ta, a najvie onoga $to ¢ovjeku $kodi. No, bice dobro, dace
Bog da hoce, san je laza a Bog istina. Ustani ti meni lijepo,
umij se hladnom vodom i sva ¢e rda da ode ko rukom.

— Danas moramo na Progon, ¢ula si sino¢ Cemala dobo-
$ara — nametnu Rajka temu koju su sino¢ presutjeli.

- Ti ne moras, $ta ce$ ti tamo?

- Moram, a i hocu. Svi odrasli moraju, tako je zapovije-
deno.

- Ne moraju, jer na Progonu ne more stati cijela Sjenica,
a 1 ko bi nas kontrolisao jesmo li bili ili ne.

Rajka side do Grabovice, onako u anteriji, zade u bistru
i hladnu vodu, isprska se po cijelom tijelu, toculjci su joj se
stakali niz vrat, izmedu plecki i niz leda, kuda joj je pada-
la gusta i teska, kao konjski rep, a kao zift crna kosa, koju
je zabacivala lijevo i desno dok je utrc¢ala u tro$nu kucu od
¢atme, Sindrom pokrivenu. Imala je dvije prostorije, sobu
u kojoj je ona spavala, kuhinju, omanji hodnik i jo§ manju
ostavu. Ne znaju ni kad, ni ko ju je gradio. Otac joj je umro
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prije desetak godina od kapljice, za vecerom, jo$ u podobroj
snazi, Bog da mu dusu prosti.

Ne saceka da doruckuje, preobuce se i pravo u Zvizdi-
¢a ducan, stotinjak metara daleko od njihove kuce, uz glav-
nu dzadu. Ovo je bio jedan od tri Zvizdi¢a ducana u carsiji.
Drugi im je bio blize kuci, odmah vide Velike dZamije, a tre-
¢i u najstrozem centru Sjenice. Bili su solidno snabdjeveni
robom iz Soluna, Dubrovnika, pa i iz samog Stambola, jer
kroz Sjenicu prolazi karavan iz Mljetaka za Stambol. U ovom
duc¢anu Rajka je odmalena, a Nail-agini su je gledali kao svo-
je ¢eljade. Najprije je pomagala preslagati robu, a onda, kako
je rasla, pocela je i za tezgom da staje, pa pija¢nim danom u
cetvrtak nije imala kad noge poda se da podavije od rada.

Nekako njenih godina je bio i agin sin Sulejman, koji
je sada stizao prvi da otvori ducan ujutru, saceka da Raj-
ka dode, zadrzi se tu neko vrijeme, a onda bi odlazio. Ali
kako su pristasavali, njegova zadrzavanja u du¢anu postajala
su sve duza. Rajka bi ga zagledala ispod oka, ali on nju jo$
vise, kao da je svojim crnim krupnim oc¢ima htio da je upije
cijelu, onako sa haljinkama. Ona je osjecala taj njegov Zudni
pogled, a kad bi im se pogledi sreli, ona bi pocrvenjela kao
jabuka rumenika. Sulejman je bio visok momak, a od neke
skromnosti nije se ispravljao u stasu, pa mu je preslo u navi-
ku da ide malo povijen unaprijed i oborenog pogleda. Iako
je bio gazdin sin, bio je Sutljiv i radan kao kakav najamnik.

Jednom su bili sami u du¢anu, dan se ve¢ smiruje, mus-
terija viSe nema. Valjalo je jo§ Stosta namiriti i u tome susre-
toSe se na samom pragu, on iz magaze nosi nesto u narudju,
a ona iznosi nesto iz ducana i onako zauzetih ruku, zakorace
oboje desnom nogom preko praga, gotovo se sudarise i oci
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u odi, ravno jedne u druge, stado$e zateceni. Tad je sav stid
nestao kod oboje i svi razlozi za stid nestali su kao rukom
uklonjeni. Gledaju se nepomicno, on nju upija o¢ima, a ona
svoje zelene zakovala na njegovo celo. Stoje tako neko vrije-
me, kao olovom zaliveni. Ona osjeca blag dasak sto je miluje
po vratu i $to se razliva preko njenih ramena i niz poprsje,
dodiruje je po nau$nicama $to joj vire ispod mahrame, ali ne
uzmice, milo joj, i ¢ini joj se da uzlije¢e prema nebu, da je
taj dah razlaze u blag blijedoplavicasti oblacak. A i on se sav
istopio u njenim oc¢ima i ¢udio se njihovom zelenilu, koje je
bilo ujutru kao mlada trava, kalac koji se javlja u prvim pro-
lje¢nim danima, prema suncu zeleno-dzamli.

Nijedno se ne pomjera. Njemu se ¢ini da samo $to joj nije
dodirnuo rumene i vlazne usne, koje jos$ sada podrhtavaju i
titraju tu u njegovom dahu, samo $to se ne raspuknu. Oboje
¢ekaju taj moment stapanja i pucnja koji samo $to nije, evo
tu je, jo$ tren, dva, tri. I prolaze tako trenuci, oni zaboravili
na teret u rukama, koji im se lagano svaljuje niz bedra. Sve
dublje tonu i pretvaraju se u spomenik i zele tako da ostanu.
Ali tereti im raskopcase ruke, sklizase niz koljena i padose
im na noge. Oni i dalje Sute jo$ neko vrijeme, a onda opet
Sutke se sageSe, umalo se ne udariSe glavom o glavu, podi-
gose svako svoj teret i produzise, ona u magazu, a on u pro-
davnicu.

Rajka se obradova kad jutros zatece Sulejmana u ducanu.

- Jutros docni$? - upita je on nasmijan a srecan §to je vidi.

- Malo sam se uspavala.

- Hocemo li danas na Progon?

- Ne znam, meni se ide, ali mi mama ne da ni za Zivu gla-
vu, veli da to nije za mene.

-11 -



MURAT BaLrTié

- Ni ja ti ne bih savjetovao da ides, tesko je to za tvoje oci
i tvoje dobro srce. A zna$ li ti uopste o ¢emu se radi?

- Pojma nemam, a tako bih voljela da vidim.

Vrata ducana se zamracise, na njima se pojavi visok mo-
mak, obucen u suknjeno odijelo ru¢ne izrade, paltu je drzao
prebacenu preko desnog ramena. Kosa mu viri ispod sive
Sajkace, iznad usana brci¢i u gajtanu, jo$ nebrijani.

- Dobar dan, mladi gazdo! - govori snazno, skoro viknu.

- Dobar dan, Milane. Otkuda ti tako rano?

- Poslom, gazdo. Dodoh da uzmem malo maje i soli, ljeto
je, treba za sir i za stoku.

~ Dobro, dobro. Koliko treba? Cini mi se, redovno ste
uzimali.

~ Cini ti se, onolika stoka, pa mlijeko. Nije malo, a nije ni
lako. Vi gazde znate samo da dodete i uzmete gotovinu, a ne
pitate koliko se muke i znoja prospe da se do nje dode.

- De, de, $alio sam se. Sjedni evo ovdje, na ovu krlju do
tezge. Hoces li popiti jednu?

- Bogami bih mogao jednu, onako da procistim grlo -
odgovara Milan i za sve vrijeme zagleduje Rajku, zalijepio
se za nju kao ¢icak. Ona to vidi, snebijeva se, sklanja pogled
u stranu, ali to malo pomaze. Sulejman prebaci krlju preko
tezge, natoca poli¢ rakije i dodade Milanu.

— E, Zivjeli. Sto ne nasu sebi jednu, pa i ovoj lijepoj dje-
vojci?

- Ja ne pijem, a za nju rakija nije.

- Ne bi vam nista falilo da propustite po jednu kroz grlo
bijelo. Jedna je lijek — navaljuje Milan.

- Nijje rakija za zene, moj Milane.

- Ne fali jedna - i dalje grohoce Milan.
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- Ne vjerujem u to - odbrusi mu Rajka i izide iza tezge.
- Odoh ja do kuce, moram nesto da zavrsim, zaboravila sam
- i o$trim korakom izleti iz ducana.

- Plaha li je, majko moja! Volio bih je se docepat pola
sata, no da mi da$ cijelu tvoju imovinu. Blago tebi, gazdo! -
dobacuje Milan Sulejmanu.

Njemu ne bi pravo, nadode mu neka vatra, po celu i vra-
tu spopadose ga sitne kapi znoja. Posutje malo, dok preturi
prvu srdzbu, no jo$ uzbuden mu odgovori:

- Nije to $to ti misli§, Milane. Ona jeste sa mnom porasla,
ali se mi pazimo s po$tovanjem, a ona ti i nije od onih lakih
djevojaka $to na sitnice padaju.

- Tvoje bogatstvo nije sitnica, moj gazdo. A i momak si,
stasao za Zenidbu, ona za udaju. Tu je vatra gotova, jo$ kad
ste ovako skupa. Ovo $to se ona ¢untra, veze joj to nema,
znam ja to. Vala, ne bih mogao ostat pored nje miran, a ti
ako mozes, halal ti vjera! - Sereti se Milan i ispija ve¢ drugi
poli¢. — A $to ti, gazdo, ne popi jednu sa mnom?

- Ne mogu, ne pijem rakiju. Ispij to, pa privedi kljuse da
potovarimo stvari. Danas ¢e biti velika vrelina - pozuruje ga
Sulejman.
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