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Za moje prijateljice koje su mi kao sestre.





Prvo poglavlje

Gde račun u ljubavi se uhvatiti može, prosjaštvo ona tu je.
Antonije i Kleopatra*

„Otpuštena si.“
Nije prvi put Česka Šekspir čula te reči. Nije joj to bio čak ni šesti 

put, ali jedini put upućene su joj u tako smešnom prostoru kakav je 
bio Kleopatrina mačka, prvi londonski otmeni restoran za ljubitelje 
mačjeg roda.

Kakva luda zamisao, razmišljala je Česka, povezati popodnevni čaj 
sa dlakavim mačkama koje su izgleda uživale da se linjaju svuda po 
hrani i piću. Ipak, otkako je pre dve nedelje počela da radi tu, restoran 
je bio dupke pun razneženih turista sa štapovima za selfi, koji su uživali 
da im se mačke sklupčaju u krilu dok oni srču lapsang souchong iz šo-
ljica od finog porcelana.

Ljudi, ne mačke. Mace su više volele da ližu šlag iz ručno oslikanih 
činijica.

„Molim?“ Da joj nije bio potreban taj posao – barem je imala da 
plati stanarinu – odmah bi se vlasnici nasmejala u lice. Ne bi mogla da 
ga opiše kao posao iz snova, jer je nosila poslužavnike sa sendvičima 
dok se trudila da se ne saplete preko mačaka koje kao da su joj namerno 

*  Prevod: Borivoje Nedić i Velimir Živojinović (Prim. prev.)
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iskakale pred noge. Više puta je zbog njih poletela, a sa njom i tanjiri 
puni kolača, preko bezazlenih mušterija.

„Očigledno nisi za ovaj posao“, rekla je vlasnica, Filomena. „U bi-
ografiji si napisala da voliš mačke, ali samo si vikala na Tutsi, Simbu i 
ostale. A ono što si malopre rekla Gospodinu Tiblsu, e to je neoprostivo.“

„Upravo se popiškio na ceo poslužavnik s kolačićima“, pobunila se Česka.
„Da si podigla poslužavnik čim sam te pozvala, ništa se ne bi do-

godilo. Te mačke su krajnje lakomislene, vole da obeležavaju teritoriju. 
Naš je posao da im pokažemo granice. Rekla si mi da imaš iskustva sa 
retkim vrstama kao što je Gospodin Tibls.“

Krajičkom oka, Česka ga je videla kako im se prikrada. Gospodin 
Tibls bio je sfinks, bezdlaka rasa, i izgledao je kao da je skinuo svu 
odeću i šepuri se po kafeu go.

„Zaista imam iskustva. Bilo je mnogo mačaka oko mene dok sam 
odrastala...“, slabašno se pravdala, jer je znala da je drsko lagala da do-
bije ovaj posao. Nije on bio bogzna šta, ali kad je ugledala taj oglas u 
izlogu, bila je već očajna. Dovoljno da prihvati posao okružen siktavim 
mačkama koje su izgleda želele samo da joj zagorčaju život.

„E pa, ovako ne ide. Mušterije su se žalile na tvoje ponašanje prema 
životinjama. Ne možeš samo da ih šutiraš kad se ne ponašaju lepo.“

„Nisam ih šutirala, samo sam ih gurala sa stola. Bio mi je prvi dan, 
nisam znala da gosti vole da dele svoju hranu.“

„U tome je poenta.“ Filomena je uzdahnula. „Prava ljubiteljka ma-
čaka ne bi se premišljala. Očigledno si uljez.“ Snizila je glas, sklanjajući 
kosu sa oznojenog lica. „Da li uopšte voliš mačke?“

Rastrzana između prirodne potrebe da bude iskrena i potrebe za po-
slom, Česka je oklevala. Kao da je osetio napetost, prišao im je Gospo-
din Tibls, provukavši se kroz Českine noge. Podigao je svoje vodenaste 
plave oči ka njoj, i skupio ih kao da je izaziva.

„Ja... uh... nisu mi baš drage. Ali bio mi je potreban posao i nikad pre 
nisam imala poteškoća sa životinjama. Nekad sam se svakog vikenda 
igrala sa komšijskim psom.“

Filomena se stresla. „Ljubitelji pasa nisu dobrodošli ovde“, prosiktala 
je, gotovo kao da je i sama mačka. „Uzmi svoje stvari i odlazi pre nego 
što uznemiriš Gospodina Tiblsa svojim groznim rečima.“
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„Mogu li barem da dobijem platu?“ Došlo joj je do grla kad je morala 
da moli za novac, ali pošto joj je nedeljna stanarina zlokobno visila nad 
glavom, nije imala izbora već da se osramoti. Previše puta se izvinjavala 
što kasni sa plaćanjem, a dešavalo se i da ne plati. Puko preživljavanje 
u Londonu nije bilo za one sa slabim srcem.

Ali kakav je izbor imala? Sa dvadeset četiri godine bila je na silaznoj 
putanji, a svi njeni prijatelji su napredovali. Dok su oni vredno učili na 
univerzitetu i dobijali stručne položaje sa dobrim platama, ona je ska-
kala sa posla na posao kao loptica u fliperu, i nikad se nije zadržavala 
dovoljno dugo da se dobro zagleda u sebe.

Izveštila se u takvom izbegavanju. Šest godina pretvarala se da je 
srećna, da je dobro, da joj se zapravo dopada takav boemski način života, 
selidbe iz stana u stan, pri čemu bi joj prijatelji umirali od smeha svaki 
put kad bi izgubila još jedan besmisleni posao, ili im ispričala za još 
jednu neuspelu vezu. Ali dok bi ležala noću u krevetu, trudeći se da se 
ne obazire na uporan vonj vlage i buđi koji kao da se uvukao u zidove, 
nije se uopšte smejala. Tada bi, izgleda, čudovišta ispuzala iz svojih 
skrovišta u dubini njenog mozga, šaputala joj u uho i podsećala je da 
je neuspešna, gubitnica, i da nikad ništa neće postići.

Da je imala svoju veliku priliku, i da ju je upropastila.
„Izvoli, uzmi ovo.“ Filomena joj je ugurala debelu kovertu u ruku. 

Nije se potrudila da je zatvori, i Česka je videla presavijene uglove nov-
čanica kroz otvor. „Molim te, nemoj da mi tražiš preporuku“, nastavila 
je šefica. „Ne bih mogla da kažem ništa lepo.“

Česka se ne bi ni usudila. Malo prethodnih poslodavaca pristali su 
da kažu nešto ljubazno o njoj, što nije bilo pošteno jer je u suštini bila 
dobra osoba. Samo nije baš umela da zadrži posao.

Ugurala je kovertu punu gotovine u torbu, navukla letnju jaknu i 
zakopčala je do vrata. Napolju je možda bio jun, ali niko se nije potru-
dio da to kaže vremenu, i hladan vetar rešio je da se raskomoti u gradu, 
šibajući kroz ulice kao razjareni duh.

„Zbogom.“ Prošla je kroz kuhinju, hodajući prema zadnjim vratima 
koja su vodila u malo, popločano dvorište puno kanti za smeće i kar-
tonskih kutija. Baš kad je pružila ruku da otvori vrata, Filomena je po-
novo viknula.
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„I zatvori vrata za sobom, ne želimo da nam mačke pobegnu.“
Oduprevši se nagonu da zalupi vrata, zakoračila je u dvorište i du-

boko udahnula, smesta zažalivši kad joj je opori miris mačjeg izmeta 
ispunio nozdrve.

Možda otkaz i nije bio kraj sveta, u suštini.

Petkom po podne London je vodio sopstveni život, turisti su se tuma-
rajući sudarali sa gradskim službenicima koji su, još u odelima, bili u 
potrazi za prvim pićem tog vikenda. Čak su i automobili bili bučniji, 
motori su im brujali glasnije, i trubili su kao besni. Ulice su bile prepune 
ljudi na zadatku, koji su nekuda išli, nešto morali da obave, a to nije 
uključivalo ljubaznost prema drugima.

Česka ih je jedva primećivala. Bila je previše zauzeta probijanjem 
kroz gomilu, dok je u sebi računala koliko joj je novca ostalo. Tokom 
godina naučila je kako da iskoristi svoja primanja do poslednjeg nov-
čića, smišljajući probne recepte uz mešanje najčudnijih sastojaka. Jedno 
vreme je čak rovarila i po kantama za smeće, jurcajući okolo sa druži-
nom bogatih klinaca koji su smatrali da je to što će pojesti sendvič dva 
dana posle isteka roka upotrebe buntovništvo. Glumili su da su siro-
mašni i pronalazili isto ushićenje u bespravnom useljavanju u napuštene 
zgrade kakvo većina ljudi doživi na vrhu rolerkostera, dok zadržavaju 
dah pre nego što krenu da se spuštaju, sve niže i niže. Ali dok je za njih 
to bio izbor, Česki je već postao način života.

Bilo je teško odrediti tačan trenutak kad je shvatila koliko je nisko 
pala. Kad se osvrnula oko sebe i shvatila u kakvoj se rupi našla, već je 
bilo prekasno. Bila je previše ponosna da traži pomoć, previše uplašena 
da prizna porodici i prijateljima u kakvom joj je stanju život.

Velika grupa japanskih turista pokušavala je da se progura u sta-
nicu podzemne železnice, prelivajući se i na trotoar tamo gde predvorje 
više nije moglo da ih primi. Zaobišla ih je, gledajući ih sa zavišću, jer je 
znala da ne može sebi da priušti odlazak kući podzemnom. Novac iz 
novčanika nije joj bio dovoljan ni za nedeljnu stanarinu, a definitivno 
nije imala dovoljno za sledeću nedelju. Razbacivanja kao što su puto-
vanje vozom i večera moraće da sačekaju dok ne pronađe novi posao, 
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ili ne dobije pomoć sa biroa za zapošljavanje, ili nekako uspe da pro-
guta ponos i zatraži pomoć.

Gužva se proredila kad je prešla Temzu, hodajući prema mračnijem, 
prljavijem delu grada gde je iznajmljivala stan. Prodavnice, tako svetle 
i pune lepih stvari, severno od reke, postale su manje sveže, i nudile su 
prezrelo voće i neželjene komade mesa, čiji se miris širio u zagušljivi 
vazduh. Taj deo Londona upoznala je poslednjih nekoliko godina, jer je 
bio tako daleko od njenog detinjstva u Hempstedu, gde joj je otac i da-
lje živeo. Odrastala je u severnom Londonu, kao treća po redu od četiri 
sestre, i to je bilo kao bajka u poređenju sa životom kakvim je sad živela.

Nije njeno detinjstvo bilo idilično. Smrt majke, kad je Česki bilo je-
danaest, bila je dovoljna da to shvati.

Stan koji je delila sa još jednom devojkom – Suzi Letam – bio je 
na poslednjem spratu visoke, naherene zgrade. Crveni zidovi od cigle 
odavno su pocrneli od stogodišnjih naslaga gareži i izduvnih gasova, sa 
delovima koje su pojeli vetar i kiša. U prizemlju se nalazila stara prodav
nica novina, u kojoj su deca mnogo mlađa od šesnaest godina kupovala 
cigarete na komad. Preskačući gomile praznih limenki sokova i zgužvane 
omote slatkiša, otvorila je vrata koja su vodila do stepeništa, odgur-
nuvši nogom odbačenu poštu u stranu. Kao i ostatak zgrade, stepenice 
su videle i bolje dane, a tepih je bio istrošen od višegodišnjeg gaženja.

Suzi je bila u kupatilu, i pomoću malene pincete nanosila je lažne 
trepavice lepkom. Lepila ih je dlaku po dlaku, psujući svaki put kad bi 
joj neka ispala na skoreni plavi umivaonik. Kad je čula Českine korake 
u hodniku, podigla je pogled i uputila joj osmejak.

„Sve u redu?“
Česka je klimnula glavom. Živela je sa Suzi gotovo pola godine, a i 

dalje su bile samo učtive jedna prema drugoj. Takav je bio život u Lon-
donu: desi se da ti je cimer praktično stranac, a možeš u trenu da se 
povežeš s nekim koga sretneš na ulici. Česki se to nije dopadalo, pa je 
većinu vremena provodila u tesnom sobičku koji je navodno bio njen.

„Dejv je zvao po podne, doći će sutra po stanarinu.“ Suzi je zalepila i 
poslednju trepavicu na desni kapak. „Ovog puta imaš novac, je li tako?“

„Naravno.“
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„Dobro, jer bi nam se guzice prokleto smrzle napolju.“ Suzi je iskri-
vila glavu na stranu, odmeravajući svoj odraz. „Oh, i Džejmi dolazi 
večeras.“

„Mislila sam da ste raskinuli.“
„Dopuzao je nazad, uvek tako rade. Prvo me vodi na ples, a onda 

možda odemo nešto da pojedemo.“
„Ide li njegova žena?“, pitala je Česka. 
„Ne! U svakom slučaju, sve je objasnio, namerava da se razvede, ali 

mu ona otežava. Treba prokleto sama da se snađe.“
Česka je zakolutala očima. „Kad se vraćaš?“ Ušla je u kuhinju i pri-

stavila čajnik. Otvorila je frižider, pogledala unutra i dohvatila mali te-
trapak mleka koji je čamio na dnu police. Protresla ga je i ugledala izdaj-
ničke znake žute buđi na plastičnim stranicama. Ništa, crna kafa onda.

„Verovatno posle ponoći“, doviknula je Suzi iz kupatila. „Hoćeš li 
biti budna?“

Čudno je kako ljudi uvek postavljaju pogrešna pitanja. Suzi zapravo 
nije zanimalo hoće li Česka biti budna – želela je da zna hoće li se zavući 
u svoju sobu kao i uvek, pa da ona i njen ovonedeljni oženjeni muška-
rac imaju malo prostora.

„Možda ću otići da posetim čika Hjua“, odgovorila je Česka. „Po-
nudio mi je da prenoćim kod njega. Nemoj me čekati.“

Kum joj nije ponudio ništa slično, mada je Česka znala da bi, bez 
razmišljanja. Bio joj je kao drugi otac i prisan prijatelj otkako joj je 
majka umrla.

„Oh!“ Suzin odgovor je sadržao čitav raspon emocija u jednom slogu. 
„Pa, uživaj.“

To je onda bilo to. Česka je bila nezaposlena, švorc, a čak je i osoba 
sa kojom je živela jedva čekala da joj vidi leđa.

Je li to bilo dno? Nadala se. Ako bi potonula samo još malo dublje, 
nije bila sigurna da bi ikad više uspela da se iščupa.



Drugo poglavlje

Ljubav je kao dete što traži da dobije sve što može.
Dva viteza iz Verone*

„Ne mogu reći da sam iznenađen.“ Hju je ušao u svoju dnevnu sobu, 
balansirajući šoljama, tanjirićima i kolačima na poslužavniku. „Teško 
mi je da te zamislim kako uživaš u poslu okružena mačkama. Nisi nikad 
bila luda za životinjama. Sećam se da sam vodio tebe i Kiti u zoološki 
vrt jedne godine, i obe ste vrištale kad god bismo se primakli ogradi.“

„Nije istina“, pobunila se Česka. „Kiti se boji svega, to priznajem. 
Ali ja sam volela zoološki vrt. Imam mnogo lepih uspomena na odlaske 
tamo.“ Nasmešila se kad je spomenula mlađu sestru. „Usput, pozdra-
vila te je.“

„Jesi li razgovarala s njom?“
„I dalje razgovaramo preko Skajpa svake nedelje. Lusino naređenje.“ 

Zakolutala je očima.
„Dobra, stara Lusi, sve vas drži pod nadzorom. Zato i služe starije 

sestre, zar ne?“ Blago se osmehnuo.
„Kao vojna operacija“, složila se. „S Kiti u Los Anđelesu i Džulijet 

u Merilendu, Lusi i ja smo jedine u istoj vremenskoj zoni. Pokušaj da 
se sve okupimo u razgovoru u isto vreme je kao sakupljanje mačaka.“ 

*  Prevod: Živojin Simić i Trifun Đukić. (Prim. prev.)
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Ali i Lusi je bila petsto kilometara daleko, u Edinburgu. Sestre Šekspir 
bile su kao cveće rasuto na vetru.

Hju je spustio poslužavnik na uglačani stočić i nagnuo se da sipa 
erl grej iz ukrasnog kineskog čajnika u šolje. Jednu je dodao Česki, a 
drugu poneo sa sobom do fotelje pokraj kamina. Zažmurio je i udah-
nuo miris pre nego što je otpio gutljaj. „Ah, blaženstvo.“

Česka je otpila gutljaj čaja, uživajući u blagom, cvetnom mirisu. Kao 
i u toliko drugih stvari, Hju je bio taj koji ju je upoznao sa naukom o 
čaju, terajući je da uči o raznim varijacijama listova dok su njeni prija
telji gutali limenke koka-kole. Još od tih prvih nekoliko ispijanja, razvila 
je ljubav prema tom vrućem napitku, uživala je u raskoši dobro sku-
vanog lista, i umela je i zatvorenih očiju da prepozna razliku između 
lapsang souchong i da hong pao. Za Hjua, čaj je bio ritual, nešto u čemu 
se uživalo. Svaki put bi se trgao kad bi video da neko samo ubaci kesicu 
u šolju punu vruće vode i mleka.

Česka je spustila šolju i naslonila se na sofu, podvijajući noge ispod 
sebe. „Čovek bi pomislio da bi mi rad u kafeu bio jednostavan kad ovo-
liko volim čaj.“

„Dve potpuno različite stvari, draga moja“, rekao joj je Hju. „To je kao 
da uživaš u dobrom odresku, a onda to uporediš sa radom u klanici.“

„Možda mi to bude sledeći posao“, snuždeno je rekla. „Samo što 
mi verovatno ne bi pružili priliku. Ne sa mojim radnim iskustvom.“

Sela je i pogledala po lepom stanu. Zgrada od crvene cigle u Mejferu 
nije mogla biti dalje od njenog sumornog stana, iako ih je delilo samo 
nekoliko kilometara. Ali po načinu života, kao da su ih razdvajali oke-
ani. Hju je poticao iz stare bogataške porodice, i pokojna majka ostavila 
mu je testamentom ovaj stan kad mu je bilo dvadesetak godina. Name-
štaj je bio porodično nasleđe. Stolice su se protezale od regentskog do 
viktorijanskog perioda i, uprkos starosti, svi stolovi izgledali su gotovo 
novo, sa uglačanim i sjajnim drvetom. Čak su i zidovi nosili dokaze o 
njegovom poreklu, sa davno preminulim čukundedom koji je zurio u 
njih sa slike iznad kamina.

„Ovo mora da prestane. Znaš to, zar ne?“
Naglo je okrenula glavu da ga pogleda. „Kako to misliš?“
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Izgledao je izmučeno, ali odlučno. „Znaš ti vrlo dobro šta mislim. 
Predugo te gledam kako skačeš s posla na posao. To nije u redu. Obećao 
sam tvojoj majci da ću paziti na tebe. Mrzim da kršim obećanja.“

„I paziš na mene“, rekla mu je. „Tako što si tu, slušaš moje jadiko-
vanje. Većina bi digla ruke.“

Napunio im je šolje, pažljivo držeći porcelanski čajnik. „Potrebna 
ti je pomoć, lutko, a ne slušanje. Da sam Amerikanac, dosad bih već 
organizovao pomoć najbližih.“

Nasmešila se prvi put otkako je došla. „Ne bi ti se to nikako dopalo. 
Razglabanja o osećanjima i moje plakanje. Ti samo voliš da organizuješ 
predstave u pozorištu.“

Pogledao ju je i shvatila je da se neće lako izvući iz tog razgovora. 
„I ti bi samo o tome trebalo da razmišljaš. Pozorište ti je u krvi, a ipak 
bežiš od njega već šest godina.“

Osetila je kako je steže u grudima. „Ne želim da razgovaram o tome.“
„A mislio sam da ja krijem osećanja. U tome je sva nevolja, zar ne 

vidiš? Možda bi, da si razgovarala o tome i stvarno o svemu razmislila, 
dosad već prebolela. Umesto toga, otpuštaju te sa bezveznih poslova, 
i rasipaš svoj dar.“

Usta su joj se osušila, uprkos čaju. „Sranja se dešavaju, desilo se meni. 
Imala sam priliku i nisam dovoljno dobra za novu.“

Spustio je šolju uz tresak i čaj se prelio preko ruba. „Neću to da slu-
šam! Imala si osamnaest godina, svet ti je bio pred nogama. I da, ’de-
silo se sranje’, kako si ti to otmeno opisala. Ali zbog toga nisi ništa ma-
nje nadarena.“

„Predstava mi je propala.“ Još ju je bolelo da to kaže, čak i posle to-
liko godina. „Ugasili su je posle nedelju dana. Producenti su izgubili 
sav novac.“

„Dođavola, Česka, nisi ti bila kriva. Predstava je bila dobra, znaš to.“
„Nema veze. Ako niko ne želi da je gleda, ako svi vrate karte, onda 

možda nije trebalo ni da se trudim.“
„Vratili su karte zato što je glavni glumac nestao. Ni za to nisi bila 

kriva.“
Ne, uopšte nije bila kriva. Kriv je bio Sem Karlton, zgodno talentovano 

đubre. „Trebalo je da znam kako je sve bilo previše dobro da bi bilo 
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istinito. Mislim, kakav čovek ode iz grada nakon konferencije za štampu? 
I pre nego što se predstava prikaže?“

Slegao je ramenima. „Znam da je otišao u pogrešnom trenutku, ali 
nije to bilo ništa lično.“

Udarila je rukom o sto pored sebe. „Naravno da je bilo lično.“ Suze 
su je pekle. „Sve oko te predstave bilo je lično. Iskrvarila sam te reči. A 
on je samo otišao, Hju, bez reči. Ostavio nas je sve na cedilu dan pre 
premijere. Zato nemoj da mi govoriš da nije bilo lično, jer jeste.“

„Ne razmišljaš razumno.“
Duboko je udahnula. „Znam. Sigurno misliš da sam budala. I znam 

da nije on kriv što je zamena bila loša, niti što se predstava ugasila. Ali 
pogledaj ga, odvratno je uspešan, a ja... Pa, ja sam ja.“

Zavalila se na jastuke i zažmurila. Suze su joj se skupile ispod kapaka. 
„Ta predstava mi je bila sve“, tiho je izgovorila. „Trebalo je da bude moje 
odavanje pošte mami. Trebalo je svima da pokaže koliko je divna bila, 
koliko nam je nedostajala.“

„Biće još predstava. Talentovana si.“
„Nema veze jesam li ili nisam“, odvratila je. „Od tada nisam uspela 

da napišem ni reč.“
Trgao se. „Imaš dara, Česka. Ne treba da ga traćiš.“
„Zar misliš da nisam pokušala“, pitala je, prisećajući se svih onih 

dana provedenih ispred kompjutera, praznog ekrana koji joj se zlobno 
kezio dok su joj se misli pretvarale u prah. To nije bila samo spisateljska 
blokada, već potpuna praznina. „Svaki put kad pokušam nešto da ot-
kucam, ništa ne izlazi. To me je ubilo.“

„Znaš, Vinston Čerčil rekao je da je uspeh kad pređeš s jednog ne-
uspeha na drugi, a da ne izgubiš entuzijazam. Pa, tako nekako. Gde je 
tvoj entuzijazam?“, navaljivao je Hju.

Uzdahnula je. „Uspela sam da ne uspem sasvim dobro. To je taj ne-
dokučivi uspeh.“

„Sigurno ga nećeš naći u mačjem kafeu, zar ne?“ Stresao se. „Sve te 
dlake, i ljudi ispijaju kafu. Odvratno.“

Nije bila sigurna misli li na mačke ili na kafu. Po njegovom mišlje-
nju, i jedno i drugo bilo je neumesno, ali zbog kafe se najviše žestio.
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„Nisam ga nigde pronašla, čika Hju. Tražila sam i tražila, i nema 
ga. Na kraju ostaje samo jedan zaključak: bila sam čudo za jedan dan. 
A ni to nije bilo bogzna šta.“

„Znaš i sama da je to gomila gluposti. Zaboga, Česka, pobedila si 
na državnom takmičenju sa osamnaest godina, sa predstavom koju su 
sudije opisale kao sjajnu. Ne dobijaju se takve pohvale ako nisi izuze-
tan talenat, znaš to.“

Nije želela da se seća tih dana. Nekoliko kratkih meseci plovila je 
na talasu uzbuđenja, samo da bi se sve oko nje srušilo. Bila je završni 
razred srednje škole kad se prijavila za to takmičenje, potpuno sigurna 
da će joj predstava završiti na dnu gomile. Izbor za najbolju početničku 
predstavu godine, a onda i njeno postavljanje, bilo je ostvarenje sna.

„Talenat ništa ne znači.“
„Dakle, samo ćeš odustati?“
„Moram prihvatiti da nisam stvorena za pisanje. Zato ću nastaviti 

da tražim ovakve poslove dok se negde ne zadržim.“
„Nećeš se nigde zadržati.“ Ustao je i otišao do kamina. Podigao je fo-

tografiju, držeći srebrni ram među prstima. Česka je prepoznala portret 
svoje majke, koja je stajala na pozornici i držala buket ruža posle veličan-
stvene premijere. „Pogledaj majku. Pozorište ti je u krvi, prenelo se s nje 
na tebe. Možeš da se pretvaraš da nije koliko god hoćeš, jer to neće nestati. 
Ona je bila rođena da glumi, i radila je to predivno. Ti si rođena da pišeš, i 
kad si napisala prvi komad, bio je čaroban. Nagrađen je. Nemoj dozvoliti 
da te postupci jednog nezrelog lepotana spreče da ispuniš svoju svrhu.“

Istina u njegovim rečima opet joj je naterala suze na oči. Od svih 
sestara, Česka je volela pozorište od rođenja. Još kao trogodišnjakinja 
molila je da sedi u loži sa strane i gleda majku kako glumi na pozornici. 
Upecala se od trenutka kad je namirisala šminku i ustajale stare kostime.

„Ne mogu. Pokušala sam, kunem se. Ali svaki put čujem te glasove, 
koji mi govore da sam beskorisna, da lažem samu sebe. Odlazak Sema 
Karltona za Holivud bio je blagoslov, jer mi nije suđeno da budem spi-
sateljica.“

Hju je seo pored nje, a kolena su mu krcnula kad ih je savio. „Oboje 
znamo da to nije istina. Samo treba da daš sebi malo vremena i pro-
stora. Negde da razmišljaš, dišeš, pustiš reči da teku.“
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Nasmejala se. „Što u Londonu u stvari nije moguće.“ Barem ne u 
kraju gde je živela, u društvu Suzi i njenih oženjenih frajera. Bilo joj je 
teško i da diše, a kamoli da razmišlja.

„Možda bi trebalo da odeš negde.“
Nežno mu se osmehnula. „Kuda? Ne mogu da platim ni stanarinu 

za sledeću nedelju, a ne da nađem novac za putovanje.“
„Ja ću ti dati novac.“
Evo ga opet. Odmah se ukočila. „Ne. Ne, hvala. Znam da mi želiš 

najbolje, ali platiću na svoj način.“
„Šta ako postoji drugačiji način?“, pitao je, odjednom lukavo. „Šta 

ako ima nešto jeftino, što bi mogla da priuštiš? Mogao bih da ti pozaj-
mim novac, i ti bi mi vratila.“

„Ako nije preterano jeftino, ne bih nikad mogla da ti vratim. Kao 
što moj prezimenjak kaže, ’nemoj davati ni uzimat’ u zajam’.“

Nasmešio se na njeno citiranje Šekspira. „Onda ćemo napraviti da 
bude preterano jeftino. Osim toga, lepim pisanjem ćeš mi očas posla 
vratiti.“ Naslonio se i protrljao bradu na trenutak, duboko zamišljen. A 
onda se uspravio i pucnuo prstima. „Znam!“

„Šta?“
Prečuo je pitanje. „Ostani tu, moram da telefoniram.“ Ustao je i sta-

vio šolju na sto pored sebe.
„I nemam kuda da idem“, dobacila je, dok je odlazio u kuhinju.
Vratio se pet minuta kasnije, široko se osmehujući.
„Izgledaš kao mačka koja je omastila brk“, rekla je, ustuknuvši na 

sopstvenu šalu.
Glasno se nasmejao. „Upravo sam razgovarao sa starim prijateljima. 

Slučajno sam čuo da ne mogu da pronađu nikoga ko bi im čuvao vilu 
u Italiji.“

Podigla je obrvu. „Baš zgodno.“
„Nemoj tako da me gledaš“, gunđao je. „Ne izvrćem istinu niti nešto 

izmišljam, samo je u pitanju srećna okolnost. Imaju par koji tamo živi i 
brine o kući, ali oni žele da otputuju na nekoliko nedelja, i treba im neko 
od poverenja da boravi u kući. Nećeš morati mnogo da radiš, osim što 
ćeš čuvati kuću, pa ćeš imati dosta vremena za pisanje. Osim toga, ako 
pristaneš, platiće ti avionsku kartu i hranu dok si tamo.“
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Neverica je bila blaga reč. „A gde je ta vila kojoj je potrebna ovakva 
sluđena gubitnica da je čuva?“, pitala je.

„Ne jezeru Komo, odmah izvan lepog seoceta po imenu Varena. Vila 
Paladino – tamo ćeš odsesti – vlasništvo je njihove porodice vekovima. 
Bio sam tamo, zaista je predivno. Štaviše, osamljena je i tiha, i tamo ti 
niko neće smetati. Možeš da udišeš vazduh sa jezera, da se šetaš, možeš 
čak i da ležiš na plaži ako želiš.“ Zastao je, ponovo je pogledavši. „Ili 
možeš da pišeš.“

Bila je gotovo bolno rastrzana. Deo nje želeo je da ustane i skače 
gore-dole, pokaže uzbuđenje i zahvali kumu što joj je spasao život. Drugi 
deo – Česka koja je vodila glavnu reč proteklih šest godina – govorio 
joj je da je to previše dobro da bi bilo istina, da se njoj takve stvari ne 
dešavaju. Bila je predodređena za pad, i ponovo će izneveriti kuma.

„Ne mogu da zadržim posao“, prošaputala je. „Zašto misliš da bih 
to mogla da radim?“

„Znam da možeš“, odgovorio je, „jer nećeš imati šta drugo da radiš 
osim da pišeš i razbistriš glavu. To je trebalo da uradiš pre mnogo godina, 
još kad se predstava ugasila. Trebalo je da zahtevam. Umesto toga, krenula 
si silaznom putanjom, i vrtiš se tako brzo da niko ne može da te uhvati.“

Nije mogla da zanemari istinu u njegovim rečima, a nije se ni trudila.
„Ako odem“, rekla je s oklevanjem, jer još nije mogla da prihvati, 

„moraću nešto da sredim. Na primer pasoš, i odeću. Pored toga, treba 
da smislim i o čemu ću, dođavola, pisati.“

Hju joj se blistavo osmehnuo. „To je lako, možemo sve da sredimo 
tout de suite.* Teško je tebe ubediti da pristaneš.“

„Imaš li fotografiju vile?“, pitala je. „Koliko je velika?“
Slegao je ramenima, skrećući pogled. „Oh, srednje veličine. Ne ve-

rujem da imam sliku, veoma su povučeni ljudi. Ima dovoljno soba da 
ne naletiš na onaj par što čuva kuću dok njih nema, ali nije ni tako ve-
lika da ti bude nelagodno nakon što odu.“ Osetio je da se nećka, pa ju 
je uhvatio za ruku. „Barem pokušaj. Učini to za mene, za tvog tatu – 
pobogu, za tvoju majku ako moraš – ali ukrcaj se na avion i idi u Italiju. 
Ako ti se ne svidi, razgovaraću s prijateljima i ponovo ćemo razmisliti.“

*  Franc. – odmah. (Prim. prev.)
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„Ne znam...“
„Prestani da razmišljaš i samo reci da“, nagovarao ju je. „Gledaj na 

ovo kao na samo dno, i sad imaš priliku da ponovo počneš da se penješ.“
Bio je u pravu, znala je. Bilo je neverovatno kako joj je malo ostalo 

da izgubi. Postoji tačka u svačijem životu kad ili prihvataš da ti nikad 
neće biti bolje, ili zgrabiš kormilo i počneš zaista da razmišljaš kuda 
ideš. Dok je sedela tamo, u tom londonskom stanu, shvatila je da je za 
nju ovo bio takav trenutak.

Da ga propusti? Da li je mogla podneti da odbije i posle se samo 
osvrće s kajanjem? Toga joj je već bilo dosta, do kraja života.

„U redu, uradiću to“, rekla je, na šta je on uzdahnuo od olakšanja. 
„Ići ću u Italiju i čuvaću tu prokletu kuću i pokušaću da unesem neke 
promene u život.“

Neočekivano ju je zagrlio. Zapanjeno mu je uzvratila, stavila mu 
ruke na leđa, osećajući kosti njegovog mršavog tela.

„Dobra devojčica“, šapnuo je, „tako sam ponosan na tebe.“
Njegove reči su je dirnule, i probudile joj čežnju. I sama je nekad 

bila ponosna na sebe. Kad bi samo mogla ponovo tako da se oseća.

„Kad krećeš?“, pitao ju je otac, gledajući je preko ruba šolje.
„Sutra“, odgovorila je. „Hvatam let na Hitrou ujutru.“ Pogledala je 

po kuhinji. Zidovi su bili neuredni, boja se gulila sa maltera. U kuhinji 
su se nagomilali prljavi sudovi. Bilo je zaista neverovatno: sama kuća je 
vredela mnogo novca, ali Oliver ju je godinama zanemarivao, jer je više 
bio zainteresovan za proučavanje insekata, nego za unutrašnje uređenje.

Osetila je tračak strepnje što ostavlja oca. Iako je još bio zgodan muš-
karac, dok je tako sedeo preko puta nje za stolom, izgledao je slabije 
nego što ga se sećala. Starije.

„Jesi li rekla sestrama da ideš?“, pitao je.
„Jutros sam razgovarala s njima. Preko Skajpa.“
„Preko onog video-telefona?“, pitao je, odmahujući glavom. „Ne-

verovatno kako možete da vidite jedna drugu, iako ste raštrkane po 
celom svetu.“


