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PRVO POGLAVL]JE

Gde racun u ljubavi se uhvatiti moZe, prosjastvo ona tu je.
Antonije i Kleopatra®

,Otpustena si.“

Nije prvi put Ceska Sekspir ¢ula te reci. Nije joj to bio ¢ak ni 3esti
put, ali jedini put upucene su joj u tako sme$nom prostoru kakav je
bio Kleopatrina macka, prvi londonski otmeni restoran za ljubitelje
macjeg roda.

Kakva luda zamisao, razmigljala je Ceska, povezati popodnevni ¢aj
sa dlakavim mackama koje su izgleda uzivale da se linjaju svuda po
hrani i pi¢u. Ipak, otkako je pre dve nedelje pocela da radi tu, restoran
je bio dupke pun raznezenih turista sa $tapovima za selfi, koji su uzivali
da im se macke sklupc¢aju u krilu dok oni sr¢u lapsang souchong iz So-
ljica od finog porcelana.

Ljudi, ne macke. Mace su vi$e volele da lizu §lag iz ru¢no oslikanih
¢inijica.

»Molim?“ Da joj nije bio potreban taj posao — barem je imala da
plati stanarinu — odmah bi se vlasnici nasmejala u lice. Ne bi mogla da
ga opiSe kao posao iz snova, jer je nosila posluzavnike sa sendvicima
dok se trudila da se ne saplete preko macaka koje kao da su joj namerno

* Prevod: Borivoje Nedi¢ i Velimir Zivojinovi¢ (Prim. prev.)
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iskakale pred noge. Vise puta je zbog njih poletela, a sa njom i tanjiri
puni kolaca, preko bezazlenih musterija.

»Oc¢igledno nisi za ovaj posao, rekla je vlasnica, Filomena. ,,U bi-
ografiji si napisala da voli§ macke, ali samo si vikala na Tutsi, Simbu i
ostale. A ono $to si malopre rekla Gospodinu Tiblsu, e to je neoprostivo.“

,Upravo se popiskio na ceo posluzavnik s kolaci¢ima“; pobunila se Ceska.

»Da si podigla posluzavnik ¢im sam te pozvala, nista se ne bi do-
godilo. Te macke su krajnje lakomislene, vole da obelezavaju teritoriju.
Nas je posao da im pokazemo granice. Rekla si mi da imas iskustva sa
retkim vrstama kao $to je Gospodin Tibls.”

Krajickom oka, Ceska ga je videla kako im se prikrada. Gospodin
Tibls bio je sfinks, bezdlaka rasa, i izgledao je kao da je skinuo svu
odecu i Sepuri se po kafeu go.

»Zaista imam iskustva. Bilo je mnogo macaka oko mene dok sam
odrastala... slabasno se pravdala, jer je znala da je drsko lagala da do-
bije ovaj posao. Nije on bio bogzna §ta, ali kad je ugledala taj oglas u
izlogu, bila je ve¢ o¢ajna. Dovoljno da prihvati posao okruzen siktavim
mackama koje su izgleda Zelele samo da joj zagorcaju zivot.

»E pa, ovako ne ide. Musterije su se Zalile na tvoje ponasanje prema
zivotinjama. Ne moze$ samo da ih $utira$ kad se ne ponasaju lepo.”

»Nisam ih $utirala, samo sam ih gurala sa stola. Bio mi je prvi dan,
nisam znala da gosti vole da dele svoju hranu.”

»U tome je poenta.“ Filomena je uzdahnula. ,,Prava ljubiteljka ma-
¢aka ne bi se premisljala. O¢igledno si uljez.“ Snizila je glas, sklanjajuci
kosu sa oznojenog lica. ,Da li uopste voli§ macke?“

Rastrzana izmedu prirodne potrebe da bude iskrena i potrebe za po-
slom, Ceska je oklevala. Kao da je osetio napetost, prisao im je Gospo-
din Tibls, provukavsi se kroz Ceskine noge. Podigao je svoje vodenaste
plave o¢i ka njoj, i skupio ih kao da je izaziva.

»Ja... uh... nisu mi bag drage. Ali bio mi je potreban posao i nikad pre
nisam imala poteskoca sa zivotinjama. Nekad sam se svakog vikenda
igrala sa komsijskim psom.*

Filomena se stresla. ,,Ljubitelji pasa nisu dobrodosli ovde®, prosiktala
je, gotovo kao da je i sama macka. ,,Uzmi svoje stvari i odlazi pre nego
$to uznemiri§ Gospodina Tiblsa svojim groznim re¢ima.*



Duga letnja no¢

»Mogu li barem da dobijem platu?“ Doslo joj je do grla kad je morala
da moli za novac, ali posto joj je nedeljna stanarina zlokobno visila nad
glavom, nije imala izbora ve¢ da se osramoti. PreviSe puta se izvinjavala
$to kasni sa placanjem, a deSavalo se i da ne plati. Puko prezivljavanje
u Londonu nije bilo za one sa slabim srcem.

Ali kakav je izbor imala? Sa dvadeset Cetiri godine bila je na silaznoj
putanji, a svi njeni prijatelji su napredovali. Dok su oni vredno u¢ili na
univerzitetu i dobijali stru¢ne polozaje sa dobrim platama, ona je ska-
kala sa posla na posao kao loptica u fliperu, i nikad se nije zadrzavala
dovoljno dugo da se dobro zagleda u sebe.

Izveitila se u takvom izbegavanju. Sest godina pretvarala se da je
sre¢na, da je dobro, da joj se zapravo dopada takav boemski nacin Zivota,
selidbe iz stana u stan, pri c¢emu bi joj prijatelji umirali od smeha svaki
put kad bi izgubila jo$ jedan besmisleni posao, ili im ispricala za jos
jednu neuspelu vezu. Ali dok bi lezala no¢u u krevetu, trudeci se da se
ne obazire na uporan vonj vlage i budi koji kao da se uvukao u zidove,
nije se uopste smejala. Tada bi, izgleda, cudovista ispuzala iz svojih
skrovista u dubini njenog mozga, $aputala joj u uho i podsecala je da
je neuspes$na, gubitnica, i da nikad nista nece postici.

Da je imala svoju veliku priliku, i da ju je upropastila.

»1zvoli, uzmi ovo.“ Filomena joj je ugurala debelu kovertu u ruku.
Nije se potrudila da je zatvori, i Ceska je videla presavijene uglove nov-
¢anica kroz otvor. ,Molim te, nemoj da mi trazi$ preporuku®, nastavila
je Sefica. ,Ne bih mogla da kazem nista lepo.”

Ceska se ne bi ni usudila. Malo prethodnih poslodavaca pristali su
da kazu nesto ljubazno o njoj, $to nije bilo posteno jer je u sustini bila
dobra osoba. Samo nije bas umela da zadrzi posao.

Ugurala je kovertu punu gotovine u torbu, navukla letnju jaknu i
zakopcala je do vrata. Napolju je mozda bio jun, ali niko se nije potru-
dio da to kaze vremenu, i hladan vetar resio je da se raskomoti u gradu,
$ibajuci kroz ulice kao razjareni duh.

»Zbogom.“ Prosla je kroz kuhinju, hodaju¢i prema zadnjim vratima
koja su vodila u malo, poplo¢ano dvoriste puno kanti za smece i kar-
tonskih kutija. Bas kad je pruzila ruku da otvori vrata, Filomena je po-
novo viknula.
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»1 zatvori vrata za sobom, ne zelimo da nam macke pobegnu.*

Oduprevsi se nagonu da zalupi vrata, zakoracila je u dvoriste i du-
boko udahnula, smesta zazalivsi kad joj je opori miris macjeg izmeta
ispunio nozdrve.

Mozda otkaz i nije bio kraj sveta, u sustini.

Petkom po podne London je vodio sopstveni zivot, turisti su se tuma-
rajuci sudarali sa gradskim sluzbenicima koji su, jo$ u odelima, bili u
potrazi za prvim pi¢em tog vikenda. Cak su i automobili bili buéniji,
motori su im brujali glasnije, i trubili su kao besni. Ulice su bile prepune
ljudi na zadatku, koji su nekuda isli, nesto morali da obave, a to nije
ukljucivalo ljubaznost prema drugima.

Ceska ih je jedva prime¢ivala. Bila je previse zauzeta probijanjem
kroz gomilu, dok je u sebi racunala koliko joj je novca ostalo. Tokom
godina naucila je kako da iskoristi svoja primanja do poslednjeg nov-
Cica, smisljajuci probne recepte uz mesanje najcudnijih sastojaka. Jedno
vreme je ¢ak rovarila i po kantama za smece, jurcajuci okolo sa druzi-
nom bogatih klinaca koji su smatrali da je to $to ¢e pojesti sendvi¢ dva
dana posle isteka roka upotrebe buntovnistvo. Glumili su da su siro-
masni i pronalazili isto ushi¢enje u bespravnom useljavanju u napustene
zgrade kakvo vecina ljudi dozivi na vrhu rolerkostera, dok zadrzavaju
dah pre nego $to krenu da se spustaju, sve nize i nize. Ali dok je za njih
to bio izbor, Ceski je ve¢ postao nacin Zivota.

Bilo je tesko odrediti tacan trenutak kad je shvatila koliko je nisko
pala. Kad se osvrnula oko sebe i shvatila u kakvoj se rupi nasla, ve¢ je
bilo prekasno. Bila je previse ponosna da trazi pomo¢, previse uplasena
da prizna porodici i prijateljima u kakvom joj je stanju Zivot.

Velika grupa japanskih turista pokusavala je da se progura u sta-
nicu podzemne zeleznice, prelivajudi se i na trotoar tamo gde predvorje
vise nije moglo da ih primi. Zaobisla ih je, gledajuci ih sa zavi§cu, jer je
znala da ne moze sebi da priusti odlazak kuci podzemnom. Novac iz
nov¢anika nije joj bio dovoljan ni za nedeljnu stanarinu, a definitivno
nije imala dovoljno za slede¢u nedelju. Razbacivanja kao $to su puto-
vanje vozom i vecera morace da sac¢ekaju dok ne pronade novi posao,
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ili ne dobije pomoc¢ sa biroa za zaposljavanje, ili nekako uspe da pro-
guta ponos i zatrazi pomoc.

Guzva se proredila kad je presla Temzu, hodajuéi prema mracnijem,
prljavijem delu grada gde je iznajmljivala stan. Prodavnice, tako svetle
i pune lepih stvari, severno od reke, postale su manje sveze, i nudile su
prezrelo voce i nezeljene komade mesa, ¢iji se miris $irio u zagusljivi
vazduh. Taj deo Londona upoznala je poslednjih nekoliko godina, jer je
bio tako daleko od njenog detinjstva u Hempstedu, gde joj je otac i da-
lje ziveo. Odrastala je u severnom Londonu, kao tre¢a po redu od Cetiri
sestre, i to je bilo kao bajka u poredenju sa zivotom kakvim je sad Zivela.

Nije njeno detinjstvo bilo idili¢cno. Smrt majke, kad je Ceski bilo je-
danaest, bila je dovoljna da to shvati.

Stan koji je delila sa jo§ jednom devojkom - Suzi Letam - bio je
na poslednjem spratu visoke, naherene zgrade. Crveni zidovi od cigle
odavno su pocrneli od stogodisnjih naslaga garezi i izduvnih gasova, sa
delovima koje su pojeli vetar i kiSa. U prizemlju se nalazila stara prodav-
nica novina, u kojoj su deca mnogo mlada od $esnaest godina kupovala
cigarete na komad. Preskacuci gomile praznih limenki sokova i zguzvane
omote slatkisa, otvorila je vrata koja su vodila do stepenista, odgur-
nuvsi nogom odbacenu postu u stranu. Kao i ostatak zgrade, stepenice
su videle i bolje dane, a tepih je bio istrosen od visegodi$njeg gazenja.

Suzi je bila u kupatilu, i pomo¢u malene pincete nanosila je lazne
trepavice lepkom. Lepila ih je dlaku po dlaku, psujuci svaki put kad bi
joj neka ispala na skoreni plavi umivaonik. Kad je ¢ula Ceskine korake
u hodniku, podigla je pogled i uputila joj osmejak.

»Sve u redu?”

Ceska je klimnula glavom. Zivela je sa Suzi gotovo pola godine, a i
dalje su bile samo uctive jedna prema drugoj. Takav je bio Zivot u Lon-
donu: desi se da ti je cimer prakti¢no stranac, a mozes u trenu da se
poveze$ s nekim koga sretnes na ulici. Ceski se to nije dopadalo, pa je
vecinu vremena provodila u tesnom sobicku koji je navodno bio njen.

»Dejv je zvao po podne, doci ¢e sutra po stanarinu.” Suzi je zalepila i
poslednju trepavicu na desni kapak. ,Ovog puta ima$ novac, je li tako?“

»Naravno.
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»Dobro, jer bi nam se guzice prokleto smrzle napolju.“ Suzi je iskri-
vila glavu na stranu, odmeravajuéi svoj odraz. ,,Oh, i DZejmi dolazi
veceras.“

»Mislila sam da ste raskinuli.“

»Dopuzao je nazad, uvek tako rade. Prvo me vodi na ples, a onda
mozda odemo nesto da pojedemo.”

,Ide li njegova Zena?* pitala je Ceska.

»Ne! U svakom slucaju, sve je objasnio, namerava da se razvede, ali
mu ona otezava. Treba prokleto sama da se snade.*

Ceska je zakolutala o¢ima. ,,Kad se vra¢as?“ Usla je u kuhinju i pri-
stavila ¢ajnik. Otvorila je frizider, pogledala unutra i dohvatila mali te-
trapak mleka koji je camio na dnu police. Protresla ga je i ugledala izdaj-
nicke znake zute budi na plasti¢nim stranicama. Nista, crna kafa onda.

»Verovatno posle pono¢i®, doviknula je Suzi iz kupatila. ,,Hoces li
biti budna?“

Cudno je kako ljudi uvek postavljaju pogresna pitanja. Suzi zapravo
nije zanimalo hoce li Ceska biti budna - Zelela je da zna hoée li se zavuéi
u svoju sobu kao i uvek, pa da ona i njen ovonedeljni oZenjeni muska-
rac imaju malo prostora.

»Mozda ¢u oti¢i da posetim ¢ika Hjua“ odgovorila je Ceska. ,,Po-
nudio mi je da preno¢im kod njega. Nemoj me cekati.”

Kum joj nije ponudio nista sli¢no, mada je Ceska znala da bi, bez
razmiSljanja. Bio joj je kao drugi otac i prisan prijatelj otkako joj je
majka umrla.

,Oh!“ Suzin odgovor je sadrzao citav raspon emocija u jednom slogu.
»Pa, uzivaj.“

To je onda bilo to. Ceska je bila nezaposlena, §vorc, a ¢ak je i osoba
sa kojom je zivela jedva cekala da joj vidi leda.

Je li to bilo dno? Nadala se. Ako bi potonula samo jo$ malo dublje,
nije bila sigurna da bi ikad vise uspela da se is¢upa.
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Ljubav je kao dete $to traZi da dobije sve sto moZe.
Dva viteza iz Verone™

»Ne mogu re¢i da sam iznenaden.“ Hju je u$ao u svoju dnevnu sobu,
balansirajuci Soljama, tanjiri¢ima i kola¢ima na posluzavniku. ,, Tesko
mi je da te zamislim kako uziva$ u poslu okruzena mackama. Nisi nikad
bila luda za Zivotinjama. Se¢am se da sam vodio tebe i Kiti u zooloski
vrt jedne godine, i obe ste vristale kad god bismo se primakli ogradi.”

»Nije istina“, pobunila se Ceska. ,Kiti se boji svega, to priznajem.
Ali ja sam volela zooloski vrt. Imam mnogo lepih uspomena na odlaske
tamo.“ Nasmesila se kad je spomenula mladu sestru. ,Usput, pozdra-
vila te je.”

»Jesi li razgovarala s njom?“

»1 dalje razgovaramo preko Skajpa svake nedelje. Lusino naredenje.”
Zakolutala je o¢ima.

»Dobra, stara Lusi, sve vas drzi pod nadzorom. Zato i sluze starije
sestre, zar ne?“ Blago se osmehnuo.

»Kao vojna operacija“, slozila se. ,,S Kiti u Los Andelesu i DZulijet
u Merilendu, Lusi i ja smo jedine u istoj vremenskoj zoni. Pokusaj da
se sve okupimo u razgovoru u isto vreme je kao sakupljanje macaka.“

* Prevod: Zivojin Simi¢ i Trifun Dukié. (Prim. prev.)
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Ali i Lusi je bila petsto kilometara daleko, u Edinburgu. Sestre Sekspir
bile su kao cvece rasuto na vetru.

Hju je spustio posluzavnik na uglac¢ani sto¢i¢ i nagnuo se da sipa
erl grej iz ukrasnog kineskog ¢ajnika u $olje. Jednu je dodao Ceski, a
drugu poneo sa sobom do fotelje pokraj kamina. Zazmurio je i udah-
nuo miris pre nego sto je otpio gutljaj. ,,Ah, blazenstvo.”

Ceska je otpila gutljaj ¢aja, uzivajuéi u blagom, cvetnom mirisu. Kao
i u toliko drugih stvari, Hju je bio taj koji ju je upoznao sa naukom o
¢aju, terajudi je da uci o raznim varijacijama listova dok su njeni prija-
telji gutali limenke koka-kole. Jo$ od tih prvih nekoliko ispijanja, razvila
je ljubav prema tom vru¢em napitku, uzivala je u raskosi dobro sku-
vanog lista, i umela je i zatvorenih ociju da prepozna razliku izmedu
lapsang souchong i da hong pao. Za Hjua, ¢aj je bio ritual, nesto u ¢emu
se uzivalo. Svaki put bi se trgao kad bi video da neko samo ubaci kesicu
u $olju punu vruce vode i mleka.

Ceska je spustila $olju i naslonila se na sofu, podvijaju¢i noge ispod
sebe. ,,Covek bi pomislio da bi mi rad u kafeu bio jednostavan kad ovo-
liko volim ¢aj.”

»Dve potpuno razlicite stvari, draga moja®, rekao joj je Hju. ,To je kao
da uziva$ u dobrom odresku, a onda to uporedis sa radom u klanici.*

»Mozda mi to bude sledeci posao®, snuzdeno je rekla. ,,Samo $to
mi verovatno ne bi pruzili priliku. Ne sa mojim radnim iskustvom.*

Sela je i pogledala po lepom stanu. Zgrada od crvene cigle u Mejferu
nije mogla biti dalje od njenog sumornog stana, iako ih je delilo samo
nekoliko kilometara. Ali po nacinu Zivota, kao da su ih razdvajali oke-
ani. Hju je poticao iz stare bogataske porodice, i pokojna majka ostavila
mu je testamentom ovaj stan kad mu je bilo dvadesetak godina. Name-
$taj je bio porodi¢no naslede. Stolice su se protezale od regentskog do
viktorijanskog perioda i, uprkos starosti, svi stolovi izgledali su gotovo
novo, sa uglacanim i sjajnim drvetom. Cak su i zidovi nosili dokaze o
njegovom poreklu, sa davno preminulim ¢ukundedom koji je zurio u
njih sa slike iznad kamina.

»Ovo mora da prestane. Znas to, zar ne?“

Naglo je okrenula glavu da ga pogleda. ,,Kako to mislig?“

14



Duga letnja no¢

Izgledao je izmuceno, ali odlu¢no. ,Znas ti vrlo dobro $ta mislim.
Predugo te gledam kako skaces s posla na posao. To nije u redu. Obecao
sam tvojoj majci da ¢u paziti na tebe. Mrzim da kr$im obecanja.”

»1 pazi§ na mene®, rekla mu je. ,Tako §to si tu, slusa§ moje jadiko-
vanje. Vecina bi digla ruke.”

Napunio im je $olje, pazljivo drzeci porcelanski ¢ajnik. ,,Potrebna
ti je pomo¢, lutko, a ne sludanje. Da sam Amerikanac, dosad bih ve¢
organizovao pomoc¢ najblizih.“

Nasmesila se prvi put otkako je dosla. ,,Ne bi ti se to nikako dopalo.
Razglabanja o ose¢anjima i moje plakanje. Ti samo voli$ da organizuje$
predstave u pozoristu.*

Pogledao ju je i shvatila je da se nece lako izvudi iz tog razgovora.
»1 ti bi samo o tome trebalo da razmisljas. Pozoriste ti je u krvi, a ipak
bezis od njega ve¢ Sest godina.“

Osetila je kako je steze u grudima. ,,Ne zelim da razgovaram o tome.“

»A mislio sam da ja krijem osecanja. U tome je sva nevolja, zar ne
vidi§? Mozda bi, da si razgovarala o tome i stvarno o svemu razmislila,
dosad ve¢ prebolela. Umesto toga, otpustaju te sa bezveznih poslova,
i rasipa$ svoj dar.”

Usta su joj se osusila, uprkos ¢aju. ,,Sranja se desavaju, desilo se meni.
Imala sam priliku i nisam dovoljno dobra za novu.”

Spustio je Solju uz tresak i ¢aj se prelio preko ruba. ,Necu to da slu-
$am! Imala si osamnaest godina, svet ti je bio pred nogama. I da, de-
silo se sranje; kako si ti to otmeno opisala. Ali zbog toga nisi niSta ma-
nje nadarena.”

»Predstava mi je propala.” Jos ju je bolelo da to kaze, ¢ak i posle to-
liko godina. ,,Ugasili su je posle nedelju dana. Producenti su izgubili
sav novac.“

,Dodavola, Ceska, nisi ti bila kriva. Predstava je bila dobra, znas to.”

»Nema veze. Ako niko ne Zeli da je gleda, ako svi vrate karte, onda
mozda nije trebalo ni da se trudim.*

»vratili su karte zato $to je glavni glumac nestao. Ni za to nisi bila
kriva.”

Ne, uopste nije bila kriva. Kriv je bio Sem Karlton, zgodno talentovano
dubre. ,Trebalo je da znam kako je sve bilo previse dobro da bi bilo
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istinito. Mislim, kakav ¢ovek ode iz grada nakon konferencije za stampu?
I pre nego $to se predstava prikaze?”

Slegao je ramenima. ,,Znam da je otiSao u pogresnom trenutku, ali
nije to bilo nidta li¢no.“

Udarila je rukom o sto pored sebe. ,Naravno da je bilo li¢no.“ Suze
su je pekle. ,,Sve oko te predstave bilo je licno. Iskrvarila sam te reci. A
on je samo otiSao, Hju, bez reci. Ostavio nas je sve na cedilu dan pre
premijere. Zato nemoj da mi govori$ da nije bilo li¢no, jer jeste.*

»Ne razmisljas razumno.“

Duboko je udahnula. ,,Znam. Sigurno misli§ da sam budala. I znam
da nije on kriv $to je zamena bila loga, niti $to se predstava ugasila. Ali
pogledaj ga, odvratno je uspesan, a ja... Pa, ja sam ja.*

Zavalila se na jastuke i zazmurila. Suze su joj se skupile ispod kapaka.
»Ia predstava mi je bila sve®, tiho je izgovorila. ,, Irebalo je da bude moje
odavanje poste mami. Trebalo je svima da pokaze koliko je divna bila,
koliko nam je nedostajala.”

»Bice jos predstava. Talentovana si.“

»Nema veze jesam li ili nisam", odvratila je. ,,Od tada nisam uspela
da napi$em ni rec.”

Trgao se. ,Ima$ dara, Ceska. Ne treba da ga tracis.”

»Zar misli§ da nisam pokusala® pitala je, prise¢ajuci se svih onih
dana provedenih ispred kompjutera, praznog ekrana koji joj se zlobno
kezio dok su joj se misli pretvarale u prah. To nije bila samo spisateljska
blokada, ve¢ potpuna praznina. ,Svaki put kad pokusam nesto da ot-
kucam, ni$ta ne izlazi. To me je ubilo.”

»Zna$, Vinston Ceril rekao je da je uspeh kad predes s jednog ne-
uspeha na drugi, a da ne izgubi$ entuzijazam. Pa, tako nekako. Gde je
tvoj entuzijazam?*, navaljivao je Hju.

Uzdahnula je. ,,Uspela sam da ne uspem sasvim dobro. To je taj ne-
dokucivi uspeh.*

»Sigurno ga nece$ na¢i u macjem kafeu, zar ne? Stresao se. ,,Sve te
dlake, i ljudi ispijaju kafu. Odvratno.”

Nije bila sigurna misli li na macke ili na kafu. Po njegovom mislje-
nju, i jedno i drugo bilo je neumesno, ali zbog kafe se najvise Zestio.
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Duga letnja no¢

»Nisam ga nigde pronasla, ¢ika Hju. Trazila sam i trazila, i nema
ga. Na kraju ostaje samo jedan zakljucak: bila sam ¢udo za jedan dan.
A ni to nije bilo bogzna $ta.”

,Zna$ i sama da je to gomila gluposti. Zaboga, Ceska, pobedila si
na drzavnom takmicenju sa osamnaest godina, sa predstavom koju su
sudije opisale kao sjajnu. Ne dobijaju se takve pohvale ako nisi izuze-
tan talenat, znas to.”

Nije Zelela da se seca tih dana. Nekoliko kratkih meseci plovila je
na talasu uzbudenja, samo da bi se sve oko nje srusilo. Bila je zavr$ni
razred srednje $kole kad se prijavila za to takmicenje, potpuno sigurna
da ¢e joj predstava zavr$iti na dnu gomile. Izbor za najbolju pocetnicku
predstavu godine, a onda i njeno postavljanje, bilo je ostvarenje sna.

»Talenat nista ne znaci.”

»Dakle, samo ¢e$ odustati?*

»Moram prihvatiti da nisam stvorena za pisanje. Zato ¢u nastaviti
da trazim ovakve poslove dok se negde ne zadrzim.“

»Nece$ se nigde zadrzati.“ Ustao je i otiSao do kamina. Podigao je fo-
tografiju, drzedi srebrni ram medu prstima. Ceska je prepoznala portret
svoje majke, koja je stajala na pozornici i drzala buket ruza posle veli¢an-
stvene premijere. ,,Pogledaj majku. Pozoriste ti je u krvi, prenelo se s nje
na tebe. Moze$ da se pretvara$ da nije koliko god hoces, jer to nece nestati.
Ona je bila rodena da glumi, i radila je to predivno. Ti si rodena da pises, i
kad si napisala prvi komad, bio je ¢aroban. Nagraden je. Nemoj dozvoliti
da te postupci jednog nezrelog lepotana sprece da ispunis svoju svrhu.”

Istina u njegovim re¢ima opet joj je naterala suze na o¢i. Od svih
sestara, Ceska je volela pozoriste od rodenja. Jos kao trogodisnjakinja
molila je da sedi ulozi sa strane i gleda majku kako glumi na pozornici.
Upecala se od trenutka kad je namirisala $minku i ustajale stare kostime.

»Ne mogu. Pokusala sam, kunem se. Ali svaki put cujem te glasove,
koji mi govore da sam beskorisna, da lazem samu sebe. Odlazak Sema
Karltona za Holivud bio je blagoslov, jer mi nije sudeno da budem spi-
sateljica.”

Hju je seo pored nje, a kolena su mu krcnula kad ih je savio. ,,Oboje
znamo da to nije istina. Samo treba da da$ sebi malo vremena i pro-
stora. Negde da razmisljas, dises, pustis reci da teku.”
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Keri Elks

Nasmejala se. ,,Sto u Londonu u stvari nije moguée.“ Barem ne u
kraju gde je zivela, u drustvu Suzi i njenih ozenjenih frajera. Bilo joj je
tesko i da dise, a kamoli da razmislja.

»Mozda bi trebalo da odes negde.”

Nezno mu se osmehnula. ,,Kuda? Ne mogu da platim ni stanarinu
za slede¢u nedelju, a ne da nadem novac za putovanje.”

»Ja ¢u ti dati novac.®

Evo ga opet. Odmah se ukocila. ,Ne. Ne, hvala. Znam da mi Zeli$
najbolje, ali plati¢u na svoj nacin.”

,Sta ako postoji drugaciji nacin?, pitao je, odjednom lukavo. ,Sta
ako ima nesto jeftino, Sto bi mogla da priusti§? Mogao bih da ti pozaj-
mim novac, i ti bi mi vratila.”

»Ako nije preterano jeftino, ne bih nikad mogla da ti vratim. Kao
$§to moj prezimenjak kaze, 'nemoj davati ni uzimat’ u zajam’“

Nasmesio se na njeno citiranje Sekspira. ,Onda éemo napraviti da
bude preterano jeftino. Osim toga, lepim pisanjem ¢e$ mi oc¢as posla
vratiti.“ Naslonio se i protrljao bradu na trenutak, duboko zamisljen. A
onda se uspravio i pucnuo prstima. ,,Znam!“

»Sta?

Precuo je pitanje. ,Ostani tu, moram da telefoniram.“ Ustao je i sta-
vio $olju na sto pored sebe.

»1 nemam kuda da idem", dobacila je, dok je odlazio u kuhinju.

Vratio se pet minuta kasnije, Siroko se osmehujuci.

»1zgledas kao macka koja je omastila brk®, rekla je, ustuknuvsi na
sopstvenu Salu.

Glasno se nasmejao. ,,Upravo sam razgovarao sa starim prijateljima.
Slucajno sam ¢uo da ne mogu da pronadu nikoga ko bi im ¢uvao vilu
u Italiji.”

Podigla je obrvu. ,,Bas zgodno.”

»-Nemoj tako da me gledas®, gundao je. ,,Ne izvréem istinu niti nesto
izmisljam, samo je u pitanju sre¢na okolnost. Imaju par koji tamo zivi i
brine o kud¢i, ali oni zZele da otputuju na nekoliko nedelja, i treba im neko
od poverenja da boravi u ku¢i. Ne¢e$ morati mnogo da radis, osim $to
¢e$ Cuvati kucu, pa ¢e§ imati dosta vremena za pisanje. Osim toga, ako
pristanes, platice ti avionsku kartu i hranu dok si tamo.“
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Duga letnja no¢

Neverica je bila blaga rec. ,,A gde je ta vila kojoj je potrebna ovakva
sludena gubitnica da je ¢uva?® pitala je.

»Ne jezeru Komo, odmah izvan lepog seoceta po imenu Varena. Vila
Paladino - tamo ¢e$ odsesti - vlasnistvo je njihove porodice vekovima.
Bio sam tamo, zaista je predivno. Stavise, osamljena je i tiha, i tamo ti
niko nece smetati. Moze§ da udise$ vazduh sa jezera, da se Setas, mozes
¢ak i da leZi$ na plazi ako Zelis.“ Zastao je, ponovo je pogledavsi. ,,Ili
moze$ da pises.“

Bila je gotovo bolno rastrzana. Deo nje Zeleo je da ustane i skace
gore-dole, pokaze uzbudenje i zahvali kumu $to joj je spasao Zivot. Drugi
deo - Ceska koja je vodila glavnu re¢ proteklih $est godina — govorio
joj je da je to previse dobro da bi bilo istina, da se njoj takve stvari ne
desavaju. Bila je predodredena za pad, i ponovo ¢e izneveriti kuma.

»Ne mogu da zadrzim posao’, prosaputala je. ,,Zasto misli§ da bih
to mogla da radim?“

»Znam da moze$‘, odgovorio je, ,jer nec¢es imati $ta drugo da radis
osim da piSes i razbistri$ glavu. To je trebalo da uradis pre mnogo godina,
jo$ kad se predstava ugasila. Trebalo je da zahtevam. Umesto toga, krenula
si silaznom putanjom, i vrtis se tako brzo da niko ne moze da te uhvati.“

Nije mogla da zanemari istinu u njegovim re¢ima, a nije se ni trudila.

»Ako odem®, rekla je s oklevanjem, jer jo$ nije mogla da prihvati,
»moracu nesto da sredim. Na primer pasos, i odec¢u. Pored toga, treba
da smislim i o ¢emu ¢u, dodavola, pisati.”

Hju joj se blistavo osmehnuo. ,,To je lako, mozemo sve da sredimo
tout de suite.” Tesko je tebe ubediti da pristanes.”

»Imas li fotografiju vile?" pitala je. ,,Koliko je velika?“

Slegao je ramenima, skrec¢uci pogled. ,,Oh, srednje veli¢ine. Ne ve-
rujem da imam sliku, veoma su povuceni ljudi. Ima dovoljno soba da
ne naleti$ na onaj par sto ¢uva kucu dok njih nema, ali nije ni tako ve-
lika da ti bude nelagodno nakon §to odu.“ Osetio je da se necka, pa ju
je uhvatio za ruku. ,,Barem pokusaj. U¢ini to za mene, za tvog tatu —
pobogu, za tvoju majku ako moras - ali ukrcaj se na avion i idi u Italiju.
Ako ti se ne svidi, razgovaracu s prijateljima i ponovo ¢emo razmisliti.”

* Franc. - odmah. (Prim. prev.)
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»Ne znam...

»Prestani da razmislja$ i samo reci da, nagovarao ju je. ,Gledaj na
ovo kao na samo dno, i sad ima$ priliku da ponovo poc¢nes da se penjes.“

Bio je u pravu, znala je. Bilo je neverovatno kako joj je malo ostalo
da izgubi. Postoji tacka u svacijem zivotu kad ili prihvatas da ti nikad
nece biti bolje, ili zgrabi$ kormilo i po¢ne$ zaista da razmisljas kuda
ides. Dok je sedela tamo, u tom londonskom stanu, shvatila je da je za
nju ovo bio takav trenutak.

Da ga propusti? Da li je mogla podneti da odbije i posle se samo
osvrce s kajanjem? Toga joj je ve¢ bilo dosta, do kraja Zivota.

»U redu, uradicu to, rekla je, na $ta je on uzdahnuo od olaksanja.
»1¢i ¢u u Italiju i ¢uvacu tu prokletu kucu i pokusa¢u da unesem neke
promene u zivot.”

Neocekivano ju je zagrlio. Zapanjeno mu je uzvratila, stavila mu
ruke na leda, osecaju¢i kosti njegovog mrsavog tela.

»Dobra devojcica®, Sapnuo je, ,tako sam ponosan na tebe.”

Njegove reci su je dirnule, i probudile joj ¢eznju. I sama je nekad
bila ponosna na sebe. Kad bi samo mogla ponovo tako da se oseca.

»Kad kreces?", pitao ju je otac, gledajuci je preko ruba $olje.

»utra®, odgovorila je. ,Hvatam let na Hitrou ujutru.“ Pogledala je
po kuhinji. Zidovi su bili neuredni, boja se gulila sa maltera. U kuhinji
su se nagomilali prljavi sudovi. Bilo je zaista neverovatno: sama kuca je
vredela mnogo novca, ali Oliver ju je godinama zanemarivao, jer je vise
bio zainteresovan za proucavanje insekata, nego za unutrasnje uredenje.

Osetila je tracak strepnje $to ostavlja oca. Iako je jo$ bio zgodan mus-
karac, dok je tako sedeo preko puta nje za stolom, izgledao je slabije
nego $to ga se secala. Starije.

»Jesi li rekla sestrama da ides?" pitao je.

»Jutros sam razgovarala s njima. Preko Skajpa.”

»Preko onog video-telefona?®, pitao je, odmahuju¢i glavom. ,,Ne-
verovatno kako mozete da vidite jedna drugu, iako ste rastrkane po
celom svetu.”
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