Zan-Pol Didijeloran

Citaé
1Z voza
u6.27




Naslov originala

Jean-Paul Didierlaurent
LE LISEUR DU 6H27

Copyright © Editions AU DIABLE VAUVERT, Paris 2014
Published by arrangement with Lester Literary Agency

Translation copyright © 2018 za srpskoizdanje, LAGUNA

©
Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Sabini,
bez koje ne bi bilo ove knjige,

mom ocu,
koji svojim nevidljivim prisustvom

nastavlja da mi udahnjuje svoju vecnu ljubav,

Kolet i njenoj neprolaznoj podrsci.






Neki se radaju gluvi, nemi ili slepi. Neki prvi put
zaplac¢u unakaradeni ruznom zrikavos$cu, ze¢jom
usnom ili angiomom posred lica. Desava se opet da
neki dodu na svet sa bangavim stopalom, pa cak i
sa udom koji je mrtav i pre nego §to je ziveo. Kad je
Gilen Vinjol zapoceo zivot, jedino breme bio mu je
nesre¢ni spunerizam* koji je nastajao iz spoja njego-
vog prezimena i imena: Vilen Ginjol,** lo$a igra reci
koja mu je odjekivala u usima otkako je zakoracio u
zivot i koja ga nikad viSe nije napustila.

* Nehoti¢na zamena glasova (obi¢no pocetnih suglasnika) u dve
reci. Od engl. spoonerism, prema imenu oksfordskog svestenika
Spunera, koji je bio poznat po takvim omaskama. (Prim. prev.)

** Vilain Guignol - ruzna lutka. (Prim. prev.)
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Njegovi roditelji se nisu obazirali na imena iz postan-
skog kalendara za tu 1976. godinu i opredelili su se za
ime ,,Gilen®, koje se pojavilo niotkuda, ne pomislivsi
ni na tren na katastrofalne posledice svog postupka.
Zacudo i uprkos Cesto jakoj znatizelji, nikad se nije
usudio da ih pita zasto su tako odlucili. Mozda iz
straha da bi ih doveo u nepriliku. I svakako iz stra-
ha da ga ne razocara banalnost odgovora. Ponekad
je voleo da zamislja kakav bi mu bio Zivot da su ga
nazvali Lika, Gzavije ili Igo. Bio bi srecan cak i sa
imenom Zislen. Zislen Vinjol, pravo ime u kome bi
mogao da se formira kao li¢nost, tela i duha zaklo-
njenih iza Cetiri bezazlena sloga. Umesto toga, morao
je da provede detinjstvo sa tim ubojitim spuneriz-
mom koji se nije odvajao od njega: Vilen Ginjol.
Na kraju je, za trideset Sest godina Zivota, naucio da
bude neupadljiv, da postane nevidljiv kako ne bi vise
izazivao smeh i $ale koji bi neminovno zapljustali
¢im bi ga primetili. Da ne bude ni lep, ni ruzan, ni
debeo, ni mrsav. Nego samo nejasna silueta koja se
nazire na rubu vidnog polja. Da se stopi sa prede-
lom toliko da se odrekne samog sebe kako bi ostao
neko tamo mesto koje nikad nismo posetili. Svih
tih godina Gilen Vinjol naprosto nije vise postojao,
osim tu, na tom zlosre¢nom zeleznickom peronu
po kome je radnim danima koracao svakog jutra.
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Svakoga dana u isto vreme on je tu ¢ekao prigrad-
ski voz, stojeci sa oba stopala na beloj liniji, granici
zone koja nije smela da se prekoraci zbog opasnosti
da se padne na prugu. Ta beznacajna linija iscrtana
na betonu imala je neobi¢no umirujuce dejstvo na
njega. Ovde su, kao nekom carolijom, nestajali mirisi
klanice koji su mu stalno lebdeli u glavi. I tih neko-
liko minuta pre dolaska voza gazio ju je kao da hoce
da se stopi s njom, svestan da je to samo iluzorno
odlaganje, da od varvarstva koje ga je cekalo tamo,
iza horizonta, moze da pobegne samo ako napusti tu
liniju na kojoj se glupo prebacivao s noge na nogu i
ako se vrati ku¢i. Da, bilo bi dovoljno da jednostav-
no odustane, vrati se u svoj krevet i $¢ucuri u jos
mlakom udubljenju koje je njegovo telo napravilo
preko noci. Da spava kako bi pobegao. Na kraju bi se,
medutim, mladi covek uvek pomirio sa sudbinom,
ostao na beloj liniji i slu§ao kako se grupica redovnih
putnika tiska iza njega, dok su se pogledi spustali na
njegov potiljak izazivajuci blago peckanje, koje ga je
podsecalo da je jos ziv. S godinama su ostali putnici
poceli da pokazuju prema njemu ono popustljivo
postovanje s kojim se odnosimo prema simpati¢nim
osobenjacima. Gilen je bio predah koji bi ih tokom
tih dvadeset minuta, koliko je trajalo putovanje, na
neko vreme otrgao od dnevne jednoli¢nosti.



Voz stade uz peron uz skripu ko¢nica. Gilen se s tes-
kom mukom odvoji od bele linije i pope sklopivim
stepenicama. Cekalo ga je tesno pomo¢no sediste
desno od vrata. Vise je voleo tvrdo¢u narandzastog
sedi$ta na spustanje od mekoce klupa. S vremenom
je pomocno sediSte postalo sastavni deo rituala. U
¢inu spustanja pomoc¢nog sedista bilo je neceg sim-
boli¢nog $to ga je umirivalo. Dok je vagon kretao,
on izvadi kartonsku fasciklu iz kozne tasne za doku-
menta koja je uvek bila uz njega. Pazljivo je odskrinu
i omirisa prvi list, ubac¢en izmedu dva svetloruzicasta
upijajuca papira. Polupocepani list pelira obrezan
u gornjem levom uglu klatio se izmedu njegovih
prstiju. To je bila stranica knjige formata 13 x 20.

Mladi ¢ovek je pazljivo osmotri, pa je ponovo polozi
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na upijajuci papir. U vozu postepeno zavlada tisina.
Povremeno bi se razleglo poneko prekorno ,,pst®
kako bi utihnuli razgovori koji nikako da se zavrse.
A onda, kao i svakog jutra, posto je poslednji put
procistio grlo, Gilen krenu da ¢ita naglas:

»Oduzeto i nemo od zaprepascenja, dete je gledalo
kao hipnotisano Zivotinju koja se trzala, okac¢ena na
vratima ambara. Covek primaknu ruku gusi koja je
podrhtavala. Ostro secivo se beSumno zari u belo
krzno i topli gejzir $iknu iz rane, poprskavsi mu
zglob skerletnim kapljicama. Otac, rukava podvr-
nutih do laktova, zasece krzno u nekoliko preciznih
poteza. Onda snaznim $akama polako povuce krzno,
koje krenu da klizi kao obi¢na ¢arapa. Tada se pojavi,
potpuno ogoljeno, sitno i misi¢avo telo zeca, koje
se jo$ pusilo od okoncanog zivota. Glava se klatila,
ruzna i bez mesa, sa dva izbuljena oka koja su zurila
u prazno bez trunke prekora.”

Dok se svitanje razbijalo o zamagljena prozorska
okna, tekst je isticao iz njegovih usta u dugom, tan-
kom mlazu slogova, sporadi¢no prekidanom pau-
zama koje je ispunjavao zvuk voza u pokretu. On je
za sve prisutne putnike bio ¢ita¢, cudak koji svakog
radnog dana razgovetno i glasno procita nekoliko
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stranica koje je izvadio iz tasne. Radilo se o medu-
sobno nepovezanim odlomcima iz knjiga. Deo kuli-
narskog recepta mogao je da se nade pored cetrdeset
osme strane poslednjeg dobitnika Gonkurove nagra-
de, odlomak iz kriminalistickog romana mogao je da
dode posle stranice neke knjige iz istorije. Gilen nije
mario za sadrzaj. Njemu je bio vazan sam ¢in ¢itanja.
Tekstove je govorio sa istom strastvenom priljezno-
$¢u. I carolija je svaki put delovala. Odvajajuci se od
njegovih usana, reci su odnosile sa sobom malo onog
gadenja koje ga je gusilo dok se priblizavao fabrici:

,»OS$trica noza najzad otvori vrata tajne. Otac dugim
zasekom raspori trbuh Zivotinje i ona izbljuva drob
koja se pusila. Brojanice od utrobe ispadose napolje,
kao da im se zurilo da izadu iz tih grudi u kojima su
bile zatocene. Od zeca je sada ostalo samo okrvav-
ljeno telasce umotano u kuhinjsku krpu. Narednih
dana pojavi se novi zec. Jo$ jedna bela krznena lop-
tica koja je skakutala u toplom kavezu, sa istim onim
krvavocrvenim o¢ima koje su posmatrale dete s one
strane kraljevstva mrtvih.”

I ne podigavsi glavu, Gilen pazljivo uze drugi list:

»Ljudi instinktivno zabise lice u zemlju, sa snaznom
zeljom da pobegnu, da beze sve dublje u tu zastitnicku



Cita¢ iz voza u 6.27 13

zemlju. Neki su golim rukama dubili crnicu, kao
pomahnitali psi. Drugi su, sklupcavsi se, nudili svoje
krhke ki¢me $rapnelima koji su prstali sa svih strana.
Svi su se skupili, gonjeni iskonskim refleksom. Svi
osim Jozefa, Jozeta koji je ostao da stoji usred haosa
i koji je budalasto zagrlio stablo velike bele breze
ispred sebe. Kroz pukotine $to su mu $arale stablo,
drvo je ispustalo gustu smolu, krupne suze od biljnih
sokova koji su najpre izbijali na povr$inu u graska-
ma, a zatim se polako slivali. Drvo se praznilo, isto
kao Jozef, kome je vrela mokraca tekla niz butine.
Sa svakom novom eksplozijom, breza bi zatreperila
uz njegov obraz, zadrhtala u njegovom zagrljaju.”

Mladi ¢ovek pregleda desetak stranica koje je izvadio
iz tasne pre nego §to je voz stigao u stanicu. Dok
je na njegovom nepcu nestajao otisak poslednjih
izgovorenih reci, on osmotri, prvi put otkako je usao
u voz, ostale putnike. Kao i obi¢no, na licima otkri
razocaranje, pa ¢ak i tugu. To je trajalo samo tren.
Vagon se brzo isprazni. On takode ustade. Sediste
odsec¢no $kljocnu dok se sklapalo. Poslednja klapna.
Jedna sredoveéna zena diskretno mu $apnu ,,hvala®.
Gilen joj se nasmesi. Kako da im objasni da to ne
radi zbog njih? Rezignirano napusti toplotu vago-
na, ostavivsi iza sebe stranice za taj dan. Voleo je
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da zna da su tu, pazljivo gurnute izmedu sedista i
naslona pomoc¢ne stolice, daleko od razorne buke
kojoj su umakle. Kisa se napolju pojacala. Kao i svaki
put kada bi se priblizio fabrici, u glavi mu odjeknu
hrapavi glas starog Puzepea. ,,Nisi ti stvoren za to,
decko. Ti to jo$ ne uvidas, ali nisi ti stvoren za to!“
Matori, kome je jedino vrhunsko crno vino ulivalo
hrabrost da nastavi, znao je o ¢emu govori. Gilen ga
nije slusao, naivno verujuci da ¢e rutina na kraju sve
srediti. Da ¢e mu preplaviti Zivot poput jesenje magle
i umrtviti misli. Ali uprkos godinama, muc¢nina mu
je i dalje jurisala na grlo svaki put kada bi ugledao
ogroman prljavi i oguljeni zid oko fabrike. Iza njega
je bila Stvar, dobro zaklonjena od pogleda. Stvar koja
ga je cekala.



Vratanca mu neprijatno zacvilese u usima kad ih je
gurnuo da ude u fabricki krug. Skripa otrgnu ¢uvara
od ¢itanja. Zbog upornog prelistavanja, obnovljeno
izdanje Rasinovog Britanika iz 1936. koje je drzao
u rukama licilo je na ranjenu pticu. Gilen se pitao
napusta li Ivon Grember ponekad svoju kucicu.
Cinilo se da taj &i¢ica uopste ne haje za neudobnost
Satora velikog tri sa dva metra u kome je duvalo sa
svih strana, samo ako je uvek s njim velika plasti¢na
kutija u kojoj su bile smestene njegove knjige. Klasic-
no pozoriste je bilo jedina prava ljubav u njegovom
pedesetdevetogodi$njem zivotu i neretko je, izmedu
dva dovoza, igrao ulogu Don Dijega ili umotavao
poprsje u togu zamisljenog Pira i mlatarao velikim

rukama u svom majusnom skloni$tu, napustajuci,
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na onoliko vremena koliko traje tirada, tu neslavnu
ulogu za koju su ga bedno placali i koja se sastojala u
podizanju i spustanju crveno-bele rampe na ulazu u
fabriku. Uvek uredno obucen, kao iz kutije, taj covek
je posebnu paznju posvecéivao odrzavanju brkova
koji su mu krasili gornju usnu tankom crtom i nije
propustao priliku da citira velikog Sirana: ,,Da, reci
su fine, kad su brci fini!“* Cim je otkrio aleksandri-
nac, Ivon Grember se zaljubio u njega. Usrdno i ver-
no sluZenje tom stihu od dvanaest slogova postalo je
njegova jedina misija na Zemlji. Gilen je voleo Ivona
zbog njegovog ludila. Zbog toga, a mozda i zato §to
je bio jedan od retkih koji nisu podlegli iskusenju da
ga zovu Vilen Ginjol. ,,Dobar dan, Ivone.“

»Dobar dan, decko.“ Kao i Duzepe, ni on nikad
nije uspeo da ga oslovi drugacije nego tom imeni-
com. ,,Debeli i glupan su ve¢ tamo.“ Ivon bi mu ih
uvek servirao tim redosledom, a ne obrnuto. Prvo
debeli, pa glupan. Kad nije govorio u aleksandrinci-
ma, ¢uvar se izrazavao kratkim re¢enicama, ne zato
$to je bio skrt na re¢ima, ve¢ zato $to je radije cuvao
glas za jedino na $ta ga je, po njegovom misljenju,
istinski vredelo trositi: za dvanaesterac. Dok se Gilen
* Stih iz Sirana de Berzeraka Edmona Rostana naveden je prema

prevodu Milana Dimovi¢a, Novinsko-izdava¢ko preduzele, Beo-
grad, 1960. (Prim. prev.)
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udaljavao u pravcu ogromnog limenog hangara,
Ivon dobaci za njim dva stiha koja je sam srocio:

»Strasan dazd se stusti i u krov nam bije,
Oh, gle kako pljusti, kakvu tajnu krije?“*

Stvar je bila tu, masivna i preteca, postavljena u
samom sredi$tu fabrike. Za vise od petnaest godina
rada, Gilen se nikad nije odvazio da je nazove pravim
imenom, kao da bi samim njegovim izgovaranjem
iskazao njeno uvazavanje, neku vrstu precutnog pri-
hvatanja, §to on niposto nije Zeleo. To $to nikad nije
izgovarao njeno ime bilo je poslednji bedem koji je
uspeo da podigne izmedu nje i sebe kako joj ne bi
kona¢no prodao dusu. Stvar ¢e morati da se zado-
volji samo i jedino njegovim telom. Ime urezano u
¢elik mastodonta zaudaralo je na smrt koja tek $to
nije nastupila: Cerstor 500, od glagola zerstiren, koji
na lepom Geteovom jeziku znaci unistavati. Zerstor
Fiinf Hundert bio je cudovisni stvor od skoro jedana-
est tona koji je 1986. izasao iz pogona fabrike Krafft
GmbH, na jugu Rurske oblasti. Kad ga je Gilen prvi
put video, nije ga istinski zacudila bakarnozelena
boja njegove metalne ljusture. Ima li iceg prirodnijeg
od te ratnicke boje za masinu ¢ija je jedina funkcija

* Sve Ivonove stihove prepevala je Maja Anastasijevic. (Prim. prev.)



18 7 AN-POL DIDIJELORAN

unistavanje? Na prvi pogled, covek bi mogao pomi-
sliti da je to kabina za bojenje ili veliki generator, ili
¢ak - vrhunac apsurda - glomazna rotaciona §tam-
parska masina. Na prvi pogled se ¢inilo da je ruznoca
jedino cemu Stvar tezi. Ali to je bio samo vidljivi deo
ledenog brega. Na sredini sivog betonskog poda,
razjapljene celjusti su iscrtavale taman pravougaonik
veli¢ine Cetiri sa tri metra iza koga je bila tajna. Tamo
se, zaklonjena mrakom, u samom dnu ogromnog
levka od nerdajuceg celika, nalazila jeziva masinerija,
mehanizam bez koga bi fabrika bila samo beskorisno
skladiste. Sto se tice tehnickih aspekata, Cerstor 500
je dobio svoje u¢eno ime zbog petsto ¢ekica velic¢ine
ljudske pesnice, postavljenih po cetiri u kvadrat i peti
u sredini, na dva vodoravna valjka koji su pokrivali
celu $irinu okna. Na to se nadovezivalo Seststo noze-
va od nerdajuceg celika, koji su bili rasporedeni na
tri osovine i koji su se okretali brzinom od osamsto
obrtaja u minutu. Dvadesetak mlaznica je stajalo u
pocasnoj strazi od jednog do drugog kraja tog pakla
i neprekidno izbacivalo vodu od sto dvadeset stepe-
ni pod pritiskom od trista bara. Nesto dalje odatle,
Cetiri snazne lopatice mesalice odmarale su se u svo-
joj kutiji od inoksa. Najzad, cudovisni dizel-motor
od skoro hiljadu konjskih snaga, zatvoren u svom
gvozdenom kavezu, udahnjivao je Zivot svemu tome.
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Stvar se rodila da bi mlela, spljeskavala, tucala, gnje-
Cila, rastrzala, seckala, cepala, mesala, mesila, Surila.
Ali najbolja definicija koju je ikada ¢uo bila je ona
koju je stari Duzepe voleo da vikne kad lose vino,
kojim se po ceo dan nalivao, nije bilo dovoljno da
ugusi njegovu snaznu mrznju prema Cerstoru 500,
nakupljanu godinama: on masakrira!



Atmosfera prazne balske dvorane koja je u to doba
dana vladala u fabrici ledila je krv u zilama. Nije
bilo ni traga od onoga $to se tu odvijalo prethodnog
dana. Niti je mogao da se uoci bilo kakav predznak
jarosti i buke koji ¢e zavladati izmedu tih zidova u
narednim minutima. Ne ostavljati tragove. To je bila
jedna od opsesija Feliksa Kovalskog. Sef je, iz veceri
u vece, trazio da se ocisti mesto zlocina kako bi on
ostao savr$en. Zlocin koji se ponavljao svakog dana
u godini, osim za vikende i praznike.

Gilen prode kroz hangar vuku¢i noge. Briner
ga je ¢ekao. Mladi¢ u uvek besprekornom radnom
kombinezonu bio je nehajno naslonjen na koman-
dnu tablu Stvari. Ruku prekrstenih na grudima,

on, kao i svaki put, do¢eka Gilena sa onim ¢udnim,
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jedva primetnim osmehom na usnama. Nikad ni
re¢ dobrodoslice, nikad nikakav pokret, ne, samo taj
nadmeni osmeh koji bi mu uputio sa svojih dvadeset
pet godina i metar i osamdeset pet centimetara visi-
ne. Briner je povazdan iznosio svoje istine svima koji
su bili voljni da ga slusaju: svi ¢inovnici su zaludni
levicari, Zene samo treba da sluze muzeve, to jest da
danju brinu o kuhinji, a uvece zatrudne, Arapcine
(tu rec je izgovarao s gadenjem) samo kradu hleb
Francuzima. Nije zaboravljao ni lovatore, socijalne
slucajeve, mutne politikante, vikend-vozace, droge-
rade, pedere, pedere koji se drogiraju, hendikepirane,
prostitutke. Taj kr$ni momak je imao misljenje o
svemu, vrlo zadrto misljenje kome je Gilen odavno
prestao da se suprotstavlja. Jedno vreme je trosio
re¢i pokusavajuc¢i da mu objasni kako nije sve tako
jednostavno, kako izmedu belog i crnog postoji ¢ita-
va lepeza nijansi, od najsvetlije do najtamnije sive.
Uzalud. Gilen se na kraju pomirio sa idejom da je
Briner nepopravljiv idiot. Nepopravljiv i opasan.
Lisjen Briner je savr$eno vladao umecem koje se
sastoji u tome da vas rastura od zezanja a da vam pri-
tom laska. Kad bi ga oslovio sa ,,gospodine Vinjole®,
iz tih reci prozetih snishodljivos¢u izbijao je prigu-
$eni prezir. Briner je bio zmija najgore vrste, kobra

spremna da vas ugrize pri najmanjem pogresnom
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koraku, koju se Gilen sve vreme trudio da drzi na
odstojanju kako bi ostao van dometa njenih o¢njaka.
Kao vrhunac svega, taj kreten je obozavao svoj posao
dzelata. ,E! Gospodine Vinjole, pusti¢ete me da je ja
danas uklju¢im?“

Gilen je likovao u sebi. Ne, gospodin Vinjol ga
nece pustiti da je danas ukljuci. Kao $to ga nece
pustiti ni sutra, niti bilo kog drugog dana! Gospodin
Vinjol nije bio spreman da mu priusti to neizmerno
zadovoljstvo koje se sastojalo u samom ¢inu pokre-
tanja te gadosti od jedinice za transformaciju! ,,Ne,
Brinere. Vi odli¢no znate da to nece biti moguce
dok ne dobijete sve sertifikate.“ Gilen je obozavao tu
recenicu koju mu je govorio sazaljivim tonom, mada
je sa strepnjom ¢ekao dan kada ¢e mu taj debil gur-
nuti pod nos dozvolu za kojom je zudeo. Taj dan ¢e
uskoro do¢iionda ¢e morati da popusti. Nije prosla
nijedna nedelja a da Briner ne podseti Kovalskog na
to pitanje kako bi debeli podrzao njegov zahtev kod
uprave. Kad god je mogao, taj licemer bi se zale-
pio za njega kao postanska marka govoreci mu cas
»gospodine Kovalski®, ¢as ,,$efe”, i ne propustajuci
nikad priliku da promoli njusku u njegovu kancelari-
ju kako bi mu se ulagivao. Cvorak govedar na ledima
bivola. I ovaj je to obozavao. Ceo taj cirkus je godio
egu Kovalskog. Za to vreme, Gilen se zaklanjao iza
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propisa da bi drzao pridike Brineru, uvek sa onim
kratkotrajnim utiskom da ¢acka kobru. Nemas ser-

tifikat, ne pipaj dugme!

»Pobogu, Vinjole, $ta ¢ekate da biste je ukljucili, da
prestane kisa?“ Kovalski, koji ga je video iz svoje
kule od slonovace, izleteo je iz kancelarije kako bi se
izdrao na njega piskavim glasom. Njegova zastaklje-
na jazbina nalazila se na skoro deset metara od tla,
ispod fabrickog krova. Kovalski je odozgo sve video,
kao neki mali bog koji prisluskuje svoje kraljevstvo.
Najmanja uzbuna, beznacajna greska i on bi izasao
na most da im izda naredenja deruci se ili da ih zaspe
grdnjama. A ukoliko bi, kao u ovom slucaju, proce-
nio da to nije dovoljno, smandrljao bi se sapli¢uci
se niz tridesetak metalnih stepenika koji su cvileli u
znak negodovanja ispod njegovih sto kilograma sala.

»Za ime boga, Vinjole, mrdnite! Na ulici ve¢ ceka-
ju tri Slepera.“ Feliks Kovalski nije govorio. On je
vikao, urlao, arlaukao, grdio, drecao, ali nije umeo
normalno da razgovara. To je bilo jace od njega.
Uvek je zapocinjao dan tako $to bi se izdrao na prvu
osobu koja bi se nasla na dometu njegovog glasa, kao
da je zloba koja se u njemu nagomilala preko noci
morala po svaku cenu da mu izade na usta pre nego
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$to ga ugusi. Gilen je Cesto bio ta prva osoba. Briner,
koji je bio budala, ali nije bio ni slep ni gluv, brzo
je prozreo Sefovu igru i obi¢no bi ostao sakriven iza
Cerstorove kontrolne kutije. Sefovi napadi besa nisu
vi$e imali nikakvo dejstvo na Gilena. Retko su trajali
duze od jednog minuta. Bilo je dovoljno da izigrava
kornjacu dok ne prode cunami, uvuce glavu i saceka
da Kovalski prestane uludo da trosi reci izbacujuci
kiseli znoj usred isparenja. Oh! Ponekad je i te kako
imao zelju da se usprotivi, da se tuzi na nepravdu.
Da tom pakosniku sa stomacinom skrene paznju
kako velikoj kazaljci na satu iznad vrata svlacionice,
jedinom koji je Kovalski priznavao, treba jo§ deset
minuta da zauzme vertikalan polozaj, pa on uopste
ne zasluzuje njegove neosnovane grdnje, buduci da
je u njegovom ugovoru o radu navedeno da smena
pocinje ta¢no u sedam sati, a ne u $est sati i pedeset
minuta! Ali radije bi o¢utao. To je bilo najbolje rese-
nje: da zatvori gubicu, okrene se i zaputi ka svlacio-
nici i ne sacekavsi da on izruci tu bujicu zlobnih reci
koja mu je izlazila iz usta i koja je izvirala ko zna gde.

Gilen otvori svoj metalni orman. Cinilo se da
natpis belim slovima, od§tampan na ledima kombi-
nezona, sija u mraku. STERN. Pet slova od Société
de traitement et de recyclage naturel.* Kad bi ih

Franc.: Preduzece za preradu i prirodno recikliranje. (Prim. prev.)
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pominjao, Briner je uvek dodavao re¢ Company.
STERN company. Smatrao je da je tako otmenije.
Logo je predstavljao siluetu lepe arkticke cigre, ptice
koja ve¢i deo vremena provodi u potrazi za letom,
pa je tako skoro osam meseci godi$nje u vazduhu,
u stalnoj trci sa suncem, i sle¢e samo nakratko. Bri-
ner, koji se u ornitologiju razumeo isto koliko i u
teologiju, video je u toj pticjoj silueti obi¢nu lastu.
Gilen nije hteo da mu protivreci ni u tome. On uvuce
svojih pedeset osam kilograma u radni kombinezon,
zatvori vrata kasete i duboko udahnu. Stvar je ¢ekala
svoje pomije.





