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1.

Ulazna horska pesma
(Umesto uvoda)

Nakon ujedinjenja sveta i postavljanja centralističke upra-
ve Poretka, svet je podeljen na kantone, a gradovi na kvar-
tove. Red i mir na globalnom nivou obezbeđuje „svetska 
vojska“ AEC (Allied Extensive Combatment). Na kanto-
nalnom i kvartovskom nivou za to su zadužene, pored 
regularne policije, i službe poput KKP (komunalna poli-
cija kantona), VRANE (specijalne jedinice), GRM (jurišna 
brigada), EAF (internacionalna mobilna žandarmerija), 
tajna policija u civilu, kao i pripadnici dobrovoljačkog 
odreda EAGLE. 

Posle decenije prividnog mira, u kome je svet suštinski 
funkcionisao kao ranije, ali sada na nivou centralizovanih 
ekonomije i finansija, počele su da se dižu prve spontane 
pobune i da se umnožavaju teroristički napadi na institu-
cije Poretka. Učesnici pojedinačnih buna u prvi mah su se 
organizovali u kleroanarhističku internacionalu – Crnu 
falangu. Njeni pripadnici su bili zastupnici širokog spek-
tra ideja, u rasponu od ultralevih do ultradesnih. Ubrzo 
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je, kao levičarski odgovor na ove neartikulisane teroriste, 
formirano nekoliko ćelija Crvene armije. Njihovi pripad-
nici zastupaju jasno definisane komunističke stavove. Kao 
spontana reakcija na rast levih ideja, u običnom narodu 
formirana je Plava divizija, neka vrsta tradicionalističkog 
i protonacionalnog odgovora kako na unijatstvo Poretka 
tako i na delovanje crnih i crvenih. 

Pošto se uvidelo da ovakav, nekoordiniran oblik bor-
be, sa čestim međusobnim suprotstavljanjima, ne vodi 
svrgavanju Poretka, nakon dugih i mučnih pregovora 
podzemnih ćelija sve tri strane i međusobnih obračuna, 
formiran je ILIF (International Liberation Front), odno-
sno internacionalne brigade, na srpskom jeziku poznatiji 
kao OF (Oslobodilački front). Na čelu ILIFA je troglavi 
Komitet (predstavnici crnih, crvenih i plavih). Nakon više-
vekovne podele buntovnih na levičare i desničare Komitet 
je ujedinio leve i desne. Više stotina pažljivo koordinira-
nih oružanih pobuna svuda u svetu objedinilo se u veliki 
građanski front. Počeo je opšti rat. 

Nasuprot višedecenijski podgrejavanom strahu od 
nuklearnog uništenja sveta, novi svetski rat se vodio upo-
trebom konvencionalnog naoružanja, najčešće „prsa u 
prsa“. Kako su Poretku nakon rata trebali podanici, a ne 
pustopoljine i brda leševa, nikada nisu aktivirana nuklear-
na oružja u koja se godinama toliko ulagalo. Brojno i teh-
nički superiorniji Poredak uspeo je da pobedi. Evropske 
snage OF-a su se predale. Taj mučni trenutak u narodu 
je poznatiji kao Kapitulacija na Sunionu jer je primirje 
potpisano na grčkom rtu Sunionu. 

Poredak je uspeo da povrati veći deo Evrope i Ame-
rike. OF je zadržao vlast na tzv. slobodnim teritorijama: 
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u Latinskoj Americi, Južnoj Americi, osim Argentine, 
delovima Severne Amerike (Florida, Džordžija, Luizijana, 
Teksas), Severnoj Africi i Levantu, dok je u Evropi Komi-
tet zadržao samo neka grčka ostrva i manji deo grčkog 
kopna (granica je kod Atine, na rtu Sunionu), južni deo 
Španije i Portugalije i delove Škotske i Irske. 

Posle građanskog a potom i rata protiv Poretka, Rusi-
jom upravlja novoproglašeni car Ivan Krusanov, sa tri 
velika gubernatora: Lakostupovom, koji upravlja južnim 
delom carevine (koji se proteže sve do Ankare i Damaska), 
Mlahatovom, koji upravlja istočnim oblastima (delovi 
Pakistana, Avganistana i Irana, kao i Indokina) i Gordo-
vom, koji upravlja severnim provincijama (Finska, delovi 
Skandinavije, obala Poljske, Letonija, Litvanija i Estonija). 
Islamski kalifat vlada u Africi (osim u Magrebu), Arabiji 
i Indiji. Poredak suvereno vlada većim delom Evrope i 
Severne Amerike.

Pripadnici OF-a koji su se predali pomilovani su. Nji-
hove porodice su za kaznu preseljene na udaljene teritorije 
Poretka dok su oni sami, ofovci, vraćeni kući sa zabranom 
okupljanja i kretanja van kvartova u kojima stanuju. Nji-
ma je zabranjen rad, a izdržavaju se minimumom sred-
stava koja im obezbeđuje Poredak. 

Zbog mešavine raznih naroda i rasa, beogradski kvar-
tovi predstavljaju pravi mali Vavilon. 

* * *

Hor završava svoju ulaznu pesmu. Opera počinje. 



2.

Incident

Odakle je uopšte mogla da padne? Siguran sam da se to 
zapitao svako ko se u tom trenutku zadesio blizu parkića 
na raskršću Gundulićevog venca, Drinčićeve, Carigradske 
ulice i Bulevara despota Stefana. Kao da je to više-manje 
tehničko pitanje toliko obuzelo sve pseudosvedoke njenog 
pada da je retko ko razmišljao o samoj žrtvi. O njenom 
identitetu. O tome da li u njoj još uvek ima života. Da li 
joj se može pomoći. Kažem pseudosvedoke jer, kako će 
se ispostaviti nakon svega onog što smo zajedno prošli 
tokom narednih meseci – mi, grupa ljudi okupljenih oko 
njenog tela desetak sekundi kasnije – niko, u stvari, nije to 
video, niko nije prisustvovao samom činu pada. Odnosno, 
slobodnom padu tela sa visine. 

Telo nije bilo previše izobličeno. Kosti su joj, svakako, 
bile slomljene, ali to nisu bile frakture koje bi razobličile, 
unakazile izgled tela. Iako niko nije video pad, svi smo, 
doduše, čuli udarac. Kao da je neka plastična masa, kani-
ster ili neka velika kesa ispunjena vodom pala na beton. 
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Sa tom razlikom što se nakon inicijalnog zvuka nije čuo 
nikakav pljusak, rasprskavanje tečnosti. 

Pošto smo prišli njenom telu – nije bilo previše krvi 
– svi smo pogledali ka nebu kao da ćemo ugledati dži-
novsku ruku koja ju je ispustila sa određene visine ili 
letelicu iz koje je ispala ili iz nje bila izbačena. Kao da 
ćemo primetiti neki balkon koji do maločas nije bio 
tu, ali se, eto, stvorio samo da bi ona skočila sa njega… 
Oni među okupljenima koji nisu bili iz neposrednog 
komšiluka gotovo su sve vreme gledali ka nebu. Bilo je, 
doduše, nelogično to što smo isto učinili i mi, komšije, 
iako smo morali znati da ne postoji tako blizu zgrada sa 
koje je mogla pasti. Nije bilo nikakvog balkona u krugu 
od desetak metara. Čak i da je pala sa najbližeg balkona 
(bio bi to onaj u Drinčićevoj 29), ne bi mogla da preleti 
tih deset metara pre udara o pločnik. Dakle, nije bilo 
logičnog objašnjenja da ona padne tu. 

A šta je bilo logično tih godina u Beogradu? Ili u svetu, 
uopšte?

Da li je tada sve počelo? 
Kada je uopšte počelo?
Da li je to uopšte bilo važno?

Bilo je teško odrediti ženine godine. Mogla ih je imati 
četrdeset, pedeset, pedeset pet, šest, sedam… Jedna od 
onih žena za koje niste sigurni da li je majka ili ljubavnica, 
možda zbog sitnog lica i zategnute, zdrave kože. 
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Poput marionete koja se otkinula sa niti kojima ju je 
nevidljivi lutkar pokretao, ležala je na stomaku. Desnom 
stranom lica bila je u potpunosti oslonjena na beton. Jasno 
se video njen levi profil. Prilično talasate kose, gotovo 
kovrdžave, u osnovi kestenjaste, možda nešto svetlije boje 
(crveni preliv?), ali to je već bilo teško odrediti jer je veći 
deo te bujne mase bio ulepljen krvlju. Njen ten je bio 
svetao, gotovo beo, i to je, zajedno s kvalitetom kože lica, 
delovalo kao da nikada i nije bila živo biće. Ličila je na 
mermerni otisak, poluprofil u napolitanskom stilu utisnut 
u kameju od slonovače. 

Usne blede, možda usled gubitka krvi. Oči širom otvo-
rene, zelene, neobično svetlozelene. Pogled između zgra-
nutog i ciničnog. Kao da je znala šta će se dogoditi. Samo 
nije znala kada. Leva ruka joj je bila savijena u laktu pod 
oštrim uglom, ispružena po betonu paralelno sa telom, 
šaka otvorena. Leva noga, blago savijena u kolenu. Ako 
ranije to i ne bih mogao da odredim, nakon nekoliko 
godina provedenih na ratištu, nakon toliko mrtvih i una-
kaženih tela bilo mi je jasno: pri padu je polomila vrat, 
sekund nakon toga kičmu, docnije svakako desnu ruku i 
nogu na nekoliko mesta. Zbog slomljenog vrata je i izgle-
dalo kao da je istovremeno vidimo i anfas i iz profila. 

Na sebi je imala kućnu haljinu čudnovatog, demodi-
ranog desena: tamnobraon materijal nalik somotu, ali 
daleko lakši i jeftiniji, poprskan tirkiznoplavim meda-
ljonima uokvirenim u žućkaste okvire. Dalje: zarozana 
siva trenerka, tanke i kratke pamučne čarape i dve bordo, 
mekane papuče/patofne (šta li) sa prilično visokom pot-
peticom. U stvari, loš dizajnerski pokušaj da se jeftina i 
ružna obuća donekle erotizuje potpeticom. Obe papuče 
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su bile van stopala, jedna neka tri-četiri metra dalje, druga 
sasvim blizu njenog tela. Delovi njene odeće bili su pot-
puno raznorodni, kao da ju je neko obukao od restlova 
kakvog pozorišnog fundusa, što je, kada sam kasnije vra-
ćao sliku u pameti, samo doprinosilo utisku da je mogla 
imati četrdeset, ali i šezdeset godina. Rečju, bila je poput 
glumice koja je u brzini uzela delove kostima iz različitih 
predstava i epoha.

Zvala se, kako je kasnije utvrđeno, Tamara Cvijić.
Ali, kada se vratim svetu živih i u sećanje prizovem sli-

ku nas nekoliko oko njenog beživotnog tela, vidim Jelenu 
Milašinović (Gundulićev venac 3, iz mog ulaza), Kostu 
Dobrohotova (Drinčićeva 29), Natašu Marjanović (Gun-
dulićev venac 1), Vladana Cakića (Gundulićev venac 2) i 
Miloša Stijačića (Carigradska 1). Na toj slici Jelena Mila-
šinović kleči pored tela i histeričnim, visokofrekventnim 
glasom traži od mene, dugogodišnjeg komšije i poznani-
ka, da učinim nešto kako bih joj pomogao. Još dok sam joj 
se približavao, znao sam da je žena ostala na mestu mrtva. 
Jelena je verovatno želela da joj najpre opipam puls i da 
joj, ukoliko ima nekog znaka, dam veštačko disanje. U 
toj situaciji Kosta Dobrohotov stoji između mene, Jelene 
i tela. Poput sufi derviša on se praktično vrti oko svoje 
vertikalne ose, kao da pokušava da istovremeno kontroliše 
reakcije okupljenih oko tela, ali i da prizove što više ljudi 
iz daljine. Gleda u pravcu dućana na uglu Drinčićeve i 
Gundulićevog venca kao da očekuje priliv kupaca na ovo 
stratište kako bi pomogli. Kome? Nama ili žrtvi?

Na toj slici, prethodno oslonivši svoja kolica za pijacu 
pored bandere na trotoaru oko parkića, Nataša Marjano-
vić se približava nepomičnom telu, ne previše brzo. Bliže 
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ne sme da priđe. Prekriva šakama uši, kao da se boji da 
će ogluveti od nekakvog strašnog krika. Taj krik je njen i 
kola po njenom organizmu, nije stigla da ga ispusti. Takvo 
sam ponašanje već hiljadu puta video: nakon eksplozije 
čak i oni koji nisu bili ni okrznuti gelerom niti bačeni na 
zemlju snagom komprimiranog vazduha pokrivali su tako 
uši zbog strašnog zujanja u glavi nakon detonacije, nesve-
sni da bi bilo pametnije štititi ušnu školjku od zvuka „iz 
tela“ a ne onog izvan tela. Kada bi se to moglo. Jer zvuk je 
tada bio u njima a više ne u svetu. Svet se, iako na sekund 
izmenjen tokom eksplozije, nakon detonacija vraćao u 
prvobitno stanje. Nije se menjao ni za dlaku.

Kasnije sam se setio da je Natašin sin poginuo prilikom 
eksplozije koja je u potpunosti uništila hotel Kraun plaza 
tokom održavanja regionalnog mitinga o bezbednosti 
Poretka, pre osam godina na Novom Beogradu. Tada 
sam bio na ratištu a priču sam čuo od jedne komšinice 
nakon interniranja kući. Sin je radio kao konobar i bio 
je poslednja generacija kojoj su dozvolili da se upiše na 
prvu godinu na Ekonomskom fakultetu pre nego što su 
univerziteti širom Evrope zatvoreni. Posle toga je pro-
menio nekoliko besmislenih fizičkih poslova i roditelji 
su se zaista obradovali kada je dobio posao konobara u 
luksuznom hotelu.* Biće da je upravo zato, proživljavajući 
tu eksploziju kojoj nije prisustvovala, ali koja je obeležila 
njen i život njenog muža – koji je godinu dana nakon 
sinovljeve smrti nestao i niko ga više nije pronašao – u 
* Prilikom eksplozije je poginulo 286 ljudi, čak i neki važni funkcioneri 
regionalnog Poretka. Niko nije zvanično preuzeo odgovornost, ali se 
opravdano sumnjalo da je to bila neka frakcija Crne falange koja nije 
prihvatala primirje.  
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prizoru nasilne smrti začula nešto što mi drugi nismo. U 
njenoj mašti telo nepoznate nesrećnice je palo na kolovoz 
uz zvuk strašne eksplozije, a ne uz onaj tup udarac nečega 
što je zvučalo kao džinovska plastična vreća. 

Na toj slici Vladan Cakić se biciklom vozi Drinčićevom 
ulicom i, kada dođe do njenog kraja, do kružnog toka koji 
uokviruje parkić, telo pada na kolovoz desetak metara od 
njega. Od straha on naglo koči, zadnji točak tom prilikom 
proklizava i Cakić pada na levi bok, te se zajedno sa bici-
klom rula još nekih pet metara pravo ka beživotnom telu. 
Tu najzad ustaje, ostavlja bicikl i prilazi. Na njegovom 
licu je maska bola i zaprepašćenja. Bol dolazi od odra-
nog kolena i levog kuka, farmerke su mu na levoj strani 
pocepane na više mesta. Dok nepomično stoji zajedno sa 
nama oko tela, niz koleno mu se sliva krv i polako kaplje 
na kolovoz, mešajući se sa krvavim zmijuljkom koji od 
nepomičnog tela klizi niz ulicu. 

Na toj slici Miloš Stijačić, čini mi se sada kada frame 
by frame pokušavam da u mislima sagledam čitavu sliku, 
jedini deluje pribrano. Kao da je baš tako nešto očekivao. 
Miloš je kao i svakog dana sve negde do podneva bio u 
jedinom bircuzu u kraju, u Botaničkoj bašti, kafani koju 
su već godinama vodili Kinezi, smeštenoj na sam skver 
i jednim zidom prislonjenoj na zgradu u Gundulićevom 
vencu 1. Može biti da je, ispijajući pirinčanu rakiju kao i 
svakog prepodneva, gledao svojim zakrvavljenim očima 
ka parkiću, pitajući se kada će već jednom zaista nešto 
da se desi. I u momentu mu se želja ispunila. Na njegove 
zakrvavljene oči. Ne, ne kažem da je u tome bilo nečeg 
fantastičnog, niti da je Miloš Stijačić prizvao ovaj pad. 
On izleće iz bircuza onako pripit, poskakujući poput 
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kengura kako bi što pre došao do tela. Ipak, kada priđe 
na nekih šest-sedam metara, ukopa se u zemlju. Bliže ne 
sme da priđe. Ali na njegovom licu ostaje grimasa: „Ccc, 
znao sam da će to da se desi.“ Delovalo je, kada vratim 
vreme, da mu nije baš drago zbog svega toga, ali da je to 
prirodna posledica svega što se dešavalo danima, mese-
cima, godinama. 

U tom trenutku, dakle, bilo je nas sedmoro na pjaceti 
ispod parkića, ukoliko računamo i nepokretno telo žrtve. 
Naša tela su formirala krug, jednu energetsku auru, prsten 
u kome je vladala naša realnost; izvan tog prstena bilo 
je mnogo posmatrača, a među njima je vladala nekakva 
drugačija realnost. Zatim je iz njihovog polja ka našem 
dotrčao jedan policajac. Tek kada je došao do nas, shvatio 
sam da je reč o starom, lokalnom policajcu, jednom od 
onih koji nisu živeli u polipolisu, koji je čekao penziju 
nastanjen među civilima.* 

Čoveku koji je dotrčao do nas nisam znao ime, ali sam 
ga često viđao po kraju i sigurno je živeo u našem kvartu. 
Kasnije ću saznati da je njegovo ime Stevan Lazarević. 
Kada je stao pred naš krug, bio je vidno zadihan, očajan 
što je u svojim ranim šezdesetim morao da potrči. Bio je 
u izanđalim, prekratkim pantalonama uniforme koja mu 
je i inače bila pretesna. Bio je, naravno, naoružan elektro-
šokerom, pištoljem i pendrekom, ali je i iz daljine bilo više 

* Stariji pripadnici policijskih snaga nisu imali toliku netrpeljivost 
prema civilima u odnosu na svoje mlađe i bolje rangirane kolege. Ovi 
nesrećni ljudi, koji nisu živeli u dobro obezbeđenim polipolisima, 
morali su da kontrolišu saobraćaj, proveravaju isprave, kontrolišu 
obavezno praćenje televizijskih programa, lociraju pale ili oborene 
dronove. Bili su, naravno, omraženi među civilima i neretko se deša-
valo da su civili bili agresivniji prema njima nego oni prema civilima.
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nego jasno da je s oružjem u rukama bio veća pretnja sebi 
nego drugima. Nije ni pokušao da priđe beživotnom telu 
i proveri da li žrtva još uvek ima u sebi koji dašak života. 
Samo nas je dobro sve pogledao, s optužujućim, tipično 
pandurskim izrazom lica – nešto između gađenja i potrebe 
da povredi, ponizi, možda čak i ubije – i pozvao motoro-
lom interventnu jedinicu. Za tren oka smo uvučeni u buku 
koja je dopirala sa neba a koju je tvorilo šest-sedam, možda 
i više policijskih dronova. Reakcija je zaista bila brza. 

Nakon Kapitulacije na Sunionu, Poredak je polici-
ju opremio sa više hiljada dronova predviđenih za duge 
letove, između ostale ustupljene opreme. Neki su preko 
zvučnika komunicirali direktno sa prolaznicima, neki su 
bili namenjeni razbijanju javnih skupova i intervenisali 
su bacanjem suzavca, a najsofisticiraniji su bili opremljeni 
specijalnim detektorima za otkrivanje zabranjenih eksplo-
zivnih supstanci i plastičnog eksploziva. Govorilo se da 
su neki bili opremljeni specijalnim, izuzetno osetljivim 
mikrofonima i da su prisluškivali razgovore ukućana, ali 
to je nekako bilo nategnuto. Kada bi pala noć i zavladala 
zabrana kretanja, najveći broj antibombaških dronova 
bio je puštan da kruži iznad grada i kroz prozore i preko 
balkona zaviruje u stanove.  

Praktično se nismo ni pomerili kada je iz pravca Cari-
gradske ulice uz zavijanje sirena došao policijski ambu-
lantni kombi a iz pravca Gundulićevog venca dva oklo-
pljena transportera specijalnih jedinica. Telo je odmah 
upakovano u crnu plastičnu vreću a mi, pseudosvedoci, 
naravno, svi smo bili privedeni. Kako bi nam uzeli izjave, 
odveli su nas u policijsku stanicu koja se nalazila u zgradi 
bivšeg hotela Admiral, u Venizelisovoj ulici. Mene su, 
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budući da sam imao veteranske isprave, ispitivali duže 
od ostalih i nasamo. 

Ukoliko nije bilo moguće dokazati njihovu direktnu 
povezanost sa najkrvavijim ofanzivama protiv Poretka, 
preživeli učesnici ratnih dejstava na strani Oslobodilačkog 
fronta nakon kapitulacije su bili abolirani. Dobijali su 
veteranske isprave i čipovanu narukvicu koja nije mogla 
da se skine i pomoću GPS-a emitovala je tačan položaj 
subjekta. Naravno, odnos vlasti prema nama bio je repre-
sivniji nego prema ostalim građanima.

Dobio sam i šamar. Zašto tačno, nisam mogao da shva-
tim. Naime, bio sam jedini bivši frontovac ili ofovac* 
među komšilukom okupljenim oko tela nepoznate, pa je 
bilo nekako prirodno da se prema meni upotrebi veća sila. 
Čini mi se da sam, ukoliko bih sam to smeo da tvrdim, bio 
podjednako snishodljiv i ljubazan kao i u hiljadu drugih 
slučajeva. S druge strane, islednik koji me je ispitivao 
sedeo je u polumraku gvozdenih zidova istražne sobe i 
nisam ga dobro video, budući da je jedna halogena stona 
lampa bila uperena u moje lice, ali sam po glasu zaključio 
da je bio mlađi čovek, sigurno neki ambiciozni govnar koji 
je živeo u polipolisu. 

Budući da je Evropa već godinama bila podeljena u 
kantone, svaki od kantona, u našem slučaju Beogradski, 
* U žargonu se pojavljuju oba ova izraza. Frontovac je naziv u širem 
smislu i odnosi se i na pripadnika OF-a (Oslobodilačkog fronta), ali i na 
pripadnika vojske ili policije Poretka. Zapravo, na engleskom je naziv 
bio ILIF, od International Liberation Front, ali kod nas se govorilo OF. 
Ofovac je izraz koji se gotovo isključivo koristi za pobunjenika. Oslobo-
dilački front formiran je od tri internacionalne bratske pobunjeničke 
grupe: Crvene armije, Plave divizije i Crne falange. O političkom i orga-
nizacionom modelu OF-a govoriću nešto kasnije.
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imao je svoje naselje policajaca. U Beogradu polipolis se 
nalazio na prostoru nekadašnjih naselja Nova i Stara Gale-
nika. U njemu su, kao u vojnoj bazi u starom dobu, živeli 
policajci sa svojim porodicama. Ovo naselje bilo je dobro 
utvrđeno, ograđeno zidom umotanim u bodljikavu žicu 
pod električnim naponom. Doduše, na Balkanu su u poli-
polisima stanovali samo pripadnici novijeg kadra, ambici-
ozni mladi ljudi rođeni u represiji i željni dokazivanja, ili 
viši policijski funkcioneri. Stari, obični policajci još uvek 
su živeli među civilima u lošim egzistencijalnim uslovima.

Ispred mog islednika, na gvozdenom stolu, stajao je 
monitor, ali kako nikakva svetlost nije dopirala s njegovog 
ekrana, možda je bio pokvaren. Dakle, islednik nije čitao 
sa kompjuterskog monitora moj dosije. Da jeste, kao što 
se to prilikom privođenja moje malenkosti u ovu stanicu 
obično dešavalo, ne bi propustio da me još malo ispita o 
mom učestvovanju u ratu, a onda bi se sigurno naslađivao 
činjenicom da su moja žena Magdalena i ćerka Tara bile 
u reinternaciji. 

Posebna kazna za ofovce i njihove porodice bila je 
takozvana „reinternacija porodice“. Nakon Kapitulacije 
na Sunionu, ukoliko ste bili abolirani, vratili bi vas kući. 
Bili biste, dakle, internirani u mesto rođenja. Niste imali 
pravo na rad. Dobijali ste od Poretka skromnu mesečnu 
apanažu na bankovni račun. Niste smeli da napuštate 
kanton, okupljate se u skupove, kontaktirate međusobno 
i – najvažnije i najefikasnije od svega – članovi vaše poro-
dice bili bi raseljeni negde daleko od vas, kako ih ne biste 
pokvarili svojim razmišljanjima o budućnosti Poretka. 
Neki su, poput moje supruge i mene, imali retku sreću 
da bar oni koji su raseljeni ostanu zajedno. Poredak je 
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Magdalenu i našu dvanaestogodišnju ćerku Taru reinter-
nirao u okolinu Esbjerga, na poluostrvu Jitland u Danskoj. 
U trenutku u kome me je policajac ispitivao nisam ih 
video niti čuo pune tri godine.

Ipak, bio sam hitno priveden, desilo se nešto što izgle-
da ni policiji nije bilo najjasnije. Islednik je, očekivano, 
želeo da sazna sve o nemilom događaju. Detaljno sam 
govorio o svemu što sam video, pa čak i ono što nisam 
video, ali sam zaključio. Ni najmanje nije bio zadovoljan 
mojim raportom i tražio je da četiri puta izgovorim sve 
to istim redom. U retkim trenucima bi intervenisao i 
podsećao me na rečenične sklopove ili određene fraze 
koje sam pomenuo prilikom onog prethodnog iskaza. Na 
nekoga ko je prvi put na isleđivanju, to što je bez vođenja 
beležaka islednik pamtio fraze delovalo bi fascinantno. Za 
mene, više nego iskusnog na tom polju, bila je to samo 
demonstracija sile. Po krutom i nekako i za islednika 
previše robotizovanom držanju tela primetio sam da je 
registrovao da sa druge strane stola sedi intelektualac, 
i to mu je veoma smetalo, mada je i sam, moglo bi se 
reći, govorio književnim jezikom. Bio je to mlađi isled-
nik, verovatno jedan od onih koji su bili obrazovani na 
Institutu za bezbednost u Briselu, fanatičan, krut, istinski 
odan Poretku.

Ono što sam odmah shvatio bilo je da policija nema 
nikakvu ideju odakle je na ulicu pala žena. Kako ću kasnije 
saznati, u tom trenutku nisu znali ni njeno ime i bili su 
zatečeni incidentom koji se nije mogao objasniti. Kada 
mi je naredio da mu peti put ispričam istu priču a ja to 
odbio, hitro je ustao sa stolice, prileteo iz mraka i opalio 
mi šamar. Od siline udarca sam pao na pod popločan 
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gvozdenim panelima. Nakon toga mi je kratko rekao da 
mogu da idem, što sam i učinio.

U policijskoj stanici nisam imao priliku da se sretnem 
sa ostalim pseudosvedocima. Držali su nas odvojeno. 
Izašao sam iz stanice baš u trenutku kada je jesenji pljusak 
oblio čitav Dorćol. Čeličnoplava boja sutona polako je 
osvajala prostor u okolini Venizelisove ulice. Kao da sam 
ušao u neko potpuno drugo doba dana ili godine: u stanici 
sam, dakle, proveo gotovo čitav dan. Zapalio sam cigaretu, 
opipao bolnu vilicu, ispljunuo malo krvi na asfalt, drsko 
prošao pored oba mitraljeska gnezda na ulazu u dvorište 
bivšeg hotela Admiral, koja su opsluživali maskirani, ali 
nesumnjivo golobradi mladići – videlo se to po pokretima 
i gipkosti tela – u crnim uniformama specijalnog odreda, 
sa fantomkama pod šlemovima.

– Sledeći put pljuni sebi u usta, majmune glupi! – 
dobacio mi je jedan od njih.

Oćutao sam, naravno.

Kada sam ušao u svoj stan, bio sam skroz mokar. Kiša 
je sprala svu krv sa kolovoza u blizini parkića, tamo gde 
je aterirala nesrećnica. Noć je pala naglo i odjednom je 
postalo veoma hladno. Iako je do policijskog časa ostao još 
sat, sat i po, nisam nikako želeo da zaustavim besmislenu 
entropiju dana u kome je neko izdahnuo pored mene. 
Ponovo. Odmah sam uključio televizor i isključio ton. 
Zatim sam aparat i nahtkasnu na kojoj je stajao zaklonio 
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lepo dizajniranim drvenim paravanom, koji mi je pre 
nekoliko godina poklonio jedan prijatelj. Frontalni zid 
paravana bio je ispunjen finim rupicama kroz koje je 
prelomljena i usitnjena slika sa ekrana dopirala u vidu 
plavog svetlosnog filtera koji je decentno osvetljavao sobu.

Posle kapitulacije donet je zakon po kome je svako 
domaćinstvo moralo imati televizijski prijemnik. Dobijali 
smo ih direktno od vlasti i bili smo zaduženi za njih. Kao 
što su i televizijski prijemnici bili zaduženi za nas: svaki 
je imao ugrađeni senzor koji je u nekoj centrali verovatno 
pružao podatke o tome da li je i koliko dugo uključen. 
Prosek je morao biti oko devet sati dnevno. Ukoliko neko 
nije gledao TV program u ovom proseku, mogao je biti 
uhapšen ili kažnjen. Pored obaveznih informativno-poli-
tičkih emisija i vesti koje je emitovao Poredak, ostatak 
programa bio je mešavina kviza i zabavno-muzičke emi-
sije. Niko priseban, zapravo, nije pratio program, ali je 
svima televizor bio uključen a ton isključen. Dakle, svi 
smo televizore koristili kao izvor osvetljenja.

Potresao sam se više nego što sam očekivao, shvatio 
sam dok sam podgrevao ostatke tahinija i gulgamuša od 
juče, iz Tamazigta, libijskog take-away restorana. I to 
zbog osobe koju nisam ni poznavao. Čekao sam Jele-
nu Milašinović da se vrati u svoj stan, tačno ispod mog. 
Obično bih je čuo noću kada bi relativno nespretno i 
svakako nervozno, negde oko deset sati, prala i odlagala 
posuđe ili pospremala sve ono što bi njen sin Rastko, 
jedan prilično nestašan dečačić, ostavio za sobom. Živeli 
smo u istoj zgradi od pre rata, mislim da se ona doselila 
nešto posle nas. Naravno, nekada nisam mogao da čujem 
toliko šumova po zgradi kao što mogu ovih dana: nekada 
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nisam toliko boravio u stanu, nekada smo svi zaista gledali 
televiziju ili slušali muziku, nekada nisam bio sâm u stanu, 
nekada je Jelena imala muža… Želeo sam da je pozovem 
na hašiš ili siđem do nje čim je budu pustili iz stanice, pa 
da uporedimo svoja viđenja prepodnevnog incidenta. 
Ili ih je policija sve pustila daleko pre mene pa se moja 
komšinica smucala negde po gradu pre policijskog časa. 
Ili je još uvek bila u stanici. Mada, zašto bi ih držali tako 
dugo kada nisu znali ništa više od mene? 

Najzad, negde oko pola deset, sat i po po proglašenju 
policijskog časa, čuo sam kretanje u stanu ispod mene. 
Obukao sam suvu odeću, u džep stavio kesicu hašiša i dve 
lulice od slonovače, poklon mog ratnog druga Kepeca iz 
ofanzive na Krit, i krenuo do Jelene. 



3.

Sažaljenje i solidarnost
(Priča Jelene Milašinović)

Jelena Milašinović nije odmah prišla vratima kada sam 
zvonio. Tačno sam znao šta sve radi i uopšte nije bilo 
potrebno da načuljim uši i osluškujem šumove koje je 
proizvodio balet njenih prigušivanih pokreta. Sigurno je 
najpre sakrila Rastka ispod njegovog kreveta – gde je, nije 
bilo sumnje, stajao ranac sa osnovnim potrepštinama i fal-
sifikovanim ispravama – potom je verovatno pripremila 
ampulu sa cijanidom kako bi mogla da u slučaju policijske 
provale* oduzme sebi život, onda je tiho prišla vratima i 
počela da osluškuje. Ko zna, možda je u šaci stezala pre-
kidač nekakve eksplozivne naprave koja je bila ugrađena 
u vrata ili u njihovoj blizini?

Dobro je znala da ne treba da pogleda kroz špijun-
ku budući da je to bio čest način za obračun sa ofovci-
ma: pištolj s prigušivačem kroz špijunku. Pokušavala je, 
* Ukoliko bi policija ušla u vašu kuću i izvršila hapšenje, bilo je jasno 
da ćete biti osuđeni na smrt ili reinternaciju. To je razlikovalo kućna 
hapšenja od uličnih.
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verovatno, da oslušne disanje i šumove s druge strane 
vrata, da proceni da li je reč o snagama Poretka* ili je to 
možda neko drugi, neko ko nije želeo da joj naudi. Na 
primer ja. Tek onda je tiho upitala ko je. Kada sam joj 
odgovorio, počela je da pravi, relaksirana, čitavu kakofo-
niju zvukova: trebalo je otključati silne brave i reze kojima 
smo svi pokušavali da spoljašnji svet nekako zadržimo 
ispred kućnog praga, očekujući uvek najgore. Kada je 
najzad otvorila, pred sobom sam video jednu umornu 
i uznemirenu ženu kroz čiji je nagomilani strah – a to 
se jasno moglo videti po njenim razrogačenim očima, 
nemirnim na neki ludački način – sasvim sigurno pro-
vejavala odlučnost da se pogine samo da bi se spaslo bar 
malo dostojanstva. 

– Ti si! Sledeći put nemoj da zvoniš već prvo vikni ko 
je pa onda zvoni. I sve vreme govori ko si kako te ne bih 
digla u vazduh – rekla je to šapatom kako je sakriveni sin 
ne bi čuo. 

Ušao sam u s ukusom namešten stan, opremljen nešto 
modernijim nameštajem od mog. 

Njen pokojni muž Marko Milašinović bio je dizajner 
nameštaja, koga je tokom jedne verovatno nasumične 
racije u neposrednom komšiluku, u Knez Miletinoj ulici, 
* Mogla je to biti regularna policija, komunalna policija kantona KKP, 
specijalne jedinice VRANA, jurišna brigada iz sastava GRM, tajna poli-
cija Beogradskog kantona SBG u civilu, internacionalni mobilni žan-
darmi EAF, pripadnici dobrovoljačkog odreda EAGLE, koje je Pore-
dak često koristio za prvi napad na neku ličnost, teoretski čak i vojni 
odred evroatlantskog kruga (EAC)… Na kraju krajeva, to je mogla biti 
jedna od uličnih bandi koje su kružile gradom, naročito predgrađima, 
uz znanje regularne policije ili bez njega, oni koji su prvo ubijali pa tek 
onda pljačkali. 
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kada je Jelena već bila na frontu, u glavu upucao jedan 
poručnik. Niko nikada nije saznao zašto. Dok su u našem 
stanu prevladavali komadi porodičnog nasleđa, kod Mila-
šinovića je i posle rata i uvođenja novih mera Poretka 
nekako i dalje bilo udobno, svetlo i, činilo se, nezagađeno 
uticajem spoljnog sveta. 

Može biti da je stan za nju sada predstavljao svetilište 
jednog bivšeg života, mesto na kome je još uvek obitavao 
muževljev duh. Prisustvo trećeg člana porodice, koga 
više nije bilo u svetu živih, neporecivo je isijavalo iz svake 
prostorije. Kao da je izašao da preparkira kola i samo što 
se nije vratio.

Uvela me je u dnevnu sobu i iznurena sela na bledoze-
lenu sofu ne ponudivši i meni mesto. To me nije sprečilo 
da ipak sednem. I njen televizor je bio uključen a zvuk 
utišan, ali je njeno rešenje za borbu protiv neprekidnih 
informativnih emisija bilo lepše: imala je jedan lepi, svile-
ni, svetlozeleni japanski paravan i svetlost koja je dopirala 
do nas bila je u formi umirujućih traka koje su sobi davale 
izgled udobnog mesta, možda u nekom planinskom domu 
pored kamina. 

– Hajde, Rale, izađi, komšija je, sve je u redu! – povi-
kala je okrenuvši se ka dečjoj sobi.

Dečak skriven ispod kreveta kratkim odgovorom 
odbio je da je posluša, zamolivši da ostane ispod kreveta 
budući da mu se prispavalo. Pustila ga je.

– Ispod kreveta ima improvizovanu postelju. Privolela 
sam ga da se tokom racija sakrije tamo objašnjavajući mu 
da je to kao kampovanje, čega smo se mi igrali kao deca. 
Ali sada ponekad prespava tamo i bez nekog razloga – 
odsutno mi se pravdala.
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– Možda je tako bolje. Dete već zna šta je preventiva 
– rekao sam odsutno, pripremajući bez pitanja ili najave 
hašiš na niskom stočiću pored fotelje.

– Uf, to nije tako loša ideja – mislila je na hašiš. – Znam 
zašto si došao. I dalje si Lasica*. Ali stvarno ne znam ništa, 
uopšte ne znam zašto su se tako uznemirili?

– Možda ih je iznenadila smrt kojoj nisu sami kumovali. 
– Ha-ha… Možda. Zapali mi. Ti je nisi poznavao?
– Nju, preminulu? Ne, mislim da je nikada nisam 

video. Ti si je poznavala? – dodao sam joj lulicu a ona ju 
je sama potpalila. – Ko je ona? 

– Ne znam joj ime, ali poslednjih meseci sam je viđala u 
dućanu pored bifea, na Bajlonijevoj pijaci, uopšte u Drin-
čićevoj. Prvo sam mislila da je reinternirana ovde, onda 
mi je palo na pamet da je i sama frontovka, da je nedavno 
abolirana pa se, eto, odjednom pojavila u civilstvu. Onda 
sam prestala da mislim o njoj. Uvek sam je viđala samu. 
Nemoj tako da me gledaš, Lasice, ne znam gde je stano-
vala, ali svakako ovde negde, u našem komšiluku. 

Bilo je to neuverljivo objašnjenje. Poredak nikada nije 
reinternirao ljude u centar Beograda, naročito to ne bi 
uradio da je bila strankinja, a da je to bila, neko u kvartu 
(piljari, Kinezi iz bifea, krojači Libijci, Grci iz enklave u 
Palmotićevoj…) već bi nešto primetio. 
* Lasica je bilo moje šifrovano, ofovsko ime. Svaki član OF-a (Oslobo-
dilačkog fronta), bilo na ratištu ili u ilegali, imao je nadimak i niko nije 
smeo da ga naziva nikako drugačije. Svoj nadimak sam zaradio još pre 
nego što sam se zaista aktivirao. Rekli su mi da sam ga dobio zbog inte-
ligencije (taj deo mi je prijao) i potrebe da nikada ne napadam direk-
tno, već zakulisno, kroz okolišanje (taj deo mi se svakako nije mnogo 
dopao). Kodno ime Jelene Milašinović bilo je Oblak.
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Tokom prvog dela moje posete Jeleni se nije mnogo 
pričalo. Još nešto smo prozborili o lovu na labudove* i u 
tišini pušili svako svoju lulicu, puštajući da zadovoljstvo 
krene kroz naš krvotok, prenuti povremeno kada bismo 
u tišini začuli brujanje elisa nekog policijskog drona u 
blizini prozora. Delovalo je da baš ništa neću saznati o 
pokojnici jer je Jelena mnogo brže od mene tonula u vale-
re nekog samo njoj vidljivog, tečnog neba. Hašiš je bio 
dobar, kirgistanski, dim gust i mirišljav i činilo mi se da ću 
iz blaženstva neprimetno preći u san kada je, malo-poma-
lo, Jelena počela da progovara. Isprva je to delovalo dosta 
nepovezano, zamućeno drogom, ali s vremenom je počela 
da izlazi iz opne opijenosti i, kao da se trezni, počela je da 
govori sve više i logičnije. Prvo je pričala o ratištu i svojim 
traumama iz Anadolije, onda o mužu i na kraju se vratila 
na temu pokojnice, čije ime tada još uvek nismo znali. Ali, 
kada je jednom započela svoje ostrašćeno izlaganje, činilo 
se da je više ništa nije moglo zaustaviti. S vremenom sam 
počeo da prihvatam da ona, u stvari, govori o sebi, i tada 
je priča počela da mi se dopada, da mi bude bliža.

– Kao da je to neka misterija u današnje vreme!? I ti 
si se uznemirio tom pričom, šta li, možda baš zato što je 
* Kako više nije bilo industrijskog otpada niti nekog intenzivnijeg reč-
nog saobraćaja, Sava i Dunav su već nekoliko godina izgledali onako 
kako su verovatno izgledali u prepotopsko doba. Vegetacija bujna, ribe 
sve više, kao i rečnih i barskih ptica, naročito labudova. Kako je labu-
đe meso postalo specijalitet kod gastronoma iz visokih redova Poretka, 
iz nekog razloga (možda iz potrebe za umirivanjem socijalnog bunta) 
vlast je dozvoljavala građanima da u određenim delovima priobalja 
love labudove i žive ih prodaju poredačkoj kompaniji, koja ih je dalje 
preprodavala sladokuscima dubljeg džepa. Moglo se pristojno zaraditi 
na ovaj način, a kako je bilo mnogo slobodnog vremena, često smo svi 
odlazili do reke na neki izlet. 
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policija pokazala, posle dugog vremena osionosti i gole 
sile, da i njih nešto može da zbuni!? Je l’ to? Pička njima 
materina, pička materina i tebi i onoj nesrećnici koja je 
morala da uradi to… – počela je da veze priču u vidu 
svojevrsne arije, poput koloraturnog soprana u nekoj 
preteranoj, baroknoj operi. – A morala je. Dakle, žena 
se ubila i tu nema nikakve misterije. Ti se kao ne sećaš 
onog jadnika, još pre rata, negde 2000, možda 2001, koji 
se ubio maltene na istom mestu. Ili je to bilo nešto poviše, 
u samom parkiću, sada se ne sećam, ali čovek je ispalio 
sebi metak u glavu baš tu i njegova se krv slivala pod istim 
nagibom u isti onaj slivnik na rubu parka. Novine su bile 
pune tekstova o samoubistvu i trubile kako je ostavio 
kratku oproštajnu poruku u kojoj je pisalo: „Disanje na 
škrge.“ I ništa više. „Disanje na škrge.“ Hoću da kažem da 
neke geografske širine, neka mesta, neki skverovi imaju 
svoj unutarnji život i emituju kosmičku energiju, u Beo-
gradu ili Kuala Lumpuru, svejedno, i tamo čovek poželi, 
eto, da oduzme sebi život. Mislim, ukoliko je to već rešio, 
privuče ga nešto baš na to „groblje slonova“ i on tamo to 
učini. Možda je ona čitala o tom disaču na škrge pa ju je 
to privuklo našem skveru. 

– Ona je, sigurna si, izvršila samoubistvo?
– Nego šta je? Pala je s Marsa? Ja to vidim ovako: pogle-

daj samo kako je neobično bila obučena!? Žena mlada, 
lepa, u kućnom ogrtaču koji ni njena baba ne bi kupila. 
Ta kućna haljina je dizajn s kraja sedamdesetih, proizvod-
nja 1. maj iz Pirota ili Jutranjka, možda Beteks, nije čak 
ni Mura. Slovenci su i tada pravili pristojniju trikotažu i 
imali bolje desene jer su ih skidali od Italijana. A naša je 
roba bila tako… bolja od ruske, rumunske, bugarske, ali 
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tako… znaš one tetke sa hladnom trajnom na glavi, one 
nesrećne žene koje su morale da nose minđuše za bušno 
uho da bi se razlikovale od muškaraca, jedino po tome, 
kako je govorio moj tata. E tako je bila obučena.

(kasnije)
– S druge strane, taj je ogrtač bio očuvan, čist, reklo bi 
se, možda čak i nedavno kupljen od nekoga ko ga nije 
raspakovao još od Titove sahrane. Znači da ga je kupila 
u second hand shopu ili ga je dobila od Vojske spasa. Ili 
je reinternirana ko zna odakle… Da, biće da je to, biće 
da je bila strankinja, reinternirana od muža frontovca ko 
zna odakle, i da je tu haljinu dobila u paketu od Poretka 
i da ni sama nije znala koliko nesrećnih konotacija ovde 
nosi takav odevni predmet! Čak i u okupaciji. Okej, ona 
je pomislila kako je to ružno, ali to je što je. Svakako nije 
znala koliko je takva haljina u ovoj sredini demode. I te 
papuče, nekako kurvinjske, ni njih nije mogla da izabere 
sama, i njih je dobila u paketu. Ali, vidiš, žena to ume da 
prepozna, njena kosa, uredno ofarbana u jednu sasvim 
lepu boju, bujna kosa, to ju je odalo. Mislim, odalo u smi-
slu da je to na njoj bila tuđa odeća. Pazi, ja ne kažem da se 
ona ubila zbog toga što nije ni imala svoju odeću, nego je 
morala da nosi tu logorašku odeću, milost Poretka! 

(kasnije)
– Ali i u tome je mogla da vidi… možda jutros, možda 
juče, u jednom trenu kada je uhvatila svoje telo u ogleda-
lu… koliko je nisko pala. Koliko više ničeg nema od nje-
nog prošlog života, koliko je taj prošli život samo lelujavi 
dim za koji se vezujemo sve snažnije, koji pokušavamo da 
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zadržimo sve grčevitije baš zato što znamo da je dim i da 
će uskoro i taj dim nestati. A ostaćemo i bez toga. Sami. 
Nikakvi. Bez ideje kuda da krenemo, kako da ponovo 
napravimo neku priču u kojoj bi, dok tumačimo ulogu 
koju smo samo dopisali, koju pomalo i sami režiramo… 
ponovo pronašli smisao naših života. Smisao u stilu: Haj-
de da vidimo da li mogu još nešto osim da čekam da umrem 
od starosti ili bolesti?

(kasnije)
– Dakle, ona je verovatno bila reinternirana strankinja, 
supruga nekog našeg, nekog ofovca, i bačena je u ovu našu 
rupu bez ikakve imovine i dobila je i stan ovde negde i 
tuđu odeću i karticu sa minimumom novca da preživi. 
Izvini…

Jelena je u trenutku prestala da govori. Znao sam zašto. 
Znala je i ona da sam shvatio. Ali, iskreno, nije mi zasme-
talo, makar te noći. 

– Zašto?
– Ne znam, ponelo me, razbesneo me je ovaj tvoj hašiš, 

na trenutak kao da sam zaboravila da je tvoja žena sada 
tamo negde, i tvoja kćerka… 

– Nema veze, ponelo te je. Nije bitno.
– Kako beše, gde su one?
– Na Jitlandu. U Danskoj – sada sam već želeo da što 

pre promenimo temu. – Nema veze, nastavi…
– I hoću da kažem zašto joj se ne bi, da izviniš, skurčilo 

da više živi u okupacionoj zoni, u svetu nasmejanih, div-
nih ljudi, u prosperitetu koji nam se bliži, samo da se još 
poslednji čovek na planeti uveri da je glupo pružati otpor 
i sve će biti novo i lepo. Bila strankinja ili naša, poželela je 
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da se ubije, i šta je tu sada svima čudno? Pazi, u tom svetlu, 
meni nije čudno što je Poretku to čudno, mada bi se i o 
tome moglo polemisati. Meni je čudno što je tebi čudno. 
Šta, kao da svaki dan neko ne strada? Mislim, nemoj da se 
ljutiš, ali ženi su skurčilo i poželela je da skoči na trotoar, 
otvorila je prozor i…

– Kažeš trotoar. Ali pala je na kolovoz. I sa koje visine. 
Najviša zgrada je iznad dućana, Drinčićeva 29. Ona ima 
četiri sprata. Sa te visine i iz tog ulaza ona može da padne 
ispred dućana, možda čak i na kolovoz Drinčićeve, ali 
potpuno je nemoguće da se ispali pod uglom od koliko, 
dvadeset, dvadeset pet stepeni, i preleti u slobodnom padu 
deset metara – nije mi bilo jasno kako joj to nije čudno.

– To sada progovara naučnik – rekla je tiho i mirno, 
možda pomalo ljutito.

– Nekadašnji – odrezao sam kratko i video kako joj se 
na lice spustila koprena sramote.

Jelena je prvo pomenula reinternaciju moje porodice, 
a sada je obnovila drugu ranu. Nakon dolaska sa fronta i 
građanske abolicije naravno da mi je zabranjen povratak 
na Institut za materijale i strukture (IMS), nekada davno 
osnovan pri Akademiji nauka i umetnosti. Čak i da nije 
– a bio mi je zabranjen čak i kontakt sa bivšim kolegama 
i materijalom na kome sam pre rata radio, i pravo da 
nastavim sa proučavanjem svetlosti – uskoro je Poredak 
ugasio i samu Akademiju. IMS je nastavio sa radom, ali 
isključivo u vojne svrhe i sa nekim sasvim novim ljudima.

Da, veći deo razumnog života proveo sam služeći se 
egzaktnim, merljivim sistemima, tragajući za nekom 
višom istinom, možda čak – usudiću se da romantično 
kažem – za nekim višim entitetom. Sve se to završilo u 
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onom periodu kada sam znao da moram otići. Kada je u 
meni sazrevala ideja da ću morati da se pridružim pobuni. 
I kasnije, na različitim frontovima, video sam nešto što se 
nije dalo izmeriti, definisati, opisati, i već sam tada pre-
stao da budem naučnik. Ipak, nedostajao sam sâm sebi. 
S vremena na vreme. 

– Okej. Izvini, ponovo mi je jezik bio brži od pameti. 
Ali vidi, razmišljala sam ja o tome što pominješ. Pa nije baš 
potrebno biti fizičar, Lasice, da bi se uočila nepravilnost! 
– ovog puta se nasmejala a nasmejala je i mene. – Ona 
nije htela da bez publike, bez pažnje, bez aplauza ode sa 
„scene života“, da se poslužim tim oveštalim izrazom. Zato 
je osmislila sledeću stvar: ona je, recimo, baš bila u broju 
29, u stanu na poslednjem spratu. Tu je zatekla, ili imala, 
svejedno, trpezarijski sto sa točkićima. Znaš one male crne 
točkiće koji se mogu zaključati u određenom položaju 
i otključati zbog rulanja po podu. Ona ih je otključala, 
naravno. Oprala je točkiće vodom i sirćetom kako joj u 
naumu ne bi zasmetale prašina ili čađ koja se tu obično 
nahvata. Ko zna, možda je i podmazala točkiće. Skinula je 
itison kojim je, najverovatnije, bio prekriven pod kuhinje. 
Ispod njega je mogla zateći samo linoleum preko betona, 
jer znaš da su sve zgrade u našem bloku oko bifea iz pede-
setih godina prošlog veka, kada je linoleum bio vrhunski 
materijal. Sećaš se kako smo i mi i vi skinuli taj linoleum 
iz kuhinja još kada smo se uselili i stavili keramičke pločice 
umesto toga? Želela je da napravi pistu za svoj naum.

(kasnije)
– Sto je odgurala od prozora, skoro do kuhinjskih, trpe-
zarijskih vrata. Između stola i vrata postavila je stolicu. 
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Popela se na stolicu. Prethodno je, naravno, isplanirala 
putanju. Cimnula se u ramenima, skočila sa stolice na sto 
obema nogama istovremeno. Verovatno je to uvežbavala 
nekoliko puta, pa je, pošto je bilo dobro uvežbano, malo 
savila kolena kako bi dobila u ubrzanju. I, kao da je bila 
na dasci za jahanje na talasima, sto je poleteo po glatkom 
linoleumu i ona na njemu. Kada je ivica stola udarila 
u zidić ispod prozora, inercija je snažno povukla njeno 
telo napred i ona se, dabome, katapultirala kroz prozor. 
Poletela je, možda čak i raširila ruke…

– Čekaj! – zaustavio sam je i zaista je prestala da priča, 
ali se na njenom licu takođe jasno videla inercija, još uvek 
je proživljavala kraj svoje rečenice, mada je ućutala. – Ona 
je „poletela“!?

– A što je sada strašno to što sam rekla? Možda joj 
je u trenutku leta, u onom nedeljivom trenu za koji svi 
tvrde da samoubica tada vrišti, svestan nepovratnosti 
svoje odluke, ona reagovala suprotno. Verovatno se, jad-
nica, najzad osetila slobodnom! Slobodnom za trenutak. 
Slobodnom kakva nije bila u životu, lišena laži, lišena 
života u kavezu, oslobođena kupovine, potrošnje, veselih 
sadržaja bilborda Poretka, političke korektnosti koja ju je 
kao i sve nas dovela u totalno zarobljeništvo, oslobođena 
onih stvari koje je radila na frontu ili onih koje je činio 
njen muž zbog koga je ko zna odakle reinternirana u ovaj 
naš zapećak sveta. Možda joj se, ako ti je draže, učinilo 
da leti. Da, zbog svega toga je tako teatralno i isplanirala 
svoje samoubistvo. Da ostavi neki trag i, vidiš, ostavila ga 
je. Mi sada na hašišu pričamo o tome, policijske svinje su 
se takođe zbunile, pričaju o tome…
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Nije bilo svrhe da joj oponiram u tom trenutku. Oću-
tao sam. Popušili smo svoje lulice i gotovo istovremeno 
ispraznili pepeo u veliku pepeljaru od tamnozelenog kri-
stala. Zatim smo neko vreme osluškivali prostor iza pro-
zora i zidova, pokušavajući da procenimo, svako za sebe, 
vrstu drona po zvuku njegovih elisa. A dronovi su i dalje 
brujali nad nama, nad čitavim Beogradom. 

– Ako je tako, kao što kažeš, onda je bila zaista vešt 
inženjer – prekinuo sam tišinu.

– A možda se i sažalila – pričala je o nečem drugom. 
– Mislim na druga ljudska bića zatočena u istom tom 
kavezu. Nad svima nama koji ćemo „ostati u svetu“. Tako 
su govorili sveštenici nekada, zar ne? Zato je želela da 
izbegne kolateralnu štetu.

– Kako to?
– Nije želela da nekom padne na glavu. Rešila je da se 

ubije u prepodnevnim časovima, možda je želela da to 
bude tokom sunčanog perioda, možda je samo tada imala 
hrabrosti da digne ruku na sebe. Poverovala je, možda, 
da ne dele svi njenu teskobu, da ima duša vitalnijih od 
njene, koje se u ovoj tamnici ipak nadaju spasenju, neka-
kvom oslobođenju, duša koje žele da žive čak i u ovakvim 
uslovima, i nije želela, znajući da se dole pre podne mota 
mnogo ljudi, da još nekoga povuče za sobom u bezdan. 
Pa je sve to, čitavu tu skalameriju, i smislila kako bi pala 
što dalje od dućana pod svojim prozorima, trudeći se da 
se katapultira što dalje, sve do kolovoza. Možda je to bio 
njen poslednji čin nekakve solidarnosti, sažaljenja nad 
ljudima. I zato je tako postupila. 

– Ko zna – i dalje sam bio pomirljiv.
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– I ja sam nad njenim telom osetila nekakvo sažaljenje 
kakvo nisam osetila godinama. Želela sam da zagrlim to 
slomljeno telo, možda samo da joj zatvorim oči. Možda 
sanjam kako je i mom Marku neko ipak prišao, tamo u 
Knez Miletinoj, i bar mu oči zatvorio. Da ne gleda više u 
našem pravcu, nas koji ostajemo. Putuj igumane, ne brini 
za manastir. Ili se to nekada govorilo drugim povodom, 
više ne mogu da se setim. Znaš, za Rastka i sebe se nepre-
kidno bojim, stalno sam u nekom grču. Sve se plašim da se 
i njemu ne dogodi ono što se dogodilo njegovom ocu, ni 
krivom ni dužnom, privedenom samo zato što je njegova 
luda mlada žena otišla od kuće, od malog deteta, luda žena 
koja je svojom voljom odbegla među pobunjenike. Osta-
vivši dete, muža i dve babe. Otišla da učini nešto za ljude 
u svom okruženju, za sebe. I tamo postavljala eksploziv i 
pravila Molotovljeve koktele… I ko zna koliko ljudi na taj 
način ubila. Za sebe, za tu mladu ženu, nikada se nisam 
plašila. A eto, klečim jutros pored tog nepomičnog tela, 
pored tople bare krvi koja narasta oko nas i, eto, poželim 
da zagrlim ljudsko biće. Bez grča, bez tog poluudisaja, 
odjednom oslobođena svega osim sažaljenja. Nad njom, 
nad nama… Ne znam.

Kao da ju je pogodila odnekuda ispaljena strelica sa 
jakim sedativom, Jelena je ispustila lulicu iz ruke i samo 
se malo iskrenula prema velikom jastuku sofe, ne spustivši 
glavu na njega, već se samo, kako je sedela, oslonila. I 
zaspala. Bez obzira na to što je, nije bilo sumnje, i ona 
prošla obuku nakon koje se čovek nikada do kraja ne opu-
šta, sa specijalnim gerilskim protokolom šta kada primite 
nekog u goste, šta kada ste došli u goste, kako da se zaštitite 
na ulici a kako u javnom prevozu i slično, dozvolila je sebi 


