


UTORAK UJUTRO

Bilo je obi¢no jutro jednog obla¢nog utorka na
pocetku proleca. U prevodu, tata me je iz najtoplijeg
sna probudio paljenjem svetla, otkrivanjem nogu i
povlac¢enjem za stopalo.

— Strahinja! Ustaj odmah, sine! - rekao je uzbu-
deno - Znas li $ta ti je prvi cas?

Ponovo sam naseo. Svaki put ima neku drugu
foru.

— Sta? - pitao sam uznemireno, ocekujuéi da je
nesto vazno, na §ta sam potpuno zaboravio.

- Otkud ja znam. Ja pitam tebe.

- Tata... Matematika, obi¢na matematika... -
promrmljao sam. — I dokle s tim fazonima za prvake?

- Kao prvo, matematika nikako ne moze biti

obi¢na, ceo svemir je jedna velika matematika. To
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moramo da znamo i mi umetnici. Hajde, ustaj umet-
nice, kasnis na svemir! - rekao je i izasao iz sobe.

- A drugo, tata?

- Sta?

— Rekao si ’kao prvo’. Sta je drugo?

— Redi ¢u ti kad operes zube i obuces se. Kasnis.

- Ja kasnim? Svako jutro ti prvi ustajes, a onda
ceo dan svuda kasnis.

- Mozda da ¢uti$ i radi$ Sta treba? - rekao je, jer
sam ga pogodio u bolnu tacku. Stalno je, i svuda,
kasnio: na posao, s posla, s obavezama. Bar je o tome
¢esto gundao po kudi. ,,Takav je posao nas novinara®,
rekao bi, ,jer vest ako ¢eka, vise nije vest.”

Pogledao sam u plafon, u zvezdice koje su nad
mojim krevetom stajale ve¢ godinama. Kad ih je
tata zalepio, mislim da sam imao tri godine, sve troje
smo dugo lezali na mom krevetu i pricali o svemiru.
Bilo je to divno doba. Sada se toga se¢am kao nekog
magi¢nog detinjstva. Plafon je tada bio citav sve-
mir, pa sam od komaraca zamisljao letelice u kojima
lutam u avanture sa vanzemaljcima. U meduvreme-
nu, ja sam do$ao do $estog razreda, pocinju da mi se
pojavljuju prve bubuljice, a svemir je nekako uspeo
da se pretvori u matematiku.

Usledila je jo$ jedna tipi¢na jutarnja scena: tetu-
rajuci se hodnikom, zastao sam i pogledao u njihovu
spavacu sobu.
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- Ne viri! - rekao je tata. — Sad ¢u da poljubim
mamu u usta.

S gadenjem sam otiSao u kupatilo.

Voleo bih da i ja, kao moji roditelji, nikad ne
budem jedan od onih dosadnih odraslih koji nemaju
niSta zabavno da kazu, ali moj ¢ale ima ¢udan pro-
blem - ili je najzabavniji covek na svetu, ili je toliko
ozbiljan da vas od toga spopadne jeza. Ujutro, kad
me budi za $kolu, ne znam koje je od ta dva gore.

Svi su najavljivali taj Sesti razred kao neki strasan
trenutak u Zivotu deteta koji ¢e sve promeniti, kao
da ¢e nam svima porasti brada i uzasno zasmrdeti
pazusi, bubuljice ¢e nam skakati po licu i prskati kao
mali vulkani i izobli¢icemo se kao plastelin u rerni.
Svako jutro, kad podem da perem zube pa pridem
ogledalu, prosto se uplasim $ta ¢u ugledati. Za sada,
nista se ne dogada. Osim jedne majusne, stidljive
bubuljice, i dalje imam samo svoje pege po licu zbog
kojih me zezaju i izmisljaju mi imena kao $to su
Pega, Uflek ili Pegla. Ovo trece je dokaz da kod dece
i odraslih logika uopste nije ista stvar. Visok sam
i mrsav, Sto bi moja baba rekla ’strkljav i dzogav’,
ali lice mi je prili¢no bebece. Stopala su mi za pola
broja manja od tatinih i tri broja ve¢a od maminih,
ali ne umem njima da $utnem loptu kako treba, pa
me na fudbalu vredaju i ponizavaju. Te$im se time
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§to sam na plivanju najbrzi, s tim stopalima koje mi
sluze kao peraja. Tri zamaha i stigao sam. Zbog njih
me ponekad zovu i Strahinja Trepljar. Steta pa na
fudbalu nikog nije briga za plivanje, tacnije nikog
na kopnu nikada nije briga za plivanje, a to je jedina
stvar u kojoj sam dobar, uz crtanje naravno, i pisanje
sastava, i talenat za jezike, i tako neke sli¢ne sitnice
koje nikom nisu vazne osim odraslima. Jedino kul
u vezi sa mnom, zbog ¢ega mi se ¢ak ponekad i
ucini da me neko ceni, jeste to $to mogu jezikom
da dodirnem nos i §to najbolje prevréem kapke u
$estom razredu.

Tata Cesto ide sa mnom do $kole. ,Majka Jugo-
vica“ je blizu pijace, ali i prodavnice u kojoj on voli
da kupuje hleb i ostalo. Usput bismo se zezalj, ili bi
me propitivao za skolu, ili grdio za nesto od juce sto
nije uspeo da zaboravi.

- Nismo pricali o juc¢era$njem roditeljskom -
rekao je.

Zabrinuo sam se.

- Neki problem?

- Ti kazi meni.

- Nema problema.

— A zasto meni razredna kaze: ,,Znate li, Gorane®
- tako se zove moj tata — ,da je vas$ Strahinja dobro
dete, ali da previSe Cesto nema pojma gde se nalazi?“
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- Ne znam, tata, zasto to kaze. Obi¢no znam gde
se nalazim. Mozda zato §to crtam na c¢asu, ali ti znas
da ja sve ¢ujem dok crtam.

— Pricaju o tome kako neka deca prozivaju drugu
zbog odece. Ako ne nose firmirane patike, na primer.
Istina?

- M-mh.

- Ti ima$ samo par firmiranih stvari. Da li tebe
neko zeza?

- Da.

- Stvarno? Ko?

- Ah, mnogi.

— Mnogi?! Sta ti kazu?

- ,Kakav ti je to duks?, ,,Odvratan si“, ,Kako si
se to obukao?“, ,Imas li ti neke druge patike, selja-
¢ino?", i tako te normalne decje stvari.

- Normalne decje stvari!

- Bude tu i gadnih psovki. Kazu, na primer...

- Dobro, ne zanima me. Ve¢ znam i previse. Slu-
$aj, ti ima$ lepe stvari, cak i previse skupe, ako se seti-
mo da si za poslednjih godinu dana izgubio tri para
patika, dva duksa, od ¢ega jedan firmiran, nekoliko
majica, buket carapa, kilometar olovaka...

— Dobro, shvatio sam.

— I da ti kupim onaj kofer-stafelaj od brestovine,
onaj $to ga zelis, $to se rasklapa, ti bi ga ostavio negde
na klupi.



12 SINISA SOCANIN

- Ne bih.

- Prosle nedelje si opet izgubio $estar.

- Tuje negde, veruj mi. Pronaci ¢u ga. Svu mogu-
¢u decu sam pitao da li su ga videli. I $ta je jos bilo
na roditeljskom?

Pogledao me je prekorno, a onda shvatio da je za
jutarnju Setnju ve¢ bilo previse kritikovanja.

— Nista narocito, dobre su ti ocene. Par sitnica koje
¢e$ popraviti. Pric¢ali smo o tom bolesnom decaku iz
osmog, skuplja se novac za leCenje u inostranstvu. ..

- Milan.

- Ne mogu o tome da pri¢am, strasno mi je. Da
ti nije Sestar u ormaricu?

— Izgubio sam kljuc¢ od ormarica.

- Opet?

— Pa $ta, pronaci ¢u ga. Ionako su deca rasturila
sve ormarice, svi su otkljucani, polovini je pokidana
brava. Osmaci ponekad udu i pregledaju ormare,
kazu: ,,Gde drzite drogu, klinci, priznajte?* Tako,
zezaju se. Zapravo, oni sakrivaju cigare u ormari-
¢ima mlade dece da ih neko ne pronade kod njih.
Samo ulete na malom odmoru i ostave ih ili uzmu.

- I ne pronadu je?

- Sta?

- Drogu.

— Tata!
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- U redu, verujem da je sve tako, ali niko ne gubi
stvari kao ti.

- Gube i drugi.

- Mozda oni imaju da kupe nove, ali ja nemam!
Odakle mi? Razmisljam da opljackam neku banku
da bih te iskolovao.

- Hej, da nisi ti juce opljackao onu zlataru?

- Otkud ti znas$ za pljacku zlatare?

- Video sam na Instagramu. Ali ne, ti bi zakasnio
na pljacku, ve¢ bi sve bilo opljackano kad ti dodes.

— Sta si video na Instagramu?

- Jedan $to ga pratim je bio bas preko puta, pravio
selfi ispred zlatare kad je stigla policija.

- Kad tako nesto vidis, ti da se sklonis. I da se vise
ne druzis s njim!

- Ine druzim se. Samo se pratimo na Instagramu.

- Ni tamo. Kad ga sretnes, da prede$ na drugu
stranu Instagrama.

Nismo jo$ ni usli u $kolsko dvoriste, a ve¢ smo pri-
metili ne$to neobicno: vise dece je izlazilo iz njega
nego ulazilo, a usput su se i cudno smejali. Pogledali
smo se. Tata nije skrenuo u prodavnicu, kao sto obic-
no radi, ve¢ posao sa mnom da vidi ta je u pitanju.
Onda smo primetili policiju. Dva automobila su bila
parkirana ispred same kapije.
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- Konacno su nastavnici trazili pojacanje — nasa-
lio je tata, ali video sam da je zabrinut.

Usli smo u dvoriste. Jedan policajac je stajao na
vratima. Oko njega su bili gotovo svi nastavnici. Deci
nije bio dozvoljen ulaz.

- Nesto se dogodilo! — rekao sam.

— Sacekaj tu - rekao je — dok ja proverim Sta je.

Uputio se ka guzvi. Posao sam za njim. Uvek sam
mrzeo to izdvajanje dece iz vaznih razgovora kao da
smo glupi ili previse nezni da razumemo ozbiljne
stvari. Ne znam, kako misle da postanemo odrasli
jednog dana kad sve bitno kriju od nas?

Primetio je da sam mu iza leda, ali nije mu sme-
talo. Samo me je zagrlio. Onda smo odslusali Mar-
kovicku, nastavnicu biologije, koja nam je uzbudeno
sve objasnila. U stvari, ona je uvek uzbudena, ¢ak
i kada na drugom casu ponedeljkom ujutro prica
o fotoautotrofnim i parazitskim golosemenicama
dok svi jo§ spavamo i niko je ne slusa. U stvari,
Markovicka mi je jedna od omiljenih, ¢ak i kada
pita. Kad vidim koliko voli biologiju, nekako je i
meni zanimljiva.

Objasnila nam je da ¢asova nece biti, da je $ko-
la tokom no¢i obijena, zapravo da nije obijena, ali
da je neko u nju nekako usao i da su sve ucionice,
kancelarije i ostale prostorije, svi ormari i ormarici,
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dacki i nastavnicki, sve police i svaka i najmanja
sitnica potpuno ispreturani. Vrata zakljucanih uci-
onica i kabineta bila su razvaljena. Neko je nesto
trazio. Policija je uzela otiske. Rekla nam je i da su
razgovarali sa direktorkom, domarom, psihologom
i pedagogom, nastavnicima i tetkicama, i da sada
razgovaraju sa nekim osmacima.

— Mare, Kale, Viktor i Jaz — rekao sam.

Zbunjeno su me pogledali.

— Zasto mislis da bas s njima razgovaraju? - pitao
je tata.

- Pa, uvek oni prave gluposti. Oni nam preturaju
ormarice, izvréu nam jakne i zezaju nas.

- Hajde da to prepustimo policiji - rekao je.

- Prvo mi nisu dozvolili da odem u svoj kabinet
- nastavila je Markovicka - a onda su me pozvali
da kazem da li nesto nedostaje. Strasno, nista nije
bilo na svom mestu, sve pobacano okolo! Ne samo
moje, sve, sve!

- I dali je nesto nedostajalo? - pitao je tata.

— Nista. Bas niSta. A imala sam tamo i vrednih
stvari. Cudan neki lopov, zar ne?

Direktorka ju je pozvala, klimnula je glavom i
zurno otisla.

Posli smo zajedno u prodavnicu. Bilo je to zabavno,
kao neko ukradeno vreme. Nema $kole, a nisam
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bolestan! Ali, koliko god to cudno zvucalo, bio sam
zabrinut. Sta li se to moglo dogoditi? Ona &etvorica,
Mare, Kale, Viktor i Jaz, oni su dezurni krivci, ali da
obiju i preture celu $kolu, rasture stvari nastavnika...
Nije imalo smisla. Zeleo sam s tatom da razgovaram
o tome $ta se desilo, ali me je ucutkao.

— Ni policajci ne pric¢aju sa svojom decom o tome
kako ja radim svoj posao. Imate li kamere negde u
skoli?

— Ima! Pa da, sve je snimljeno! Sve ¢emo ubrzo
saznati, zar ne?

- Kazem, ne¢emo o tome pricati. Gde su kamere?

- Valjda na hodnicima. Osim ako... ako su imali
neke maske! Misli§ da su imali neke maske?

- Dosta o tome. Idemo da kupimo nesto, mama
i ja onda idemo na posao, a ti se pravi da si u skoli,
¢itaj i ponavljaj sve po rasporedu. Dogovoreno?

- Dogovoreno...

Na ulazu u prodavnicu, naisli smo na Milicu i
njenu tetku. Klimnula je glavom kad me je vide-
la i odmah se sakrila iza duge, talasaste crne kose.
Niko nikada nije bio toliko ravnodusan prema meni
kao ona. Otkako je dosla u na$ razred na pocetku
polugodista, to mrsavo, u stvari trkljavo i dzogavo
stvorenje me nije zarezivalo ni koliko ja onaj Sestar

koji sam izgubio prosle godine. Mozda sam kod nje,
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nakon one epizode s olovkom kad je tek stigla u $ko-
lu, zauvek ostao upisan kao bezvredni crv. Smetalo
mi je to, iako je Milica bila tek jo$ jedna devojci-
ca. Mozda sam i prosto takav, mislio sam, da i ne
zasluzujem nista drugo nego potpunu ravnodusnost.
Pokusavao sam da se ute$im time $to sam fenome-
nalan u crtanju, ali Milica crta ¢ak i bolje od mene.
Dobro, mozda ne ukupno bolje, ali video sam neke
stvari koje je nacrtala na likovhom. Mogle bi da ozi-
ve. To sam joj i rekao. Nije me ni pogledala.

- Ta mala iz prodavnice, $to je bila s mamom? -
pitao je tata kad smo izagli. - To je ona nova?

- Da. Nije joj to mama, nego tetka. Roditelji su
joj u inostranstvu.

- Na nekom putu?

- Koliko ja znam, tamo su svo vreme. Ona Zivi
s tetkom.

- Kaze se ’sve vreme’.

— Sta je drugo, tata? — pitao sam da bih ga pre-
kinuo pre nego $to pocne o jeziku kojim pisemo na
Instagramu i raznim mesindZerima koje koristimo.

~ Sta sad ’drugo’?

- Rekao si jutros ’kao prvo’. Obecao si da ¢e$ mi
reci $ta je drugo kad operem zube. Oprao sam zube,
i svaita se jo$ desilo. Sta je *drugo’?

- Ovo s policijom u skoli, to je sada ve¢ nesto
sasvim drugo.
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— Opet si zaboravio $ta si hteo da kazes.

- Moramo jo$ da pricamo o juceras$njem rodi-
teljskom.

A za taj roditeljski i sve ostalo moracemo da se
vratimo jedan dan unazad, u ponedeljak. U istoriji
ponedeljaka, taj ¢e uvek imati posebno mesto.



