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Mojim roditeljima, uz zahvalnost






Bila sam voljena, sreca je bila nadohvat ruke,
maltene me je doticala; nastavila sam da Zivim
s bezbriznom lakoc¢om, ne pokusavajuci da
razumem sebe, ne znajuli sta ocekujem niti
Sta Zelim od Zivota, i vreme je teklo i teklo...
Ljudi su prolazili kraj mene sa svojom ljubavlju,
blistavi dani i tople noci su proticali, slavuji
su pevali, seno je mirisalo, i sve to, slatko i
divno u secanju, prolazilo je kraj mene kao i kraj
svakog drugog brzo, ne ostavljajuci traga, necenjeno,
i nestajalo je poput magle...Gde je sad sve to?

Anton Cehov, Prica gospode N. N. (1887)

Ta daleka obala ne izgleda suvise daleko.

Stiven Sondhajm, Otvaranje vrata,
Veselo idemo dalje (1981)
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SEFILD—ENFILD

»1e biserne minduse su ti prilicno pohabane. Vise lice na kutnjake®, rekla je
Barbara Bigan svojoj ¢erki, gurkajuci nozem po tanjiru pastetu koja se to-
liko ugrejala pod suncem da je vi$e li¢ila na puter. ,Zar ih nikad ne skidas?“

Ivlin je prinela desnu ruku uvu i opipala mindusu, koja je sad i njoj de-
lovala kvrgavo. Kupila ih je sebi za maturu, i tokom godina ih nosila i pod
tuSem, i na bazenu, i na tenisu, a to mora da im je umanjilo savrsenstvo
oblika, ali sve dosad to nije primetila. ,,Pa ti si htela da ih nosim*, kazala je.

»Htela sam da izgleda$ kao da si dosla da gledas lakros, a ne da ga igras.
Mogla si makar da ih povremeno uglacas. Ljudi se sigurno pitaju da li si
tako nemarna prema svemu. Mislim da je ova pasteta zarazena salmone-
lom. Moze$ li da nades neku drugu hranu?“

Ivlin je posla duz drap mercedesa. Majka ga je kupila posle njenog pr-
vog dana u Srednjoj $koli Sefild, koju je pohadala, kad je videla da nijedna
od uglednih majki ne vozi ganc-novi BMW u kakvom su Biganovi dosli.
Mercedes je bio parkiran tik pored susednog auta, starog volva — na celoj
poljani gotovo i da nije bilo automobila proizvedenih posle 1996. godine
- a Ivlin je otvorila vrata da zavuce ruku u korpu za piknik, ostavljenu na
zadnjem sedistu. Napipala je topljeni sir u najlonskoj foliji, mlako vino...
mlaku kutijicu sa krem sirom? Ne, to je namaz od maslina; pretpostavila
je da je najmanja verovatnoca da namaz izazove trovanje hranom, pa je
uzela njega. Sa Prvog terena, nekoliko stotina metara dalje, zacula se graja;
publika je odobrila njen izbor. Bio je to me¢ izmedu Sefilda i Enfilda,
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tradicionalna utakmica za dan susreta s nekadasnjim ucenicima, i gleda-
oci su pazljivo pratili lakros.

Ivlin je zatresla glavu da bi joj kosa pala preko usiju, pa je postrance
prisla stolu kraj gepeka automobila, jednom od onih stocic¢a rasporede-
nih du? ivice Drugog terena Sefildske akademije, koji je za ovu priliku
bio pretvoren u prostor za parkiranje. Na nekoliko stolova bile su preba-
Zene posebne lente, SEFILD-ENFILD PROLECE 2006; udruzenje bivsih
ucenika davalo ih je onima koji su donirali vise od deset hiljada dolara
godisnje. Na stolovima levo od Ivlin stajali su tanjiri¢i sa sirevima, koji
su se polako topili na majskoj vruéini. Desno od nje protezale su se boce
belog vina i pelegrino vode, oznojene od samog napora $to su napolju.
Primetila je jednog prastarog bivseg ucenika kako se gega u dukserici
sa znakom $kole, kakve su uporno nosili ¢ak i u maju, i zakljucila da to
vredi zapamtiti. Njene $efove u Ljudima poput nas to ¢e sigurno zanimati.

Bas se okrenula da ode ka paviljonu, kad je zacula zvuk gacanja i ugle-
dala Sarlot kako prilazi ma$u¢i dvema kutijama posnih krekera u jednoj
ruci i ¢aSom od stiropora u drugoj. Za tako sitnu osobu, kukova toliko
uzanih da je ¢esto kupovala na odeljenju za de¢ake u Gapu, Sarlot je osta-
vljala ogromne rupe na zemlji kojom je koracala u gumenim ¢izmama.
Kosa joj je bila vezana u rep, ali zbog vlaznog vazduha dobila je ¢itav oreol
nakostresenih vlasi oko bledog lica. ,Uspela sam! kazala je Sarlot marsi-
rajuci prema Ivlin. ,,Bebs bi me prodala u belo roblje da nisam nasla ovo.“

»Nije te valjda poslala po krekere? Rekla sam joj da to ne radi. Izvini,
Sar.“

»Slusaj, barem mi je zadala nesto $to se moze naci. Pladila sam se da
¢e me poslati da ti nadem nekakvog muza.“ Sarlot joj je isplazila jezik,
a Ivlin ju je $utnula u cevanicu, ali zbog gumenih ¢izama stopalo joj je
samo odskodilo.

,Evo", rekla je Sarlot pruzajudi joj ¢asu. ,,Sajder.”

»U maju?®

,U maju?‘, ponovila je Sarlot podsmegljivo, s britanskim naglaskom.“Sta
je, radis jedan dan u Ljudima poput nas i ve¢ te cude navike obi¢nih ljudi?“

»Radim tamo tri nedelje, Sar, a moj plan da im dovedem elitu ove ze-
mlje ve¢ se ostvaruje.“ Ivlin je pokazala ka gledaocima. ,,Danas je maltene
dan za pristupanje Ljudima poput nas. Samo §to ovi ovde to jos ne znaju.“

,O, Sarlot, nasla si krekere.“ Barbara Bigan se opet pojavila, bacajuéi ée-
tvrtastu senku preko devojaka. Ravne sandale otkrivale su sveze manikirane

12



Zvezda padalica

nokte na nogama. Nosila je plave pantalone s faltama, koje su donekle pri-
krivale $iroke bokove, a preko toga besprekornu belu bluzu. Kosa boje pu-
tera u Sirokim talasima i velike tamne naocare upotpunjavale su toaletu. U
svojim najboljim godinama, posle dijete od zelenih jabuka, Barbara Bigan
bila je vitka; sad je bila jedna od onih zdepastih Zena koje pokusavaju da sa-
kriju visak kilograma pazljivo krojenom ode¢om. Mirisala je, kao i obi¢no,
na kozu. Namrstila se dok je gledala u kutije. ,U ovima ima paprike.“

Sarlot je pogledala u Ivlin, lica kao na Munkovom Kriku. ,,E pa, go-
spodo Bigan, samo to sam uspela da nadem.“

»Pa, morace da posluze®, odvratila je Barbara, gledaju¢i preko Sarlo-
tine glave.

»Mama, kazi hvala® javila se Ivlin.

»Da, hvala®, bezvoljno je ponovila Barbara, otvorila kutiju i pocela da
reda krekere u polukrug.

,Cast mi je sluziti vas®, odgovorila je Sarlot, kratko se naklonivéi. ,,0,
eno gospodina Mar3ona, profesora istorije. Sta mislite, da li je jo3 ljut na
mene $to sam njegovom sneznom kuglom izvela prasku defenestraciju?
Idem da se pozdravim. Brzo se vracam.“

Ivlin je iskoristila priliku da se izvuce. Trava na Drugom terenu postala
je blatnjava i neravna od otisaka automobilskih guma i sportskih patika
— Sarlot je, pametno, obula ¢izme - pa je Ivlin pazila gde koraca preko
izrovanog travnjaka prema paviljonu. Sa zanimanjem je gledala jednu
nekadasnju ucenicu kako pokusava da obuzda malo dete dok je istovre-
meno brisala labradora, koji je, ocito, upravo bio na plivanju, ali kad ju
je ova pogledala, Ivlin se kratko nakasljala i okrenula na drugu stranu.

Za osam godina otkako je maturirala, retko je dolazila u Sefild, jer nije
htela da slusa nekadasnje drugarice kako se hvale svojom decom, poslom
ivencanjem, dok je Ivlin radila samo kao prodavadica udzbenika. Barbara
je, opet, bila verni posetilac ovakvih dogadaja, iako zapravo nije pohadala
Sefild, i svake godine bi zvala i Ivlin i navaljivala da idu na me¢ izmedu
Sefilda i Enfilda, i Ivlin je svake godine odbijala. To je svaki put morala
da okaje slusajuci uvek isto predavanje o tome kako je sve starija i kako
mora uskoro da nade nekoga, kao i da ne bi trebalo da odbacuje priliku
za upoznavanje sa slobodnim biv§im ucenicima.

Ove godine sve je bilo drugacije. Kad su je pre nekoliko meseci otpu-
stili, uspela je da se domogne novog posla u Ljudima poput nas, drustve-
noj mrezi isklju¢ivo namenjenoj eliti. Cak i Sarlot, koja je imala odli¢an
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nos za posao, smatrala je da ¢e drustvene mreZe postati veoma znacajne,
a Ivlin je mislila da ¢e, ako uspe u Ljudima poput nas, moci da bira kakav
god posao bude Zelela.

Prilikom razgovora za posao Ivlin je nabacila nekoliko aluzija na Se-
fild, a onda i Njuport, posto se setila devetnaestovekovnih romana, koje
je citala za lektiru. Kad ju je zamenik direktora pitao kako bi nalazila
nove ¢lanove, blefirala je, pa je pomenula dva dobrotvorna bala na Aper
Ist Sajdu kao da redovno ide tamo, iako im uopste nije prisustvovala. Iz-
misljeni detalji o prijemima, cvetnim aranzmanima i koktelima prosto su
joj leteli s usana, i mada je posle toga bila pomalo uznemirena, tesila se
da na ovakvim razgovorima svi izmisljaju ponesto. Za godisnju platu od
46.000 dolara i moguénost kupovina deonica — Sarlot je rekla da se danas
svuda tako radi - Ivlin je postala direktorka za ¢lanstvo u Ljudima poput
nas, zaduzena za privlacenje pripadnika najvisih drustvenih slojeva da
naprave profil na sajtu. Sada, tri nedelje otkako je pocela da radi, bili su
joj neophodni ti novi ¢lanovi i zato je i dosla u Sefild.

Ponovo se ¢ulo skandiranje sa Prvog terena, gde je trajala treca Cetvrt-
ina utakmice. Isto to skandiranje je i sama naucila kada je stigla u Sefild.
Bilo je kao pesmica, u ¢ast grifonu, $kolskoj maskoti. Kad ga je ¢uo, pogr-
bljeni ¢ovek vodnjikavih plavih ociju pogledao je u tom pravcu i odvazno
mahnuo malom zastavom Sefilda, kao da ocekuje da odatle stigne vojska
i oslobodi ga.

Hladan sivi kamen paviljona nudio je zaklon od svih zvukova, a Ivlin
je posla poznatim putem ka zenskom toaletu, kraj klizalista s jedne strane
i bazena za vaterpolo s druge. Unutra, pod neonskim svetlom, nagnula
se nad beton-sivi umivaonik, koji je zaudarao na pivo (to je svakako delo
skorijih bivsih daka; medu starijima ¢itavog dana nije videla nijedno pivo)
i bio pun crvenih plasti¢nih ¢asa. Posegnula je u tasnu, izvukla kutiju od
naocara za sunce, otvorila je i izvadila flanelsku krpicu za brisanje. Na-
gnula se toliko blizu ogledalu da je videla tanak sloj masnoce kako joj se
stvara na nosu i pazljivo trljala jednu bisernu mindusu dok nije pocela
da blista kao kod Vermera.” Bila je nekako ro$ava, morala je da prizna,
ali dok se pazljivo gledala u ogledalu, kao i uvek pre sastanka s majkom,
to nekako nije primetila.

* Vermer je autor slike Devojka sa bisernom mindusom. (Prim. prev.)
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Kratko je pogledala svoj odraz. Jedan jedini put, kad joj je bilo dvanaest
godina, jedan od oc¢evih partnera u firmi rekao joj je da ¢e jednog dana biti
srcolomka, ali to se jo$ nije obistinilo. Sad je imala dvadeset $est godina i
osecala se kao da se jos nije stopila sa sopstvenim licem, a ako dosad nije,
onda verovatno nikad i nece. Kosa joj je bila misje smeda i mlitavo je vi-
sila preko ramena, lice je bilo predugacko, nos suvise ostar, o¢i plave, ali
previse sitne. Jedini deo tela koji joj se ¢inio zaista spektakularnim bio je
kaziprst. Oduprla se maj¢inim predlozima - a predlozi su zapravo suvise
blaga re¢ — da ode na farbanje kose i Sminkanje u Nordstrom. ,,Ovako
svima pokazujes da ti nije stalo, esto je govorila Barbara.

Barem ovog vikenda, na me¢u izmedu Sefilda i Enfilda, ona i majka su
postigle kakvo-takvo primirje. Skolovanje je Ivlin, po majé¢inom mislje-
nju, obavila kako treba, iako, kako je Barbara cesto govorila, nije uspela
da se nadogradi. Ivlin je odlicno pocela kad se sprijateljila s Prestonom
Hakingom, ¢ija majka potice iz porodice Vintrop (,,Fina stara bostonska
porodica®, govorila je Barbara), a otac, ocito, od Hakingovih. Ostala je
bliska s Prestonom, ali nije uspela da pretvori to ni u $ta korisno, po Bar-
barinom misljenju. Ivlinin drugi najbolji prijatelj u Sefildu bila je Sarlot
Makmilan, ¢erka direktora u Prokteru i Gamblu, koju je majka i dalje
pominjala kao onu malu s kikicama, po frizuri koju je Sar nosila kad se
upoznala s Barbarom.

Ivlin je istrljala i drugu mindusu. Presamitila se preko umivaonika da
bi bila $to blize ogledalu, pa je okretala i trljala mindusu jo$ malo, za svaki
slucaj. Bar to majka nece mo¢i da joj zameri.

Cuvsi da neko dolazi, brzo se odmakla od ogledala i odvrnula slavinu,
pa kad su se pojavile biv§e u¢enice sa smedim slovom S na obrazima, imala
je spreman prigodan komentar. ,,Odli¢na utakmica!®, rekla je vedro, uzi-
majudi papirni ubrus iz drzaca.

Blato je pokusavalo da joj izuje baletanke dok se vracala za sklopivi
stoci¢ kraj majcinog auta, gde je pocela pazljivo da maze pastu od maslina
na jedan od onih krekera s paprikom.

»Gle, gle, gle! Je li to moja vesela mala pricljivica!®

Glas Prestona Hakinga bio je visok i poznat. Cim ga je ¢ula i ugledala
ivicu njegovih iznosenih brodarica iza sebe, Ivlin je odustala od opreznog
osmeha, koji joj je stajao na licu otkako je izasla iz paviljona, i nasmesila
se od uva do uva. Okrenula se i zagrlila Prestona, koji ju je podigao uvis
tako da je ciknula, a onda ju je spustio, zadihan od napora.
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Preston je izgledao potpuno isto kao i u Sefildu, visok i vitak, s gustom
loknastom plavom kosom, crvenim nao¢arima i usnama uvek izvijenim u
poluosmeh, sa finim crtama osobe koja nikad nije upadala u tuce, nego se
uctivo pokoravala maltretiranju kakvo sleduje lepo vaspitanim momcima
u srednjoj skoli. Ivlin se secala price da su ga izolir-trakom vezali za kip
osnivaca Sefilda i ostavili ga tako nekoliko sati, a on je, kad su ga oslobodili,
onima koji su mu to priredili ponudio cigaru iz svog sakoa; bila je kuban-
ska. Preko ruke je nosio prebacen prastari rastegnuti Sefildov dzemper —
pripadao je njegovom dedi ili mozda pradedi - Ivlin nije mogla da se seti.

»Prese! Mislila sam da si me ostavio s ovim gerijatrijskim udruzenjem.
Sto te nema tako dugo?“

»Imao sam, i jo§ imam, nesnosan mamurluk, i znao sam da ne¢u mo¢i
da podnesem odusevljenje i $kolski duh takvih kao $to si ti. Blagi boze,
Zeno, $ta je bilo u martinijima sino¢?“

»Mozda su te drogirali.”

»Kamo srec¢e. Mozda je dzin bio iz domace radinosti. Znao sam da je
trebalo da donesem nesto iz grada. Ne treba verovati trgovinama pi¢em
u seoskim delovima Nju Hempsira. Mozes li da mi donese$ bladi meri?“

Ivlin je uzela jednu od kristalnih ¢asa koje je njena majka donela iz
Merilanda, sipala sok od paradajza i dodala malo votke iz pljoske presvu-
¢ene kozom. Pitala se odakle njenoj majci sva ta barmenska pomagala.
Pojavila su se u ogromnoj kolicini otkako se porodica preselila iz urbani-
zovane rancerske kuce u ogromnu i rusevnu staru ku¢u u Bibvilu, dok je
Ivlin i$la u osnovu Skolu. Uz to su idli aristokratsko drzanje i fina staklarija,
zakljucila je dok je gledala kako votka klokoce iz pljoske. ,Mislim da je
mama donela i celer, ali trenutno je otisla nekud. Bilo je i leda, ali sad se
vec sve otopilo. Morace$ da pijes mlak paradajz.“

»1di u persun!®, odgovorio je Preston. ,,Jo$ votke! Jos! Jos! Jos! Dobro
je! Ako odmah ne popijem nesto, mozda ¢u morati da se izbljujem.“ Ot-
pio je ogroman gutljaj.

»Sad kad ti je Zed utoljena, $to ne bi bio malo koristan? Bebs i ja smo
pokusavale da otkrijemo kako se rasklapaju ove stolice, ali o¢ito nismo
uspele®, rekla je Ivlin.

»Da, svi se secamo tvojih jadnih pokusaja s fizickim radom. Zaposli
me. Oduvek sam sanjao da budem tvoj majstor za sve.“ Preston je spustio
¢asu na blatobran automobila i cu¢nuo, petljaju¢i oko podlozaka, kad se
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vratila Barbara Bigan. Skocio je na noge. ,Gospodo Bigan, kakvo zado-
voljstvo!, rekao je.

»Prestone, ba§ mi je drago. Ivi je rekla da te je videla sino¢, tokom izla-
ska mladog sveta, ali drago mi je $to te danas i ja vidim.“

,»Pa nismo vise ni toliko mladi. Je li vam rekla da su nas sad rasporedili
medu sredovec¢ne bivse ucenike? Kad prode vise od pet godina posle ma-
ture, to vam je to.“

Ivlin ga je munula u rebra i pokusala da deluje nonsalantno, za slucaj
da je majka videla, ali bilo je prekasno.

,»Njoj je skoro trideset. Nikakvo ¢udo®, rekla je Barbara.

»Mama, imam dvadeset $est godina. To nije skoro trideset®, promr-
mljala je Ivlin. Ipak, dok je prolazila pored danasnjih ucenika, shvatila je
da je za njih ona samo jo$ jedna u moru starijih bivsih daka, koji lutaju
po spavaonicama tokom meca izmedu Sefilda i Enfilda i pri¢aju kakve su
boje bili tepisi u njihovo vreme.

»Gotovo dvadeset sedam’, istrajala je Barbara, okrenuvsi se da po-
gleda ¢erku.

»10 je blize dvadeset pet®, odvratila je Ivlin.

Preston je naglim pokretom rasklopio jednu stolicu, pa drugu. ,,Evo,
gotovo, i gotovo. Obe izgledate kao da ste nasle izvor mladosti. Vasa ¢erka
me je zaposlila, kao i obi¢no. Da li je i gospodin Bigan tu?, upitao je.

Ivlin mu je pruzila ¢asu. ,Za tvoj rad®, rekla je. ,,Ne, tata mora da radi
preko vikenda.®

»Aha, pa dobro, siguran sam da je zalostan $to je propustio ovo.“ Na
to mu niko nije odgovorio pa je Preston uzeo kreker. ,,Citam o slu¢aju na
kom radi, pisalo je u novinama. Mislim da se radi o tuzbi protiv farma-
ceutske kompanije u...”

»Uvek je tako®, prekinula ga je Barbara vedrim tonom. ,0davno se ni-
smo videli. Kako je u Londonu?“

»Upravo sam se vratio u Njujork.”

»Pa to je divno. Zar nije divno, Ivi? Uvek joj govorim da treba da bude
u kontaktu sa starim prijateljima. Kako su ostali stari prijatelji? Onaj divni
Nik? I tvoj prekrasni brat? Jesu li oZenjeni?“

Ivlin je pruzila majci kreker s krem sirom. ,,Dobro, mama, ne moramo
razmatrati sve Prestonove poznanike u potrazi za kandidatima za brak.“

»Samo razgovaram, Ivlin. Ona ume da bude tako osetljiva. No dobro.
Pri¢aj mi o sebi, Prestone. Sigurno se zabavljas s nekim.“
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»Putevi prave ljubavi nikad nisu bez prepreka, gospodo Bigan®, odgo-
vorio je Preston.

»Naravno, imas$ jo§ mnogo vremena pre nego $to bude$ morao da se
smiris" slozila se Barbara.

Ivlin je prevrnula o¢ima i strpala kreker u usta. Preston je pri¢ao Bar-
bari kako mu prija njujorski zivot, kako radi kao nezavisni investitor i da
mu to lepo ide (mada Ivlin nikad nije umela da utvrdi $ta tacno Preston
radi i u $ta investira). Onda je pricao da Ivlin odli¢no ide u gradu, i Ivlin
je pomislila kako je to vrlo lepo slagao, a Barbara je podigla naocare za
sunce na teme i o¢i su joj blistale na komplimente, jer je smatrala da je to
sve njena zasluga. Posto su zavrsili s u¢tivostima, razdvojili su se i krenuli
svako na svoju stranu, glatko kao da su upravo otplesali menuet. Barbara je
na kraju dodala jos da ¢e se svima naci mesto na stadionu, i potom je otisla.

Utom se zacuo urlik izmedu automobila parkiranih u tri reda. ,,Ha-
KING!“ - u dve oktave. Potom i: ,,Bigs!“

»Ja0, blagi boze!, oglasio se Preston.

Vlasnik glasa, koga je Ivlin kona¢no prepoznala kao Fila Pamatija,
klinca iz seoskog Nju Hempséira, koji se redovno predozirao kofeinom,
sad im se priblizavao. Nestru¢nom oku Fil bi delovao kao da je obucen
jos$ upadljivije nego Preston. Nosio je kariranu ljubic¢astu kosulju, po Ivli-
ninom misljenju verovatno marke Tomas Pink. Pantalone su svakako bile
Nantaket reds. Cipele, naravno, Gucijeve mokasine, bez ¢arapa. Ivlin se
secala kakav je bio kad je tek stigao u $kolu, u prevelikoj prugastoj ko-
$ulji i farmerkama. Danas su na njemu §ljastile etikete i bio je natopljen
kolonjskom vodom, sigurno nekom markom koja se prodaje u bocici
optocenoj crnom kozom.

»Kako ste, narode?* Dograbio je Ivlin mesnatim $akama pa se nagnuo
i glasno je cmoknuo u obraz. ,Bas je lepo skloniti se malo s Menhetna, a?“

,Uvek je lepo do¢i u Sefild*, mirno je odvratila Ivlin. Nije volela Fila
ni u $koli, jer je uvek pokusavao da prepisuje od Sarlot, a ovako bogatog
ga tek nije volela.

»Znam, jelda? Lepo je i skloniti se s posla. Bankarstvo je suludo, covece

,Cula sam vec® odgovorila je Ivlin.

»10 ti je, kad sklapa$ poslove ko ja, prosto bez prestanka. Ustajem u
pet, ostajem za stolom do jedan ujutro. Ali ko mnogo radi, mnogo se i
zabavlja, zar ne? Manekenke i cuga?“

»10 ba$ i nije u mom stilu®, odgovorio je Preston oholo.

I
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Zvezda padalica

Ivlin je osetila da joj usi gore; nadala se da Fil nece nastaviti u istom
tonu. ,,Presov stil..., zaustila je.

Fil je ipak nastavio. ,,Ti bi viSe manekene i cugu? To ti je bolje?“

Ivlin nije morala da pogleda Prestona da bi znala da je crven do usiju.
»Preston jeste maneken, File!“, rekla je ledeno, $to ba$ i nije bio neki duho-
vit odgovor, ali nije uspela da smisli nista drugo. ,,Sre¢no s bankarstvom!*

»Hej, pa samo sam se Salio, rekao je Fil kad su mu ve¢ okrenuli leda.
»Hej, hej, Haking? Hej, Bigs?“

Ivlin je prisla stoc¢i¢u na rasklapanje i pocela da razmesta po njemu
koktel-viljus¢ice kako bi dala Prestonu vremena da se pribere. On je posle
nekog vremena progutao knedlu, toliko glasno da je i ona ¢ula. ,Nemam
pojma o ¢emu je govorio®, rekao je.

»Nija“, mirno je prihvatila Ivlin. Dopunila mu je ¢asu da bi promenili
temu. ,,Pa, $ta bi radije?, upitala je.

»Da ¢ujem’, odgovorio je Preston, shvativsi da je to njihova stara igra.

»Da li bi radije proveo svako vece do kraja zivota sede¢i kraj Fila Da-
matija, ili bi imao montazni bazen u dvoristu?“

»Kako je to elitisticki, draga Ivlin. Za koji ono veb-sajt sad radis? Nije
nasa klasa?“

»Jako smes$no. Svestan si da ¢u te zavrbovati.®

»Ne! Ja se klonim svake tehnologije.”

»Ovo ¢e$ morati da prihvatis. Ima$ poreklo, ugledno prezime i ujaka
alkoholic¢ara koji Ce ti, verovatno, ostaviti bogatstvo. Ti si upravo ono §to
oni Zele. Ne brini. Pomo¢i ¢u ti da napravis divan profil.*

»Odgovor je, inace, bazen. Veceri su suvise dragocene da bi ih ¢ovek
provodio s takvima kao $to je Fil.

»Slazem se.“

,O ¢emu pricate?” Sarlot im je prisla i prebacila oboma mrsave ruke
preko ramena.

»O Filu Damatiju®, odgovorila je Ivlin.

»Ne vrbujes ga valjda za Ljude?*

,Duso.“ Ivlin je nabrala nos i pogledala Sarlot s visine. ,,On nije kali-
bar za Ljude.”

»Duso, ne bih se ni usudila. Svakako nije za Ljude, odgovorila je Sar-
lot s britanskim naglaskom. ,,Mislim da Ivi stice dodatne bodove zavisno
od toga koliko je star novac u porodici koju zavrbuje.”
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Stefani Kliford

,E pa, ako Ljudi poput nas dovuku Ivlin nazad u Sefild, ja ¢u da pri-
hvatim®, izjavio je Preston. ,,Lepo je §to smo svi zajedno ovde.*

»Mislim, naravno, da nismo nikako mogli da se organizujemo i sasta-
nemo u Njujorku®, rekla je Sarlot. , Ipak je to Njujork, zar ne?*

Ivlin je zamisljeno zavrtala poklopac na pljosci. Njujork je za mlade,
govorili su svi u njenom rodnom Bibvilu kad su ¢uli gde sada Zivi, jer oni
nisu ziveli u Njujorku kad su bili mladi. Ivlin je pokusavala da ga zavoli,
i ponekad je uspevala, kad bi imala visoke $tikle i parfem, i kad bi uspela
da zaustavi taksi na Park aveniji u jesenji sumrak, ili kad bi vodoskok pred
Linkolnovim centrom poigravao pod no¢nim svetlima, ili kad bi gledala
Alfreda Molinu kao Tevju kako peva Zora, suton na drugom balkonu i
osecala da joj se mozak zaustavlja. Grad je brujao kao $to Bibvil nikada
nije, taksi je bilo tesko uhvatiti jer su svi morali nekuda da Zure, i to joj
je nekako davalo energiju. A onda bi postalo zamorno: taksi je prosto
tesko uhvatiti.

Naugila je kako se Zivi u Njujorku. Sad je znala da nikad ne treba rucati
gotova jela iz korejskih radnji, da ne treba kupovati cipele u anonimnim
prodavnic¢icama koje ni¢u u Midtaunu, da uvek ima vi$e mesta u sredini
vagona u metrou nego na krajevima, i da je cvece koje prodaju u malim
bakalnicama obi¢no pokupljeno s groblja. A ipak, nije Zivela njujorskim
zivotom. Uprkos velikim planovima, provodila je ve¢inu dana idu¢i na
posao i s posla kuci a da joj zivot nekako nije napredovao. Bila je guzva,
buc¢no i prljavo, najpre pretoplo, posle suvise hladno. Obavljanje sitnih
poslova, kao $to je kupovina namirnica, zahtevalo je ogromnu koli¢inu
energije i vremena. Posle kupovine potrepstina uvek je bila sva znojava.

Ocekivala je da ¢e biti opustenija sad kad su i Sarlot i Preston takode u
Njujorku. Mislila je da ¢e se njih troje stalno druziti, vesela grupica likova
kao iz mjuzikla, koji se vole i zive u svojim malim stanovima, a sastaju
se nedeljom da se $ale i piju vino na krovovima svojih zgrada. Umesto
toga, Sarlot je nakon posla analiti¢ara u Goldman Saksu - a tokom te go-
dine Ivlin ju je vidala mozda dva puta mese¢no, kad je ova pricala samo
o tome koliko mnogo radi - otisla na Harvard da studira na poslovnoj
$koli. Vratila se u grad pre gotovo godinu dana i sad je radila za mo¢nu
privatnu firmu Grejstoun, $to je znacilo da je zauzeta skoro svako vece
i svaki vikend. Preston je za to vreme stekao potpuno novo drustvo po
povratku iz Londona. Ivlin je ostala u kontaktu s nekoliko prijatelja sa
koledza Dejvidson, koji su se takode doselili u grad, ali zivoti su im posli
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