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Mojim roditeljima, uz zahvalnost





Bila sam voljena, sreća je bila nadohvat ruke,  
maltene me je doticala; nastavila sam da živim  

s bezbrižnom lakoćom, ne pokušavajući da  
razumem sebe, ne znajući šta očekujem niti 
 šta želim od života, i vreme je teklo i teklo...  

Ljudi su prolazili kraj mene sa svojom ljubavlju,  
blistavi dani i tople noći su proticali, slavuji  
su pevali, seno je mirisalo, i sve to, slatko i  

divno u sećanju, prolazilo je kraj mene kao i kraj  
svakog drugog brzo, ne ostavljajući traga, necenjeno, 

i nestajalo je poput magle...Gde je sad sve to?

Anton Čehov, Priča gospođe N. N. (1887)

Ta daleka obala ne izgleda suviše daleko.

Stiven Sondhajm, Otvaranje vrata,
Veselo idemo dalje (1981)





PRVI DEO
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šefild–enfild

„Te biserne minđuše su ti prilično pohabane. Više liče na kutnjake“, rekla je 
Barbara Bigan svojoj ćerki, gurkajući nožem po tanjiru paštetu koja se to-
liko ugrejala pod suncem da je više ličila na puter. „Zar ih nikad ne skidaš?“

Ivlin je prinela desnu ruku uvu i opipala minđušu, koja je sad i njoj de-
lovala kvrgavo. Kupila ih je sebi za maturu, i tokom godina ih nosila i pod 
tušem, i na bazenu, i na tenisu, a to mora da im je umanjilo savršenstvo 
oblika, ali sve dosad to nije primetila. „Pa ti si htela da ih nosim“, kazala je.

„Htela sam da izgledaš kao da si došla da gledaš lakros, a ne da ga igraš. 
Mogla si makar da ih povremeno uglačaš. Ljudi se sigurno pitaju da li si 
tako nemarna prema svemu. Mislim da je ova pašteta zaražena salmone-
lom. Možeš li da nađeš neku drugu hranu?“

Ivlin je pošla duž drap mercedesa. Majka ga je kupila posle njenog pr-
vog dana u Srednjoj školi Šefild, koju je pohađala, kad je videla da nijedna 
od uglednih majki ne vozi ganc-novi BMW u kakvom su Biganovi došli. 
Mercedes je bio parkiran tik pored susednog auta, starog volva – na celoj 
poljani gotovo i da nije bilo automobila proizvedenih posle 1996. godine 
– a Ivlin je otvorila vrata da zavuče ruku u korpu za piknik, ostavljenu na 
zadnjem sedištu. Napipala je topljeni sir u najlonskoj foliji, mlako vino... 
mlaku kutijicu sa krem sirom? Ne, to je namaz od maslina; pretpostavila 
je da je najmanja verovatnoća da namaz izazove trovanje hranom, pa je 
uzela njega. Sa Prvog terena, nekoliko stotina metara dalje, začula se graja; 
publika je odobrila njen izbor. Bio je to meč između Šefilda i Enfilda, 



Stefani Kliford

12

tradicionalna utakmica za dan susreta s nekadašnjim učenicima, i gleda-
oci su pažljivo pratili lakros.

Ivlin je zatresla glavu da bi joj kosa pala preko ušiju, pa je postrance 
prišla stolu kraj gepeka automobila, jednom od onih stočića raspoređe-
nih duž ivice Drugog terena Šefildske akademije, koji je za ovu priliku 
bio pretvoren u prostor za parkiranje. Na nekoliko stolova bile su preba-
čene posebne lente, ŠEFILD–ENFILD PROLEĆE 2006; udruženje bivših 
učenika davalo ih je onima koji su donirali više od deset hiljada dolara 
godišnje. Na stolovima levo od Ivlin stajali su tanjirići sa sirevima, koji 
su se polako topili na majskoj vrućini. Desno od nje protezale su se boce 
belog vina i pelegrino vode, oznojene od samog napora što su napolju. 
Primetila je jednog prastarog bivšeg učenika kako se gega u dukserici 
sa znakom škole, kakve su uporno nosili čak i u maju, i zaključila da to 
vredi zapamtiti. Njene šefove u Ljudima poput nas to će sigurno zanimati.

Baš se okrenula da ode ka paviljonu, kad je začula zvuk gacanja i ugle-
dala Šarlot kako prilazi mašući dvema kutijama posnih krekera u jednoj 
ruci i čašom od stiropora u drugoj. Za tako sitnu osobu, kukova toliko 
uzanih da je često kupovala na odeljenju za dečake u Gapu, Šarlot je osta
vljala ogromne rupe na zemlji kojom je koračala u gumenim čizmama. 
Kosa joj je bila vezana u rep, ali zbog vlažnog vazduha dobila je čitav oreol 
nakostrešenih vlasi oko bledog lica. „Uspela sam!“, kazala je Šarlot marši-
rajući prema Ivlin. „Bebs bi me prodala u belo roblje da nisam našla ovo.“

„Nije te valjda poslala po krekere? Rekla sam joj da to ne radi. Izvini, 
Šar.“

„Slušaj, barem mi je zadala nešto što se može naći. Plašila sam se da 
će me poslati da ti nađem nekakvog muža.“ Šarlot joj je isplazila jezik, 
a Ivlin ju je šutnula u cevanicu, ali zbog gumenih čizama stopalo joj je 
samo odskočilo.

„Evo“, rekla je Šarlot pružajući joj čašu. „Sajder.“
„U maju?“
„U maju?“, ponovila je Šarlot podsmešljivo, s britanskim naglaskom.“Šta 

je, radiš jedan dan u Ljudima poput nas i već te čude navike običnih ljudi?“
„Radim tamo tri nedelje, Šar, a moj plan da im dovedem elitu ove ze-

mlje već se ostvaruje.“ Ivlin je pokazala ka gledaocima. „Danas je maltene 
dan za pristupanje Ljudima poput nas. Samo što ovi ovde to još ne znaju.“

„O, Šarlot, našla si krekere.“ Barbara Bigan se opet pojavila, bacajući če-
tvrtastu senku preko devojaka. Ravne sandale otkrivale su sveže manikirane 
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nokte na nogama. Nosila je plave pantalone s faltama, koje su donekle pri-
krivale široke bokove, a preko toga besprekornu belu bluzu. Kosa boje pu-
tera u širokim talasima i velike tamne naočare upotpunjavale su toaletu. U 
svojim najboljim godinama, posle dijete od zelenih jabuka, Barbara Bigan 
bila je vitka; sad je bila jedna od onih zdepastih žena koje pokušavaju da sa-
kriju višak kilograma pažljivo krojenom odećom. Mirisala je, kao i obično, 
na kožu. Namrštila se dok je gledala u kutije. „U ovima ima paprike.“

Šarlot je pogledala u Ivlin, lica kao na Munkovom Kriku. „E pa, go
spođo Bigan, samo to sam uspela da nađem.“

„Pa, moraće da posluže“, odvratila je Barbara, gledajući preko Šarlo-
tine glave.

„Mama, kaži hvala“, javila se Ivlin.
„Da, hvala“, bezvoljno je ponovila Barbara, otvorila kutiju i počela da 

ređa krekere u polukrug.
„Čast mi je služiti vas“, odgovorila je Šarlot, kratko se naklonivši. „O, 

eno gospodina Maršona, profesora istorije. Šta mislite, da li je još ljut na 
mene što sam njegovom snežnom kuglom izvela prašku defenestraciju? 
Idem da se pozdravim. Brzo se vraćam.“

Ivlin je iskoristila priliku da se izvuče. Trava na Drugom terenu postala 
je blatnjava i neravna od otisaka automobilskih guma i sportskih patika 
– Šarlot je, pametno, obula čizme – pa je Ivlin pazila gde korača preko 
izrovanog travnjaka prema paviljonu. Sa zanimanjem je gledala jednu 
nekadašnju učenicu kako pokušava da obuzda malo dete dok je istovre-
meno brisala labradora, koji je, očito, upravo bio na plivanju, ali kad ju 
je ova pogledala, Ivlin se kratko nakašljala i okrenula na drugu stranu.

Za osam godina otkako je maturirala, retko je dolazila u Šefild, jer nije 
htela da sluša nekadašnje drugarice kako se hvale svojom decom, poslom 
i venčanjem, dok je Ivlin radila samo kao prodavačica udžbenika. Barbara 
je, opet, bila verni posetilac ovakvih događaja, iako zapravo nije pohađala 
Šefild, i svake godine bi zvala i Ivlin i navaljivala da idu na meč između 
Šefilda i Enfilda, i Ivlin je svake godine odbijala. To je svaki put morala 
da okaje slušajući uvek isto predavanje o tome kako je sve starija i kako 
mora uskoro da nađe nekoga, kao i da ne bi trebalo da odbacuje priliku 
za upoznavanje sa slobodnim bivšim učenicima.

Ove godine sve je bilo drugačije. Kad su je pre nekoliko meseci otpu-
stili, uspela je da se domogne novog posla u Ljudima poput nas, društve-
noj mreži isključivo namenjenoj eliti. Čak i Šarlot, koja je imala odličan 



Stefani Kliford

14

nos za posao, smatrala je da će društvene mreže postati veoma značajne, 
a Ivlin je mislila da će, ako uspe u Ljudima poput nas, moći da bira kakav 
god posao bude želela.

Prilikom razgovora za posao Ivlin je nabacila nekoliko aluzija na Še-
fild, a onda i Njuport, pošto se setila devetnaestovekovnih romana, koje 
je čitala za lektiru. Kad ju je zamenik direktora pitao kako bi nalazila 
nove članove, blefirala je, pa je pomenula dva dobrotvorna bala na Aper 
Ist Sajdu kao da redovno ide tamo, iako im uopšte nije prisustvovala. Iz-
mišljeni detalji o prijemima, cvetnim aranžmanima i koktelima prosto su 
joj leteli s usana, i mada je posle toga bila pomalo uznemirena, tešila se 
da na ovakvim razgovorima svi izmišljaju ponešto. Za godišnju platu od 
46.000 dolara i mogućnost kupovina deonica – Šarlot je rekla da se danas 
svuda tako radi – Ivlin je postala direktorka za članstvo u Ljudima poput 
nas, zadužena za privlačenje pripadnika najviših društvenih slojeva da 
naprave profil na sajtu. Sada, tri nedelje otkako je počela da radi, bili su 
joj neophodni ti novi članovi i zato je i došla u Šefild.

Ponovo se čulo skandiranje sa Prvog terena, gde je trajala treća četvrt
ina utakmice. Isto to skandiranje je i sama naučila kada je stigla u Šefild. 
Bilo je kao pesmica, u čast grifonu, školskoj maskoti. Kad ga je čuo, pogr-
bljeni čovek vodnjikavih plavih očiju pogledao je u tom pravcu i odvažno 
mahnuo malom zastavom Šefilda, kao da očekuje da odatle stigne vojska 
i oslobodi ga.

Hladan sivi kamen paviljona nudio je zaklon od svih zvukova, a Ivlin 
je pošla poznatim putem ka ženskom toaletu, kraj klizališta s jedne strane 
i bazena za vaterpolo s druge. Unutra, pod neonskim svetlom, nagnula 
se nad beton-sivi umivaonik, koji je zaudarao na pivo (to je svakako delo 
skorijih bivših đaka; među starijima čitavog dana nije videla nijedno pivo) 
i bio pun crvenih plastičnih čaša. Posegnula je u tašnu, izvukla kutiju od 
naočara za sunce, otvorila je i izvadila flanelsku krpicu za brisanje. Na-
gnula se toliko blizu ogledalu da je videla tanak sloj masnoće kako joj se 
stvara na nosu i pažljivo trljala jednu bisernu minđušu dok nije počela 
da blista kao kod Vermera.* Bila je nekako rošava, morala je da prizna, 
ali dok se pažljivo gledala u ogledalu, kao i uvek pre sastanka s majkom, 
to nekako nije primetila.

* Vermer je autor slike Devojka sa bisernom minđušom. (Prim. prev.)
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Kratko je pogledala svoj odraz. Jedan jedini put, kad joj je bilo dvanaest 
godina, jedan od očevih partnera u firmi rekao joj je da će jednog dana biti 
srcolomka, ali to se još nije obistinilo. Sad je imala dvadeset šest godina i 
osećala se kao da se još nije stopila sa sopstvenim licem, a ako dosad nije, 
onda verovatno nikad i neće. Kosa joj je bila mišje smeđa i mlitavo je vi-
sila preko ramena, lice je bilo predugačko, nos suviše oštar, oči plave, ali 
previše sitne. Jedini deo tela koji joj se činio zaista spektakularnim bio je 
kažiprst. Oduprla se majčinim predlozima – a predlozi su zapravo suviše 
blaga reč – da ode na farbanje kose i šminkanje u Nordstrom. „Ovako 
svima pokazuješ da ti nije stalo“, često je govorila Barbara.

Barem ovog vikenda, na meču između Šefilda i Enfilda, ona i majka su 
postigle kakvo-takvo primirje. Školovanje je Ivlin, po majčinom mišlje-
nju, obavila kako treba, iako, kako je Barbara često govorila, nije uspela 
da se nadogradi. Ivlin je odlično počela kad se sprijateljila s Prestonom 
Hakingom, čija majka potiče iz porodice Vintrop („Fina stara bostonska 
porodica“, govorila je Barbara), a otac, očito, od Hakingovih. Ostala je 
bliska s Prestonom, ali nije uspela da pretvori to ni u šta korisno, po Bar-
barinom mišljenju. Ivlinin drugi najbolji prijatelj u Šefildu bila je Šarlot 
Makmilan, ćerka direktora u Prokteru i Gamblu, koju je majka i dalje 
pominjala kao onu malu s kikicama, po frizuri koju je Šar nosila kad se 
upoznala s Barbarom.

Ivlin je istrljala i drugu minđušu. Presamitila se preko umivaonika da 
bi bila što bliže ogledalu, pa je okretala i trljala minđušu još malo, za svaki 
slučaj. Bar to majka neće moći da joj zameri.

Čuvši da neko dolazi, brzo se odmakla od ogledala i odvrnula slavinu, 
pa kad su se pojavile bivše učenice sa smeđim slovom S na obrazima, imala 
je spreman prigodan komentar. „Odlična utakmica!“, rekla je vedro, uzi-
majući papirni ubrus iz držača.

Blato je pokušavalo da joj izuje baletanke dok se vraćala za sklopivi 
stočić kraj majčinog auta, gde je počela pažljivo da maže pastu od maslina 
na jedan od onih krekera s paprikom.

„Gle, gle, gle! Je li to moja vesela mala pričljivica!“
Glas Prestona Hakinga bio je visok i poznat. Čim ga je čula i ugledala 

ivicu njegovih iznošenih brodarica iza sebe, Ivlin je odustala od opreznog 
osmeha, koji joj je stajao na licu otkako je izašla iz paviljona, i nasmešila 
se od uva do uva. Okrenula se i zagrlila Prestona, koji ju je podigao uvis 
tako da je ciknula, a onda ju je spustio, zadihan od napora.
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Preston je izgledao potpuno isto kao i u Šefildu, visok i vitak, s gustom 
loknastom plavom kosom, crvenim naočarima i usnama uvek izvijenim u 
poluosmeh, sa finim crtama osobe koja nikad nije upadala u tuče, nego se 
učtivo pokoravala maltretiranju kakvo sleduje lepo vaspitanim momcima 
u srednjoj školi. Ivlin se sećala priče da su ga izolir-trakom vezali za kip 
osnivača Šefilda i ostavili ga tako nekoliko sati, a on je, kad su ga oslobodili, 
onima koji su mu to priredili ponudio cigaru iz svog sakoa; bila je kuban-
ska. Preko ruke je nosio prebačen prastari rastegnuti Šefildov džemper – 
pripadao je njegovom dedi ili možda pradedi – Ivlin nije mogla da se seti.

„Prese! Mislila sam da si me ostavio s ovim gerijatrijskim udruženjem. 
Što te nema tako dugo?“

„Imao sam, i još imam, nesnosan mamurluk, i znao sam da neću moći 
da podnesem oduševljenje i školski duh takvih kao što si ti. Blagi bože, 
ženo, šta je bilo u martinijima sinoć?“

„Možda su te drogirali.“
„Kamo sreće. Možda je džin bio iz domaće radinosti. Znao sam da je 

trebalo da donesem nešto iz grada. Ne treba verovati trgovinama pićem 
u seoskim delovima Nju Hempšira. Možeš li da mi doneseš bladi meri?“

Ivlin je uzela jednu od kristalnih čaša koje je njena majka donela iz 
Merilanda, sipala sok od paradajza i dodala malo votke iz pljoske presvu-
čene kožom. Pitala se odakle njenoj majci sva ta barmenska pomagala. 
Pojavila su se u ogromnoj količini otkako se porodica preselila iz urbani-
zovane rančerske kuće u ogromnu i ruševnu staru kuću u Bibvilu, dok je 
Ivlin išla u osnovu školu. Uz to su išli aristokratsko držanje i fina staklarija, 
zaključila je dok je gledala kako votka klokoće iz pljoske. „Mislim da je 
mama donela i celer, ali trenutno je otišla nekud. Bilo je i leda, ali sad se 
već sve otopilo. Moraćeš da piješ mlak paradajz.“

„Idi u peršun!“, odgovorio je Preston. „Još votke! Još! Još! Još! Dobro 
je! Ako odmah ne popijem nešto, možda ću morati da se izbljujem.“ Ot-
pio je ogroman gutljaj.

„Sad kad ti je žeđ utoljena, što ne bi bio malo koristan? Bebs i ja smo 
pokušavale da otkrijemo kako se rasklapaju ove stolice, ali očito nismo 
uspele“, rekla je Ivlin.

„Da, svi se sećamo tvojih jadnih pokušaja s fizičkim radom. Zaposli 
me. Oduvek sam sanjao da budem tvoj majstor za sve.“ Preston je spustio 
čašu na blatobran automobila i čučnuo, petljajući oko podložaka, kad se 
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vratila Barbara Bigan. Skočio je na noge. „Gospođo Bigan, kakvo zado-
voljstvo!“, rekao je.

„Prestone, baš mi je drago. Ivi je rekla da te je videla sinoć, tokom izla-
ska mladog sveta, ali drago mi je što te danas i ja vidim.“

„Pa nismo više ni toliko mladi. Je li vam rekla da su nas sad rasporedili 
među sredovečne bivše učenike? Kad prođe više od pet godina posle ma-
ture, to vam je to.“

Ivlin ga je munula u rebra i pokušala da deluje nonšalantno, za slučaj 
da je majka videla, ali bilo je prekasno.

„Njoj je skoro trideset. Nikakvo čudo“, rekla je Barbara.
„Mama, imam dvadeset šest godina. To nije skoro trideset“, promr-

mljala je Ivlin. Ipak, dok je prolazila pored današnjih učenika, shvatila je 
da je za njih ona samo još jedna u moru starijih bivših đaka, koji lutaju 
po spavaonicama tokom meča između Šefilda i Enfilda i pričaju kakve su 
boje bili tepisi u njihovo vreme.

„Gotovo dvadeset sedam“, istrajala je Barbara, okrenuvši se da po-
gleda ćerku.

„To je bliže dvadeset pet“, odvratila je Ivlin.
Preston je naglim pokretom rasklopio jednu stolicu, pa drugu. „Evo, 

gotovo, i gotovo. Obe izgledate kao da ste našle izvor mladosti. Vaša ćerka 
me je zaposlila, kao i obično. Da li je i gospodin Bigan tu?“, upitao je.

Ivlin mu je pružila čašu. „Za tvoj rad“, rekla je. „Ne, tata mora da radi 
preko vikenda.“

„Aha, pa dobro, siguran sam da je žalostan što je propustio ovo.“ Na 
to mu niko nije odgovorio pa je Preston uzeo kreker. „Čitam o slučaju na 
kom radi, pisalo je u novinama. Mislim da se radi o tužbi protiv farma-
ceutske kompanije u...“

„Uvek je tako“, prekinula ga je Barbara vedrim tonom. „Odavno se ni-
smo videli. Kako je u Londonu?“

„Upravo sam se vratio u Njujork.“
„Pa to je divno. Zar nije divno, Ivi? Uvek joj govorim da treba da bude 

u kontaktu sa starim prijateljima. Kako su ostali stari prijatelji? Onaj divni 
Nik? I tvoj prekrasni brat? Jesu li oženjeni?“

Ivlin je pružila majci kreker s krem sirom. „Dobro, mama, ne moramo 
razmatrati sve Prestonove poznanike u potrazi za kandidatima za brak.“

„Samo razgovaram, Ivlin. Ona ume da bude tako osetljiva. No dobro. 
Pričaj mi o sebi, Prestone. Sigurno se zabavljaš s nekim.“
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„Putevi prave ljubavi nikad nisu bez prepreka, gospođo Bigan“, odgo-
vorio je Preston.

„Naravno, imaš još mnogo vremena pre nego što budeš morao da se 
smiriš“, složila se Barbara.

Ivlin je prevrnula očima i strpala kreker u usta. Preston je pričao Bar-
bari kako mu prija njujorški život, kako radi kao nezavisni investitor i da 
mu to lepo ide (mada Ivlin nikad nije umela da utvrdi šta tačno Preston 
radi i u šta investira). Onda je pričao da Ivlin odlično ide u gradu, i Ivlin 
je pomislila kako je to vrlo lepo slagao, a Barbara je podigla naočare za 
sunce na teme i oči su joj blistale na komplimente, jer je smatrala da je to 
sve njena zasluga. Pošto su završili s učtivostima, razdvojili su se i krenuli 
svako na svoju stranu, glatko kao da su upravo otplesali menuet. Barbara je 
na kraju dodala još da će se svima naći mesto na stadionu, i potom je otišla.

Utom se začuo urlik između automobila parkiranih u tri reda. „Ha-
KING!“ – u dve oktave. Potom i: „Bigs!“

„Jao, blagi bože!“, oglasio se Preston.
Vlasnik glasa, koga je Ivlin konačno prepoznala kao Fila Đamatija, 

klinca iz seoskog Nju Hempšira, koji se redovno predozirao kofeinom, 
sad im se približavao. Nestručnom oku Fil bi delovao kao da je obučen 
još upadljivije nego Preston. Nosio je kariranu ljubičastu košulju, po Ivli-
ninom mišljenju verovatno marke Tomas Pink. Pantalone su svakako bile 
Nantaket reds. Cipele, naravno, Gučijeve mokasine, bez čarapa. Ivlin se 
sećala kakav je bio kad je tek stigao u školu, u prevelikoj prugastoj ko-
šulji i farmerkama. Danas su na njemu šljaštile etikete i bio je natopljen 
kolonjskom vodom, sigurno nekom markom koja se prodaje u bočici 
optočenoj crnom kožom.

„Kako ste, narode?“ Dograbio je Ivlin mesnatim šakama pa se nagnuo 
i glasno je cmoknuo u obraz. „Baš je lepo skloniti se malo s Menhetna, a?“

„Uvek je lepo doći u Šefild“, mirno je odvratila Ivlin. Nije volela Fila 
ni u školi, jer je uvek pokušavao da prepisuje od Šarlot, a ovako bogatog 
ga tek nije volela.

„Znam, jelda? Lepo je i skloniti se s posla. Bankarstvo je suludo, čoveče!“
„Čula sam već“, odgovorila je Ivlin.
„To ti je, kad sklapaš poslove ko ja, prosto bez prestanka. Ustajem u 

pet, ostajem za stolom do jedan ujutro. Ali ko mnogo radi, mnogo se i 
zabavlja, zar ne? Manekenke i cuga?“

„To baš i nije u mom stilu“, odgovorio je Preston oholo.
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Ivlin je osetila da joj uši gore; nadala se da Fil neće nastaviti u istom 
tonu. „Presov stil...“, zaustila je.

Fil je ipak nastavio. „Ti bi više manekene i cugu? To ti je bolje?“
Ivlin nije morala da pogleda Prestona da bi znala da je crven do ušiju. 

„Preston jeste maneken, File!“, rekla je ledeno, što baš i nije bio neki duho-
vit odgovor, ali nije uspela da smisli ništa drugo. „Srećno s bankarstvom!“

„Hej, pa samo sam se šalio“, rekao je Fil kad su mu već okrenuli leđa. 
„Hej, hej, Haking? Hej, Bigs?“

Ivlin je prišla stočiću na rasklapanje i počela da razmešta po njemu 
koktel-viljuščice kako bi dala Prestonu vremena da se pribere. On je posle 
nekog vremena progutao knedlu, toliko glasno da je i ona čula. „Nemam 
pojma o čemu je govorio“, rekao je.

„Ni ja“, mirno je prihvatila Ivlin. Dopunila mu je čašu da bi promenili 
temu. „Pa, šta bi radije?“, upitala je.

„Da čujem“, odgovorio je Preston, shvativši da je to njihova stara igra.
„Da li bi radije proveo svako veče do kraja života sedeći kraj Fila Đa-

matija, ili bi imao montažni bazen u dvorištu?“
„Kako je to elitistički, draga Ivlin. Za koji ono veb-sajt sad radiš? Nije 

naša klasa?“
„Jako smešno. Svestan si da ću te zavrbovati.“
„Ne! Ja se klonim svake tehnologije.“
„Ovo ćeš morati da prihvatiš. Imaš poreklo, ugledno prezime i ujaka 

alkoholičara koji će ti, verovatno, ostaviti bogatstvo. Ti si upravo ono što 
oni žele. Ne brini. Pomoći ću ti da napraviš divan profil.“

„Odgovor je, inače, bazen. Večeri su suviše dragocene da bi ih čovek 
provodio s takvima kao što je Fil.“

„Slažem se.“
„O čemu pričate?“ Šarlot im je prišla i prebacila oboma mršave ruke 

preko ramena.
„O Filu Đamatiju“, odgovorila je Ivlin.
„Ne vrbuješ ga valjda za Ljude?“
„Dušo.“ Ivlin je nabrala nos i pogledala Šarlot s visine. „On nije kali-

bar za Ljude.“
„Dušo, ne bih se ni usudila. Svakako nije za Ljude“, odgovorila je Šar-

lot s britanskim naglaskom. „Mislim da Ivi stiče dodatne bodove zavisno 
od toga koliko je star novac u porodici koju zavrbuje.“
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„E pa, ako Ljudi poput nas dovuku Ivlin nazad u Šefild, ja ću da pri-
hvatim“, izjavio je Preston. „Lepo je što smo svi zajedno ovde.“

„Mislim, naravno, da nismo nikako mogli da se organizujemo i sasta-
nemo u Njujorku“, rekla je Šarlot. „Ipak je to Njujork, zar ne?“

Ivlin je zamišljeno zavrtala poklopac na pljosci. Njujork je za mlade, 
govorili su svi u njenom rodnom Bibvilu kad su čuli gde sada živi, jer oni 
nisu živeli u Njujorku kad su bili mladi. Ivlin je pokušavala da ga zavoli, 
i ponekad je uspevala, kad bi imala visoke štikle i parfem, i kad bi uspela 
da zaustavi taksi na Park aveniji u jesenji sumrak, ili kad bi vodoskok pred 
Linkolnovim centrom poigravao pod noćnim svetlima, ili kad bi gledala 
Alfreda Molinu kao Tevju kako peva Zora, suton na drugom balkonu i 
osećala da joj se mozak zaustavlja. Grad je brujao kao što Bibvil nikada 
nije, taksi je bilo teško uhvatiti jer su svi morali nekuda da žure, i to joj 
je nekako davalo energiju. A onda bi postalo zamorno: taksi je prosto 
teško uhvatiti.

Naučila je kako se živi u Njujorku. Sad je znala da nikad ne treba ručati 
gotova jela iz korejskih radnji, da ne treba kupovati cipele u anonimnim 
prodavničicama koje niču u Midtaunu, da uvek ima više mesta u sredini 
vagona u metrou nego na krajevima, i da je cveće koje prodaju u malim 
bakalnicama obično pokupljeno s groblja. A ipak, nije živela njujorškim 
životom. Uprkos velikim planovima, provodila je većinu dana idući na 
posao i s posla kući a da joj život nekako nije napredovao. Bila je gužva, 
bučno i prljavo, najpre pretoplo, posle suviše hladno. Obavljanje sitnih 
poslova, kao što je kupovina namirnica, zahtevalo je ogromnu količinu 
energije i vremena. Posle kupovine potrepština uvek je bila sva znojava.

Očekivala je da će biti opuštenija sad kad su i Šarlot i Preston takođe u 
Njujorku. Mislila je da će se njih troje stalno družiti, vesela grupica likova 
kao iz mjuzikla, koji se vole i žive u svojim malim stanovima, a sastaju 
se nedeljom da se šale i piju vino na krovovima svojih zgrada. Umesto 
toga, Šarlot je nakon posla analitičara u Goldman Saksu – a tokom te go-
dine Ivlin ju je viđala možda dva puta mesečno, kad je ova pričala samo 
o tome koliko mnogo radi – otišla na Harvard da studira na poslovnoj 
školi. Vratila se u grad pre gotovo godinu dana i sad je radila za moćnu 
privatnu firmu Grejstoun, što je značilo da je zauzeta skoro svako veče 
i svaki vikend. Preston je za to vreme stekao potpuno novo društvo po 
povratku iz Londona. Ivlin je ostala u kontaktu s nekoliko prijatelja sa 
koledža Dejvidson, koji su se takođe doselili u grad, ali životi su im pošli 


