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Elajzi



Kako ti je kada se jednog dana ili no¢i demon dosunja
u tvoju najusamljeniju usamljenost i kaze ti: ,Ovakav
zivot kakvim sada zivi$ i kakvim si Ziveo, morace§ da
Zivi$ jos§ jednom i jo§ bezbroj puta...“ Da li se nece$
baciti na noge i $krgutati zubima i proklinjati demona,
koji ti je tako govorio? Ili da li si jednom doziveo silan
trenutak, kada bi mu mogao odgovoriti: ,,I1 si Bog i
nikad nisam ¢uo nesto bozanskije?“!

NICE, Vesela nauka

Iavte ywpel kai 000Ev pével
Sve prolazi i ni$ta ne ostaje.
PraTON, Kratil

,»Sta ako bismo dobili priliku da pokugamo vise puta,
sve dok napokon ne uspemo kako valja? Zar to ne bi
bilo divno?“

EDVARD BERESFORD TOD

! Preveo Milan Tabakovié. (Prim. prev.)
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Budite junaci®

2 Opasite se i budite junaci, Prva knjiga Makabejcima 3, 58 i deo
Cer¢ilovog govora 19. maja 1940. (Prim. prev.)



Novembar 1930.

Kad se sklonila s kiSe u kafe, zapahnuo ju je vonj duvan-
skog dima i vlaznog ustajalog vazduha. Ki$ne kapi su
jo$ podrhtavale kao nezna rosa na bundama Zena. Citava
vojska konobara opasanih belim keceljama jurila je naokolo
i zadovoljavala potrebe dokonih Miinchner - kafa, kolaci i
ogovaranje.

On je sedeo za stolom na kraju prostorije, okruzen uobi-
¢ajenom svitom ulizica. S njima je bila i jedna Zena koju nije
ranije videla — s ukovrdzanom platinastoplavom kosom i
napadnom Sminkom. Li¢ila je na glumicu. Plavusa je pripalila
cigaretu, pravedi falusoidnu predstavu od toga. Svi znaju da
on voli smerne Cestite Zene. Po mogudéstvu Bavarke. U onim
haljinama s uskim korsetima i nabranim donjim delom uz
dokolenice, sacuvaj boze.

Sto je bio pun kolaca. Bienenstich, Gugelhupf, Kéisekuchen.?
On je jeo parce Kirschtorte.* Obozava slatkise. Nije ni ¢udo $to

* Krempita, kuglof, torta sa sirom. (Prim. prev.)
4 Svarcvald torta. (Prim. prev.)
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izgleda tako nezdravo, mada jeste ¢udo §to nema dijabetes.
Mekano odbojno telo (zamigljala je da podseca na testo) ispod
odece, nikad izlozeno javnosti. On nije muzevan muskarac.
Kad ju je ugledao, osmehnuo se i pridigao sa stolice. Rekao
je: »,Guten Tag, gnddiges Friulein®,” i pokazao na stolicu pored
sebe. Laskavac koji je sedeo na njoj odmah je skocio i otisao.

»Unsere Englische Freundin®,° rekao je plavusi. Ona je
polako izduvala dim, pogledala je bez imalo zanimanja i
konacno je pozdravila: ,,Guten Tag.“ Berlinka.

Spustila je tasnu, tesku zbog onoga sto je imala u njoj, na
pod pored stolice i narucila Schokolade. On je zahtevao da
proba Pflaumen Streusel.”

»Es regnet”, primetila je samo da bi rekla nesto. ,, Pada kiga.”

»Da, pada kisa®, kazao je s teskim naglaskom. Nasmejao
se, zadovoljan svojim izgovorom. I svi ostali za stolom su se
nasmejali. ,,Bravo, rec¢e neko. ,,Sehr gutes Englisch.“® Bio je
dobro raspolozen, razgaljeno se osmehivao i kuckao kazipr-
stom po usnama, kao da slusa neku melodiju u glavi.

Streusel je bio izvrstan.

~Entschuldigung®,’ promrmljala je, pruzila ruku u tasnu
i posegnula za maramicom. Obrubljena ¢ipkom i s mono-
gramom s njenim inicijalima UBT - rodendanski poklon
od Pami. Uctivo je obrisala mrvice s usana pa se sagla da
vrati maramicu u tasnu i uzme teski predmet sakriven u
njoj. Ocev stari sluzbeni revolver iz Prvog svetskog rata,
vebli mark V.

SNem.: Dobar dan, uvazena gospodice. (Prim. prev.)
¢ Nem.: Naga prijateljica Engleskinja. (Prim. prev.)

7 Kolac¢ sa §ljivama. (Prim. prev.)

® Nem.: Veoma dobar engleski. (Prim. prev.)

° Nem.: Izvinite. (Prim. prev.)
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Pokret uvezbavan stotinu puta. Jedan hitac. Sve je u brzini,
ali ipak je usledio jedan trenutak, mehur $to lebdi u vremenu
nakon $to je izvadila revolver i naciljala ga u njegovo srce,
kad je izgledalo kao da je sve stalo.

»Fiihrer®, rekla je, razbivsi ¢ini. ,,Fiir Sie.“!°

Za stolom su izvukli pistolje iz futrola i uperili ih u nju.
Jedan udah. Jedan pucanj.

Ursula povuce okidac.

Zavlada tama.

1 Nem.: Za njih. (Prim. prev.)
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[1. februar 1910.

edeni nalet vazduha, studeno strujanje na tek ogoljenoj

kozi. Bez upozorenja se nasla izvan poznatog, a mokri
tropski svet na koji je navikla nenadano je ispario. IzloZzena
elementima. Kozica bez oklopa, orah bez ljuske.

Bez vazduha. Citav svet se sveo na ovo. Jedan dah.

Majusna pluca, kao krila vilinog konjica, koja ne uspevaju
da se nadimaju u nepoznatoj atmosferi. Bez vazduha u zagu-
$enom dusniku. Zujanje hiljadu pcela u malom izvijenom
biseru uva.

Strava. Devojcica koja se davi, pti¢ $to pada.

*

»Irebalo bi da doktor Felous bude ovde, zakukala je Silvija.
»Zasto jo$ nije dosao? Gde je on?” Velike graske znoja nalik
rosnim biserima na njenoj kozi, konj koji se blizi cilju trke.
Kamin u spavacoj sobi potpaljen kao brodska pe¢. Debele
brokatne zavese navucene protiv neprijatelja, no¢i. Crnog
slepog misa.
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,Covek mora da se zaglavio u snegu, sigurno jeste, gospoja.
Napolju je strasno. Drum je neprohodan.*

Silvija i BridZet su same u nevolji. Sobarica Alis otidla je da
obide bolesnu majku, a Hju, naravno, juri svoju neuhvatljivu
sestru Izobel a Paris. Silvija nije Zelela da zove gospodu Glo-
ver, koja je u svojoj tavanskoj sobi hrkala kao svinja dok trazi
tartufe. Silvija je zamiSljala da ¢e drzati uzde kao stariji vodnik
na paradnom terenu. Beba je poranila. Silvija je o¢ekivala da
¢e kasniti kao i prethodne. I najbolji naum se izjalovi.

-0, gospoja’, zakuka Bridzet iznenada, ,,sva je poplavila,
jeste bogami.”

»Devojcica?®

»Pupcana vrpca joj se obavila oko vrata. O, Marijo, majko
bozja. Zadavljena, mala sirotica.”

,Ne dide? Daj da je vidim. Moramo da u¢inimo nesto. Sta
mozemo da uradimo?“

-0, gospoja Tod, umrla je. Mrtva pre nego sto je dobila
priliku da zivi. Mnogo, mnogo mi je Zao. Ona je sad sigur-
no andelak u raju. O, volela bi’ da je gospon Tod tu. Mnogo
mi je zao. Treba li da probudim gospodu Glover?“

Majusno srce. Bespomo¢no srculence $to mahnito bije. Zau-
stavilo se iznenada kao ptica koja padne s neba. Jedan hitac.
Zavlada tama.



Sneg




[1. februar 1910.

Za ime boga, curo, prestani da juris okolo kao muva bez
» glave i donesi malo vruce vode i peskire. Zar ba$ nista
ne znas? Jesi li rasla u Sumi?“

»1zvin'te, gospon. Bridzet se naklonila u znak izvinjenja
kao da je doktor Felous plemic.

»Devojcica, doktore Felouse? Mogu li da je vidim?“

»Da, gospodo Tod, lep zdrav devojc¢urak.“ Silvija je pomi-
slila kako doktor Felous preteruje s tim tepanjem. On nije
srdacan ¢ovek ni kad je najbolje volje. Kao da misli da pacijenti,
a pogotovo njihovi izlazi i ulazi, postoje samo da bi ga srdili.

»Mogla je da umre zbog pupcane vrpce omotane oko vrata.
Stigao sam u Lisicje cose u poslednjem trenutku. Doslovno.*
Doktor je podigao hirurske makaze da im se Silvija podivi.
Male su, zgodne i ostri vrhovi se izvijaju pri kraju. ,,Sec-sec®,
rekao je. Silvija je zapamtila, maglovito s obzirom na iscrplje-
nost i ono $to je dovelo do nje, da treba da kupi iste takve ako
joj zatrebaju za sli¢an hitan slucaj. (Sto je malo verovatno,
istina.) Ili noz, dobar ostar noz koji ¢e uvek nositi uz sebe,
kao ona devojka iz razbojnicke druzine u Sneznoj kraljici.
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»Imate srece $to sam dosao na vreme*, nastavljao je dok-
tor Felous. ,,Pre nego $to sneg zaveje drumove. Zvao sam
gospodu Hadok, babicu, ali mislim da se zaglavila negde
izvan Salfont Sent Pitera.”

~Gospodu Hadok?'', pitala je Silvija mrste¢i se. Bridzet
se glasno nasmejala pa brzo promrsila: ,Izvin'te, izvin'te,
gospon.” Silvija je posumnjala da su obe na granici histerije.
Nije ni ¢udo.

»1rska seljanka®, promrmlja doktor Felous.

»Bridzet je samo kuhinjska pomoc¢nica, a i sama je dete.
Veoma sam joj zahvalna. Sve se dogodilo veoma brzo.“ Silvija
je pozelela da bude sama, nikad nije bila sama. ,, Pretpostavljam
da ¢ete morati da ostanete do jutra, doktore®, rekla je nerado.

»Pa da, izgleda da ¢u morati®, odgovorio je jednako
nevoljno.

Silvija je uzdahnula i predlozila mu da se posluzi bren-
dijem u kuhinji. Mozda i da se okrepi s malo Sunke i kiselih
krastavcica. ,,Bridzet ce se postarati za vas.“ Htela je da ga se
otarasi. Porodio ju je sva tri (tri!) puta i nije joj nimalo drag.
Samo bi muz trebalo da vidi ono ¢ega se on nagledao. Grubo
je pipkao njene najosetljivije i najskrovitije delove tela i boc-
kao ih svojim instrumentima. (Ipak, da li bi vise volela da je
porada babica po imenu gospoda Hadok?) Doktori za Zene
morali bi da budu Zenskog pola. Tesko da ¢e se to ikada desiti.

Doktor Felous se zadrzao, pevuseci i zamuckujuci, kako
bi nadgledao zajapurenu Bridzet dok je prala i povijala
novorodence. BridZet je najstarija od sedmoro dece, ume
da povije bebu. Ima cetrnaest godina, deset manje od Silvije.
Kad je Silvija bila njenih godina, jos je nosila kratke suknje i
obozavala svog ponija Tifina. Pojma nije imala odakle bebe

" Haddock - vrsta bakalara zvana vahnja. (Prim. prev.)
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dolaze, a nije bila nista upucenija ni prve bra¢ne no¢i. Njena
majka Loti jeste natuknula ponesto, ali nije se odvazila da
govori o telesnim pojedinostima. Tajanstveni bra¢ni odnosi
izmedu muskarca i zene kao da su podrazumevali i Seve
$to lete u svitanje. Loti je bila uzdrzana Zena. Neki bi rekli
narkolepti¢na. Njen muz, Silvijin otac Levelin Beresford, bio
je slikar poznat medu plemstvom, ali ne i boem. Nije bilo
golotinje ni razvrata u njegovom domacinstvu. Naslikao je
kraljicu Aleksandru dok je jo$ bila princeza. Rekao je da je
veoma prijatna.

Ziveli su u lepoj kuéi u Mejferu, a Tifin je bio u $tali blizu
Hajd parka. Silvija se u mra¢nim trenucima razvedravala
tako $to je zamisljala da se vratila u bezbriznu proslost, da
propisno sedi na Zenskom sedlu na Tifinovim $irokim ledi-
ma, da kaskaju niz Roten rou vedrim prole¢nim jutrima pod
razlistalim kro$njama.

,Sta kazete na malo toplog ¢aja i lepu krigku hleba s
maslacem, gospoja Tod?* pitala ju je Bridzet.

,To bi bilo divno, Bridzet.“

Napokon joj je pruzila bebu umotanu kao faraonska
mumija. Silvija je nezno pomilovala obrasci¢ boje breskve i
rekla: ,,Zdravo, malecka.“ Doktor Felous se okrenuo da ne
gleda takvo sladunjavo ispoljavanje ljubavi. Da je po njego-
vom, sva deca bi bila odgajena u novoj Sparti.

»Pa, mozda lagan obrok ne bi skodio®, rekao je. ,Imate
li kojim slu¢ajem malo onog izvrsnog ukiseljenog povréa u
umaku od senfa koje gospoda Glover pravi?“



Cetiri doba
ispunjavaju godinu™

12 Pocetak pesme Ljudska doba Dzona Kitsa. (Prim. prev.)
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ilviju je probudio jarki suncev zrak koji se probijao kroz
S zavese kao blistavi srebrni mac. Mlitavo je lezala u kagmi-
ru i ¢ipki kad je gospoda Glover usla u sobu, ponosno noseci
ogromni posluzavnik s doruckom. Izgleda da samo vazni
dogadaji mogu izvudi gospodu Glover iz njene jazbine. Jedna
poluzaledena visibaba stajala je u uskoj vazi na posluzavni-
ku. ,,O, visibaba!®, rece Silvija. ,,Prvi cvet koji podize sirotu
glavicu iznad zemlje. Kakva hrabrost!“

Gospoda Glover nije verovala da je cvece kadro za hra-
brost ili bilo kakvu karakternu osobinu, bila ona pohvalna
ili ne. Ona je udovica koja je dosla u Lisicje ¢ose pre samo
nekoliko nedelja. Pre nje je kao kuvarica radila Meri, prili¢no
nemarna zena kojoj je pecenje zagorevalo. Hrana gospode
Glover cesto je bila gotovo ziva. U imuénom domacinstvu
u kome je Silvija odrasla, oslovljavali su Zene koje spremaju
obroke s ,,kuvarice®, ali ova nova je volela da je zovu ,,gospoda
Glover*. Tako se osecala kao da je nezamenljiva. Silvija ju je
tvrdoglavo u sebi i dalje zvala , kuvarica®



32 KEjT ATKINSON

»Hvala, kuvarice.“ Zena je polako zatreptala kao guster.
,Gospodo Glover*, ispravila se.

Ova je spustila posluzavnik na krevet i razgrnula zavese.
Svetlost je bila izuzetno jarka, crni slepi mis je porazen.

»Mnogo je jarko®, primeti Silvija, zaklonivsi o¢i.

»Koliko snega®, rece gospoda Glover i odmahnu glavom
zadivljeno ili pak zgadeno. Nikad se nije znalo s njom.

»Gde je doktor Felous?”

»Pozvali su ga zbog hitnog slucaja. Bik je izgazio jednog
zemljoradnika.”

»Kako je to uzasno.”

»Doslo je nekoliko muskaraca iz sela ne bi li izvukli
automobil, ali na kraju je moj DZordZ morao da ga odvede.*

»Ah", promrsi Silvija kao da je iznenada shvatila nesto
§to joj nije bilo jasno.

»A to nazivaju konjskim snagama.“ Gospoda Glover frknu
sli¢no biku. ,,Eto $ta se deSava kad se oslanjate na nedavno
izumljene masine.”

»~Hm’, promrmljala je Silvija jer nije htela da se slozi s tako
vatrenim stavom. Iznenadila se $to pre odlaska nije pregle-
dao ni nju ni bebu.

»ODbisao vas je, ali spavali ste®, rekla je gospoda Glover. Silvija
se nekad pitala ¢ita li ta Zena misli. Zaista stra$na pomisao.

»Najpre je doruckovao’, dodala je s odobravanjem koliko i neo-
dobravanjem. ,Tog ¢oveka apetit dobro sluZi, u to nema sumnje.”

»Mogla bih da pojedem konja.” Silvija se nasmejala. Narav-
no da ne bi mogla. Nacas se setila Tifina. Podigla je srebrni
escajg, tezak poput oruzja, spremna da navali na zacinje-
ne bubrege. ,,Izvrsno’, rekla je (jesu li?), ali gospoda Glover
je ve¢ gledala bebu u kolevci. (,,Debeljuskasta kao prasen-
ce koje sisa.) Silvija se nacas zapitala je li gospoda Hadok i
dalje zaglavljena negde izvan Salfont Sent Pitera.
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,Cula sam da beba umalo nije umrla® rekla je gospoda
Glover.

»Pa...", pocela je Silvija. Tako tanka nit izmedu Zivota i smrti.
Njen se otac, priznati portretista, okliznuo na isfahanski ¢ilim
na odmoristu na spratu posto je te veceri popio ¢asu dobrog
konjaka. Sutradan ujutru su ga pronasli mrtvog u podnozju
stepenica. Niko nije ¢uo da je pao ili kriknuo. Upravo je poceo
portret grofa od Balfura. Nikad zavr$en. Jasno.

Kasnije se ispostavilo da je bio veci rasipnik nego $to su
njegova Zena i ¢erka mislile. Kradomi¢ni kockar, dugovi po
celom gradu. Nije se obezbedio za iznenadnu smrt i uskoro
su se izvrsitelji vrzmali po njihovoj lepoj kuci u Mejferu.
Kudi od karata, kako se ispostavilo. Morale su da prodaju
Tifina, §to je Silviji slomilo srce. Patila je viSe nego za ocem.

»Mislila sam da su mu Zene jedini porok®, rekla je njena
majka i nacas sela na sanduk kao da pozira za pijetu.

Utonule su u dostojanstveno siromastvo kakvo prili¢i
plemstvu. Silvijina majka je ubledela i postala nezanimljiva,
$eve vise nisu letele visoko nad njom dok je kopnila, izjedana
susicom. Sedamnaestogodi$nju Silviju je muskarac koga je
upoznala na postanskom $alteru spasao sudbine slikarskog
modela. Hju. Zvezda u usponu u cvetaju¢em svetu bankarstva.
Oli¢enje burzoaskog ugleda. Sta bi viSe lepa ali siromagna
devojka mogla da pozeli?

Loti je umrla uz mnogo manje drame nego $to su ocekivali,
a Hju i Silvija su se vencali na nevestin osamnaesti roden-
dan. (,,Eto", rekao je Hju, ,,sad nikad nece§ zaboraviti nasu
godi$njicu braka.“) Proveli su medeni mesec u Francuskoj,
divnih quinzaine® u Dovilu, pre nego $to su se smestili u
polururalnoj idili blizu Bikonsfilda u ku¢i koja je pomalo

'3 Franc.: razdoblje od petnaest dana. (Prim. prev.)
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podsecala na Latjenov stil. Imala je sve $to bi neko mogao
da pozeli - veliku kuhinju, salon za primanje s panoramskim
prozorima $to gledaju na travnjak, lep porodi¢ni dnevni
boravak i nekoliko spavacih soba koje su ¢ekale da ih ispune
decom. U zadnjem delu kuce cak je bila jedna mala soba
koju Hju moze da koristi kao radnu. ,,Ah, moje mesto za
prepustanje mislima®“, nasmejao se.

Bila je neupadljivo udaljena od sli¢nih kuca. Tu su bili i
livada, gaj i potok koji je Zuborio kroz §umarak sa zvoncici-
ma. Zeleznicka stanica nalazila im se gotovo ispred nosa te
je Hju mogao da se nade za svojim bankarskim stolom za
manje od jednog sata.

»Uspavana dolina“, nasmejao se Hju dok je kavaljerski
prenosio Silviju preko praga. Kuca je bila prilicno skromna
(ni prineti onoj u Mejferu), ali ipak malo iznad njihovih
mogucnosti, nov¢ana nesmotrenost koja je iznenadila oboje.

»Irebalo bi da ku¢i nadenemo ime®, rekao je Hju. ,,Lovori,
borovi, brestovi.”

»Nemamo nista od toga u vrtu, istakla je Silvija. Stajali
su pred panoramskim prozorima tek kupljene kuce i gledali
u izdzikljali travnjak. ,,Moramo da unajmimo bastovana®
primetio je Hju. Kuca je bila toliko prazna da je odjekivala.
Jos$ je nisu ispunili Voasijevim ¢ilimima, Morisovim zave-
sama, presvlakama i jastucima i svim ostalim estetskim
kuc¢evnim zadovoljstvima dvadesetog veka. Silvija bi radije
zivela u Libertiju nego u ovom bra¢nom domu koji tek treba
da dobije ime.

»Zelena jutra, lep pogled, suncana livada?®, predlagao je
Hju, prebacivsi ruku zeni oko struka.

»Ne.”
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Prethodni vlasnik njihove neimenovane kuce prodao ju
je i otisao u Italiju. ,,Zamisli, rekla je Silvija sanjivo. Bila je
u Italiji kao mlada, obisla je viSe gradova s ocem dok joj je
majka zbog pluca bila u Istbornu.

»Puno Italijana® rekao je Hju s neodobravanjem.

»-Naravno, u tome i jeste ¢ar*, odgovorila je i izvukla se iz
muzevljevog zagrljaja.

»Zabati, Seosko domacinstvo?“

»Prestani®, rece Silvija.

Jedna lisica je izasla iz grmlja i presla travnjak. ,,O, pogledaj,
uzviknu Silvija. ,,Kako pitomo izgleda, mora da je navikla
da ku¢a bude prazna.®

»Nadajmo se da je ovdasnji lovci ne prate u stopu, odgo-
vorio je Hju. ,Mrsava Zivotinja.*

,Zenka je. Ima mlade, vidi joj se po sisama.”

Hju je zatreptao $to se donedavna devica tako otvoreno
izrazava. (Covek pretpostavlja. Covek se nada.)

»Vidi% proSaputala je Silvija. Dva mladunceta iskocila
su iz trave i stala da se prevrcu jedno preko drugog u igri.
»Kakva slatka stvorenjca.“

»Neki bi mozda rekli $teto¢ine.”

»Mozda one nas dozivljavaju kao $tetocine®, istakla je Silvija.
»Lisi¢je ¢ose — tako bi trebalo da nazovemo kucu. Niko drugi
nema kucu s takvim imenom, a nije li svrha upravo u tome?“

»Stvarno?*, pitao je Hju sumnjicavo. ,,To je pomalo bleska-
sto, zar ne? Zvuci kao prica za decu. Kuéa na Lisicjem cosku.”

»Malo $asavosti ne skodi.”

»Mada ako ¢emo da budemo precizni, moze li kuca da
bude ¢ose?”, zanimalo je Hjua. ,,Nije li kuca na ¢osku?“

Dakle, ovo je brak, pomislila je Silvija.
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Dvoje male dece obazrivo je provirilo u sobu. ,,Tu ste®, pozdra-
vila ih je Silvija, osmehujuci se. ,, Morise, Pamela, dodite da se
upoznate sa sestricom.

Oprezno su prisli kolevci kao da nisu sigurni $ta bi moglo
biti u njoj. Silvija se setila da se slicno osecala dok je gledala
ocevo telo u kitnjastom sanduku od hrastovine i mesinga (koji
su velikodus$no platili neki ¢lanovi Kraljevske akademije). A
mozda su se deca ustezala zbog gospode Glover.

»Jo§ jedna devojcica’, rekao je petogodisnji Moris natmu-
reno. On je dve godine stariji od Pamele i glava porodice u
Hjuovom odsustvu. ,,Otputovao je poslom’, govorila je Sil-
vija iako je zapravo pohitao preko Lamansa ne bi li izbavio
budalastu najmladu sestru iz ralja ozenjenog ¢oveka s kojim
je pobegla u Pariz.

Moris je prstom ubo bebino lice. Ona se probudila i
upladeno zaplakala. Gospoda Glover je Morisu zavrnula uvo.
Silvija se lecnula, ali Moris je stoicki podneo bol. Pomislila
je kako ce zaista morati da porazgovara s gospodom Glover
¢im malo ojaca.

»Kako Cete je nazvati?® pitala je kuvarica.

»Ursula®, odgovorila je Silvija. ,Nazvacu je Ursula. To
znaci medvedica.”

Gospoda Glover je klimnula glavom, ne rekavsi Sta misli
o tome. Srednja klasa ima svoja pravila. Njen snazni sin nosi
obi¢no ime Dzordz. ,,I posta ratar,'* od Grka®, ako je verovati
svesteniku koji ga je krstio. DZordzZ je zaista postao ora¢ na
obliznjem imanju Etringam hol, kao da mu je ime odredilo
sudbinu. Mada gospoda Glover nije mnogo razmisljala o
sudbini. Kao ni o Grcima, kad smo ve¢ kod toga.

! Prva knjiga Mojsijeva 4, 20. (Prim. prev.)
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»Pa, moram da idem®, rekla je gospoda Glover. ,Za ru¢ak
¢ete dobiti lepu pitu s mesom. I egipatski kola¢ da se zasladite.”

Silvija pojma nije imala $ta je egipatski kola¢. Zamislila
je piramide.

»Morate da povratite snagu®, dodala je kuvarica.

»1ako je slozila se Silvija. ,Verovatno bi iz istog razloga
trebalo da podojim Ursulu.” Ozlovoljila se zbog nevidljivog
uzvi¢nika na kraju recenice. Nije znala zasto to ¢ini, ali cesto
je hvatala sebe kako se gospodi Glover obraca preterano
veselim glasom, kao da pokusava da povrati svojevrsnu pri-
rodnu ravnotezu radosti u svetu.

Kuvarica se blago stresla pri pogledu na Silvijine blede
grudi prosarane plavim venama koje su bujale ispod leprsa-
vog Cipkastog penjoara. Brzo je izvela decu iz sobe. ,,Kasa®
saopstila im je sumorno.

»Bog je sigurno hteo da se ova beba vrati®, rekla je Bridzet kad

joj je malo kasnije donela $olju u kojoj se pusila goveda supa.
»lzmereni smo", odgovorila je Silvija, ,,i nasli se teski.“!?
»Ovog puta, odvrati Bridzet.

15, Tekel, izmjeren si na mjerilima i nasao si se lak.“ Knjiga proroka
Danila 5, 27; znaci da je otkriveno kako je kriv. (Prim. prev.)



Maj 1910.

Telegrarn“, rekao je Hju, neocekivano usavsi u decju
» 4 sobu i trgavsi Silviju iz prijatnog dremeza u koji je
upala dok je dojila Ursulu. Brzo se pokrila i pitala: ,Tele-
gram? Je li neko umro?“ zato sto je Hjuovo lice nagovestavalo
da se dogodila nekakva katastrofa.

Iz Vizbadena.“

»Ah", otpuhnu Silvija. ,Dakle, 1zi se porodila.”

»5amo da taj nitkov nije oZenjen’, kazao je Hju. ,Mogao
je da napravi ¢asnu Zenu od moje sestre.”

,Casna zena?", ponovila je Silvija zamisljeno. ,,Postoji li
tako nesto?“ (Zar je to izgovorila naglas?) ,,Uostalom, pre-
mlada je za brak.”

Hju se namrstio. Tako je izgledao lepse. ,Samo je dve godine
mlada nego Sto si ti bila kad si se udala za mene® istakao je.

»Ali ipak nekako mnogo starija“, promrmljala je. ,Je li
sve u redu? Je li beba dobro?“

Ispostavilo se da je Izi ve¢ bila primetno enceinte kad ju je
Hju pronasao i dovukao je iz Pariza vozom pa brodom preko
Lamanga. Adelejd, njihova majka, rekla je kako bi joj bilo draze
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da su Izi oteli trgovci belim robljem nego $to se tako radosno
prepustila razvratu. Silviji je pomisao na trgovinu belim robljem
bila prili¢no privlacna - zamislila je kako je odnosi pustinjski $eik
na arapskom pastuvu, potom kako lezi na divanu s mno$tvom
jastuka, obucena u svilu i pokrivena velovima, jede usecereno
voce i pijucka Serbet dok slusa zuborenje potocica i fontana.
(Nagadala je da nije bag tako.) Harem joj je delovao kao nadasve
dobra zamisao - Zene dele breme bra¢nih duznosti i ostalo.

Adelejd, nepokolebljivih viktorijanskih nazora, doslovno
je zabravila vrata kad je videla ¢erkin stomak i otpremila je
natrag preko Lamansa da u inostranstvu nosi svoju sramotu.
Bebu ¢e dati na usvajanje ¢im to bude moguce. ,,Ugledni
nemacki bra¢ni par koji ne moze da ima decu, objasnila je
Adelejd. (,,Zar nikad ne¢emo cuti niSta o detetu?®, iznena-
dila se Silvija. ,,Zaista se nadam da ne¢emo®, odgovorila je
Adelejd.) Izi su poslali u Svajcarsku da zavrsi Zensku $kolu,
iako je izgledalo da ju je ona ve¢ zavrsila - na vi$e nacina.

»Decak" rekao je Hju, masuci telegramom kao zastavom.
»Zdrav i tako dalje.”

Proticalo je Ursulino prvo prolece. Lezala je u kolicima ispod
bukve i gledala $are koje je svetlost pravila na krhkom zele-
nom li$¢u dok je povetarac njihao grane. Grane su bile ruke,
a lid¢e Sake. Drvo je plesalo za nju. Ljulja se, ljulja bebica,
pevusila joj je Silvija, ispod krosnje.

Imala sam mali morski orascic, pevala je Pamela $uskajudi,
radao je samo kruske zlatne.

Mali zec se vrteo s krova kolica. Sunceva svetlost odbijala
se od njegove srebrne koze. Zec koji sedi u kosarici svoje-
vremeno je ukrasavao vrh Silvijine zvecke. A zvecka je, bas
kao i Silvijino detinjstvo, odavno nestala.
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Gole grane, pupoljci, lis¢e - svet je promicao pred Ursu-
linim oc¢ima. Upoznavala ga je. Prvi put je videla smenu
godi$njih doba. Rodena je kad je zima ve¢ bila na izmaku i
usledilo je naglo obecanje proleca, bujanje pupoljaka, a potom
dokona letnja vrelina, jesenja vlaga i pecurke. Videla je sve
ispod sputavajuceg okvira krova kolica. Da ne govorimo o
donekle nasumi¢nim ukrasima koje je svako godi$nje doba
nosilo - sunce, oblaci, ptice, slamena lopta za kriket koja je
necujno proletela u luku, jedna-dve duge, kisa ¢eSce nego
$to je zelela. (Nekad nisu mnogo zurili da je sklone s kise.)

Jednom je ¢ak videla zvezde i mesec koji izlazi - §to je bilo
zapanjujuce koliko i uzasavajuce - posto su je jedne jesenje
veceri zaboravili napolju. Bridzet je strogo ukorena. Kolica su
bila napolju bez obzira na vremenske prilike zato sto je Silvi-
ja od majke nasledila op¢injenost svezim vazduhom. Loti je
kao mlada neko vreme bila u jednom $vajcarskom sanatori-
jumu, gde je provodila dane uvijena u ¢ebe na terasi odakle
je spokojno gledala snezne alpske vrhove.

S bukve je lis¢e opadalo i vijorilo se poput bronzanih papira,
ispunjavajuci nebo nad njenom glavom. Jednog veoma vetrovitog
novembarskog dana odnekud se pojavila preteca prilika i zavirila
u kolica. Moris se kreveljio, pevusio ,,gu, gu, gu“istapom bockao
¢ebe. ,Glupa beba’; rekao je pa stao da je zatrpava mekim lis¢em.
Ponovo je zadremala ispod novog pokrivaca od lid¢a kad je necija
ruka iznenada udarila Morisa po glavi. Uzviknuo je: ,,Jao!“ i
nestao. Srebrni zec se vrteo i vrteo. Par krupnih $aka izvadio
ju je iz kolica i Hju je rekao: ,,Evo je‘, kao da je bila izgubljena.

»Kao jez u zimskom snu rekao je Silviji.

»Jadnicko, nasmejala se ona.

Zima je ponovo dodla. Bila joj je poznata jer ju je ve¢ videla.
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rsula je bez daljih nezgoda docekala peto leto. Silvija
Uje odahnula jer je beba uprkos zastrasuju¢em dolasku
na svet (ili mozda zahvaljujudi tome) izrasla u dete uravno-
tezenog izgleda zahvaljuju¢i maj¢inom strogom vaspitanju
(ili mozda uprkos tome). Ursula nije previse razmisljala, kao
$to je nekad radila Pamela, niti je razmisljala premalo, $to je
bila Morisova sklonost.

Mali vojnik, pomislila je Silvija dok je gledala Ursulu kako
marsira plazom iza Morisa i Pamele. Kako majusno izgledaju
- oni jesu mali, znala je to - ali nekad bi je iznenadila silina
osecanja prema deci. Najmanja i najnovija prinova Edvard
lezao je u korpi na pesku pored nje. Jo$ nije naucio da pravi
veliku Stetu.

Iznajmili su ku¢u u Kornvolu na jedan mesec. Hju je ostao
s njima prve nedelje, a BridZet sve Cetiri. Njih dve su zajed-
no izlazile na kraj s kuvanjem (prili¢no lose) posto je Silvija
dala gospodi Glover slobodne dane da bi otisla u Salford kod
sestre kojoj je sin umro od difterije. Silvija je odahnula dok je
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stajala na peronu i gledala kako kuvaric¢ina $iroka leda nesta-
juu vozu. ,Nisi morala da je ispratis®, rekao je Hju.
»Zadovoljstvo mi je da gledam kako odlazi®, odgovorila je.

Vruce sunce, jak morski vetar i tvrd nepoznat krevet na
kojem je Silvija cele nocilezala bez uznemiravanja. Kupovale
su pite s mesom, przene krompirice i kolace s jabukama pa
jele na ¢ilimu na pesku, ledima naslonjene na stene. Iznaj-
mljivanje kolibe na plazi resilo je nezgodno pitanje dojenja u
javnosti. Ponekad su Bridzet i Silvija izuvale ¢izme i hrabro
uranjale nozne prste u vodu, a nekad bi sedele na pesku pod
ogromnim suncobranima i ¢itale. Silvija je ¢itala Konrada,
a Bridzet je dala DZejn Ejr posto se ova nije setila da ponese
neki od svojih uzbudljivih gotskih ljubavnih romana. Poka-
zalo se da je BridzZet vatrena Citateljka koja je Cesto uzasnuto
cikala, zgadeno coktala i na kraju se odusevljavala. Pored
toga je Tajni agent delovao suvoparno.

Bridzet je devojka s kopna i mnogo se sekirala zbog plime
i oseke posto nije mogla da shvati njihovu predvidljivost.
»Menja se pomalo svakog dana®, objasnila joj je Silvija strpljivo.

»Ali zbog Cega, zaboga?®, pitala je zbunjena Bridzet.

»Pa...“ Silvija nije imala pojma. ,, A zasto da ne?*, odvratila
je odlucno.

Deca su mrezicama hvatala ribice u baricama izmedu stena
na drugom kraju plaze i sad su posla natrag. Pamela i Ursula
su se zaustavile na polovini puta da bi gacale po pli¢aku, a
Moris je ubrzao pa potrcao prema Silviji. Bacio se u pesak,
podigavsi oblak oko sebe. Drzao je malog raka za kljesta.
Bridzet je uplaseno ciknula kad ga je videla.



