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PRAVILA
AERODROMSKIH BAROVA



PRVO POGLAVLJE
TED

»Hej, zdravo, rekla je.

Pogledao sam bledu $aku prekrivenu pegicama na naslonu
prazne barske stolice u kafi¢u za poslovnu klasu na aero-
dromu Hitrou, pa sam onda pogledao lice nepoznate Zene.

»Dali se poznajemo?*, upitao sam. Nije mi izgledala nesto
narocito poznato, ali njen americki naglasak, njena ispeglana
bela kosulja, njene pripijene farmerke zadenute u do kolena
visoke ¢izme - zbog svega toga je izgledala kao jedna od
groznih prijateljica moje Zene.

»Ne, izvinjavam se. Samo sam se divila vaSem picu. Je
li mesto do vas slobodno?“ Smestila je dugo i vitko telo na
kozom postavljenu stolic¢icu, pa je spustila tagnu na $ank. ,,Je
li to dzin?" pitala je u vezi s martinijem ispred mene.

»Hendriks®, odgovorio sam.

Mahnula je $ankeru, tinejdzeru s jez frizurom i masnom
bradom, pa zatrazila hendriks martini s dve masline. Kada joj
je pice stiglo, digla je casu da mi nazdravi. Meni je ostao jedan
gutljaj, pa sam rekao: ,,Za pelcovanje protiv medunarodnih
letova.”
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»Popicu u to ime.“

Dovrsio sam pice i narucio jos jedno. Ona se predstavila,
a ime sam joj odmah zaboravio. I kazao sam joj kako se ja
zovem - samo Ted, ne Ted Severson, makar ne jos. Sedeli smo
u preterano koznom i preterano osvetljenom aerodromskom
kafi¢u, pili pice, razmenili nekoliko recenica, pa potvrdili da
oboje cekamo isti direktni let za aerodrom Logan u Bostonu.
Izvadila je iz tasne tanak roman u mekom povezu, pa je poce-
la da ¢ita. Iskoristio sam tu priliku koja mi se ukazala da je
zaista osmotrim. Bila je prelepa — duga rida kosa, o¢ilucidne
i zelenoplave kao vode tropskih mora, a koza tako bleda da
je bila bezmalo plavkastobela kao obrano mleko. Ako jedna
takva Zena sedne pored tebe u baru u tvom kraju i pohvali
tvoj izbor pica, pomisli§ da ce ti se Zivot promeniti. Ali pravila
su drugacija u aerodromskim barovima, jer tvoji drugovi u
pi¢u samo $to ne odlete u suprotnom smeru od tebe. A iako
je ta zena krenula za Boston, ja sam jo$ klju¢ao od bolesnog
besa zbog situacije s mojom zenom kod kuce. Tih nedelju
dana koliko sam proveo u Engleskoj nisam mogao da mislim
ni o ¢emu drugom. Jedva da sam jeo, jedva da sam spavao.

Sa zvucnika se ¢ulo obavestenje u kojem su jedine raz-
govetne reci bile Boston i odloZen. Pogledao sam tablu iznad
redova osvetljenih polica sa skupom Zestinom, pa video da
je na$ let pomeren za sat vremena.

»Vreme je za jo$ jedno pice®, primetio sam. ,,Ja ¢astim.“

,»Sto da ne, odgovorila je pa sklopila knjigu i stavila je
na Sank pored tasne, licem nagore. Dva lica januara, iz pera
PatriSe Hajsmit.

»Kakva vam je knjiga?“

»Nije joj medu najboljima.*

»Nista gore od lose knjige i odlaganja dugog leta.”

,»Sta vi Citate?" pitala je.
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»Novine. Zapravo i ne ¢itam knjige.”

»Pa $ta radite tokom letova?“

»Pijem dzin. Planiram ubistva.“

»Zanimljivo.“ Nasmesila mi se, a to je bio prvi osmeh koji
sam video na njenom licu. Sirok osmeh, koji izaziva bore
izmedu njene gornje usne i nosa i pokazuje njene savr§ene
zube i tracak ruzicastih desni. Zapitao sam se koliko li joj je
godina. Kada je sela, pomislio sam da je negde pri sredini
tridesetih, blizu mojih godina, ali zbog njenog osmeha i
izbledelih pegica po hrbatu nosa izgledala je mlade. Mozda
joj je dvadeset osam. Godine moje Zene.

»1, naravno, radim dok letim®, dodao sam.

,Cime se bavite?“

Ispri¢ao sam joj kracu verziju, kako finansiram i save-
tujem internet start-ap kompanije. Nisam joj ispri¢ao kako
zaradujem veci deo novca - prodajudi te kompanije ¢im
poc¢nu da deluju obecavajuce. I nisam joj rekao da zapravo
vi$e ne moram ni jedan jedini dan da radim u ovom Zivotu,
da sam jedan od onih retkih internet preduzetnika s kraja
devedesetih kojima je uspelo da se izvuku (i prodaju deonice)
neposredno pre nego $to je to prslo. Te ¢injenice sam prikrio
samo zato $to mi nije bilo do toga da razgovaram o njima,
a ne zato §to sam mislio da bi one za moju novu poznanicu
mozda bile uvredljive ili da je vi$e ne bi zanimalo da razgo-
vara sa mnom. Nikada nisam osecao poriv da se izvinjavam
zbog toga §to sam zaradio dobre pare.

»A §ta je s vama? Cime se vi bavite?, zapitao sam je.

»-Radim na koledzu Vinslou, kao arhivarka.*

Vinslou je zenski koledZ u jednom Sumovitom predgradu
nekih tridesetak kilometara zapadno od Bostona. Pitao sam
je $ta to jedan arhivar zapravo radi, a ona mi je saopstila
pretpostavljam sopstvenu skrac¢enu verziju svog posla, kako
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prikuplja i pohranjuje dokumenta koja se ticu koledza. ,,I
zivite u Vinslouu?®, pitao sam.

»Zivim.“

»vencani?“

»Nisam. Vi?“

Nije ni zavrsila pitanje, a ja sam uocio prikriveni treptaj
kada joj je pogled poleteo trazec¢i na mojoj levoj $aci prsten.
»Nazalost, jesam", odgovorio sam joj. ,I ne, ne skidam burmu
u barovima na aerodromima za slucaj da Zena poput vas
sedne do mene. Nikada je nisam ni nosio. Ne mogu da ih
podnesem na prstima.”

»Zasto nazalost?", upitala me je.

»Duga je to prica.”

»Let je odlozen.”

»Zar vam je zaista do toga da slusate o mom prljavom
zZivotu?“

»Kako da to odbijem?“

»Bi¢e mi potrebno jo$ jedno pice ako ¢u vec¢ to da vam
ispricam.“ Digao sam praznu ¢asu. ,Vi?“

»Ne, hvala vam. Dva su mi granica.” Zubima je smakla
jednu maslinu sa ¢ackalice i zagrizla je. Na tren sam ugledao
ruzicasti vrh njenog jezika.

»Oduvek sam govorio da su dva martinija previse a tri
nedovoljno.“

»10 je bas duhovito. Zar to nije takode govorio Dzejms
Tarber?“

»Nikad ¢uo za njega®, odgovorio sam cereci se, premda
sam se ose¢ao malcice postideno zbog toga $to sam pokusao
da podvalim ¢uveni citat kao sopstvenu visprenost. Sanker se
iznenada stvorio ispred mene, pa sam narucio jo$ jedno pice.
Koza oko usta mi je poprimila onaj ugodan utrnuli osecaj
koji se dobija od dzina, pa sam znao da sam u opasnosti da
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previse popijem i previse ispricam, ali - na kraju krajeva - na
snazi su aerodromska pravila, pa iako moja saputnica zivi
svega tridesetak kilometara od mene, ve¢ sam joj zaboravio
ime i znao sam kako su veoma mali izgledi da ¢u je ikada
vise videti u zivotu. A i prijalo mi je da razgovaram i pijem
s nekim strancem. Samo to $to sam naglas izgovarao reci
uticalo je da mi se malcice stisa bes.

I tako sam joj ispri¢ao pricu. Ispri¢ao sam joj kako smo
moja zena i ja u braku tri godine i da zivimo u Bostonu.
Ispricao sam joj o sedmici u septembru provedenoj u Kenevik
inu na juznoj obali Mejna, kako smo se zaljubili u taj kraj i
kupili neki besmisleno precenjen plac na obali. Ispri¢ao sam
joj kako je moja Zena, zato $to ima master u necemu $to se
zove Umetnost i drustvena akcija, zakljucila da je kvalifiko-
vana da kodizajnira kucu skupa sa arhitektonskom firmom,
pa odskora vecinu vremena provodi u Keneviku, radeci s
preduzimacem po imenu Bred Daget.

»A onaiBred...% zapitala je nakon $to je zubima smakla
u usta i drugu maslinu.

»Aha.“

»Jeste li sigurni?®

Pa sam joj zato ispri¢ao jo$ pojedinosti. Ispricao sam
joj kako je Mirandi dosadio na$ zivot u Bostonu. Tokom
prve godine naseg braka potpuno se posvetila uredenju nase
starinske kuce u Saut Endu. Nakon toga je nasla posao sa
skracenim radnim vremenom u galeriji neke svoje prijateljice,
koja se nalazila u oblasti SoVa*, ali ve¢ mi je tada bilo jasno
da stvari stagniraju. Pocelo je da nam ponestaje tema za raz-
govor na pola vecere, poceli smo da odlazimo na spavanje u

* Engl.: SoWa (South of Washington) — deo Bostona poznat po
galerijama i restoranima. (Prim. prev.)
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razli¢ito vreme. Jo$ vaznije, izgubili smo identitete koji su nas
prvobitno odredivali u naSem odnosu. Ja sam na pocetku bio
bogati poslovni ¢ovek koji ju je upoznavao sa skupim vini-
ma i vodio na dobrotvorne veceri, a ona boemska umetnica
koja je zakazivala putovanja na tajlandske plaze i volela da
bleji po birtijama. Bio sam ja svestan toga da smo nas dvoje
svoja vrsta nategnutog klisea, ali to je za nas funkcionisalo.
,Kliknuli“ smo po svim pitanjima. Cak sam i uzivao u tome
$to, premda ja sebe smatram zgodnim na neki uopsten nacin,
mene niko nece dvaput pogledati kada sam s njom. Ona ima
duge noge i velike grudi, srcoliko lice i pune usne. Kosa joj
je tamnosmeda, a uvek je farba u crno. Namerno je stilizo-
vana tako da deluje razbaruseno, kao da samo $to je ustala
iz kreveta. Ten joj je besprekoran i Sminka joj nije potrebna,
premda nikada ne izlazi iz kuce a da nije stavila crni ajlajner.
Gledao sam ljude kako postaju opsednuti njom u barovima i
restoranima. Mozda sam na njih projektovao svoja osecanja,
ali ti njihovi pogledi upuceni ka njoj bili su gladni i prai-
skonski. Zato mi je bilo drago $to ne zivim u vremenu ili na
mestu gde muskarci svakodnevno nose oruzje.

Na$ odlazak u Kenevik, u drzavi Mejn, bio je spontan,
reakcija na Mirandinu zalbu da tokom godine ne provodi-
mo dovoljno vremena nasamo. Otigli smo u trecoj nedelji
septembra. Prvih nekoliko dana bilo je vedro i toplo, ali u
sredu te nedelje oluja s kiSom se obrusila iz Kanade, tako da
smo bili zarobljeni u apartmanu. Jedino nam je preostalo da
pijemo lokalno belo vino i jedemo jastoge u taverni smestenoj
u podrumu gostionice. Nakon $to je oluja protutnjala, vreme
je postalo sveze i suvo, svetlost sivlja, sutoni duzi. Kupili
smo dzempere i istrazivali skoro dva kilometra dugu stazu
koja vodi duz litice, a pocinjala je tik severno od gostionice i
vodila izmedu nabujalog Atlantika i stenovite ivice. Vazduh,
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doskora bremenit vlagom i mirisom losiona za suncanje,
sada je bio bridak i slan. Oboje smo se zaljubili u Kenevik,
toliko da sam ja, ¢im smo nasli parce Sipkom obraslog tla
na jednoj visokoj litici na samom kraju staze, koje je bilo na
prodaju, smesta nazvao broj ispisan na postavljenoj oglasnoj
tabli i dao ponudu.

Godinu dana kasnije $ipak je bio raskrcéen, temelj iskopan,
a spoljasnjost kuce od osam spavacih soba skoro zavrsena.
Angazovali smo Breda Dageta, muzevnog razvedenog ¢oveka
guste crne kose, potkresane bradice i krivog nosa, da nam
bude glavni izvoda¢. Dok sam ja vreme provodio u Bosto-
nu - savetujuci grupu skorasnjih diplomaca sa MIT-a* koji
su izradili novi algoritam za pretrazivac¢ blogova - Miranda
je sve vide i viSe vremena provodila u Keneviku, boraveci u
gostionici i nadgledajuci radove na kuci, opsesivno se baveci
svakom bogovetnom ploc¢icom i uticnicom.

Pocetkom septembra re$io sam da je iznenadim i da
dodem kolima. Ostavio sam joj poruku na mobilnom kada
sam iza$ao na I-95, severno od Bostona. U Kenevik sam sti-
gao malo pre podneva, i oti$ao u gostionicu da je potrazim.
Kazali su mi da je izadla tog jutra i da se nije vracala.

Odvezao sam se do placa i parkirao na §ljunkom posutom
prilazu, iza Bredovog F-150. Mirandin mini kuper, boje plave
kao crvendacevo jaje, takode je bio tu. Nisam bio na placu
nekoliko nedelja, pa mi je bilo drago da vidim napredak u
radovima. Izgledalo je da su svi prozori postavljeni i da su
stigle sve ploce od plavog kamena koje sam odabrao za staze
u vrtu. Oti$ao sam do zadnjeg dela kuce, gde je svaka spava-
¢a soba na spratu imala svoj balkon, a zastakljena veranda
duz prizemlja vodila pravo do jedne ogromne nenatkrivene

* MIT - Masacusetski institut tehnologije. (Prim. prev.)
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terase. Ispred terase je bila iskopana pravougaona rupa za
bazen. Penju¢i se uz kameno stepeniste koje je vodilo do
nenatkrivene terase, kroz visoke kuhinjske prozore okrenute
ka okeanu ugledao sam Breda i Mirandu. Taman §to sam
krenuo da pokucam na prozor kako bih im stavio do znanja
da sam tu, kada me je nesto navelo da zastanem. Oboje su
se naslanjali na tek namestene kuhinjske pultove od kvarca
i oboje su gledali kroz prozor kroz koji je pucao vidik prema
Kenevickoj uvali. Bred je pusio cigaretu i gledao sam ga kako
otresa pepeo u $olju za kafu koju je drzao u drugoj ruci.

Ali zastao sam zbog Mirande. Bilo je necega u njenom
drzanju, u tome kako se naslanjala na pult, nagnuta prema
Bredovim $irokim ramenima. Delovala je potpuno opusteno.
Posmatrao sam je kako nehajno dize ruku dok Bred namesta
zapaljenu cigaretu izmedu njenih prstiju. Snazno je povukla
dim, pa mu je vratila cigaretu. Nisu se gledali tokom toga,
a meni je tada bilo jasno da njih dvoje ne samo da spavaju
zajedno ve¢ i da su verovatno zaljubljeni jedno u drugo.

Umesto da osetim bes ili zate¢enost, moje prvo osecanje
bila je panika da ¢e me primetiti na verandi, kako ih uhodim
u intimnom trenutku. Vratio sam se prema glavnom ulazu,
presao verandu, pa otvorio staklena vrata i viknuo ,,Zdravo",
u kucu punu odjeka.

»Ovamo’, doviknula mi je Miranda u odgovor, pa sam
usao u kuhinju.

Malo su se pomerili jedno od drugoga, ali ne preterano.
Bred je gasio cigaretu u $olji za kafu. ,Tedi, ba$ si me izne-
nadio®, rekla mi je Miranda. Jedino me je ona tako zvala i
bilo je to ime od milja koje je pocelo kao $ala, posto mi nije
ni najmanje odgovaralo.

»Hej, Tede®, javio mi se Bred. ,,Kako ti se ¢ini ovo §to je
do sada uradeno?*
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Miranda je obisla pult i poljubila me u ugao usana. Miri-
sala je na svoj skupi $ampon i marlboro.

»lzgleda lepo. Vidim da je stigao moj kamen za poplo-
¢avanje.“

Miranda se zasmejala. ,,Pustili smo ga da izabere jednu
stvar, a njemu je samo do toga i stalo.”

I Bred je obisao pult, pa se rukovao sa mnom. Saka mu
je bila velika i ¢vornovata, a dlan topao i suv. ,,Hoces sveo-
buhvatan obilazak?“

Dok su me Bred i Miranda vodili po ku¢i, Bred je pricao
o materijalima upotrebljenim pri izgradnji, a Miranda mi
je govorila $ta ¢e gde i¢i od namestaja, pa sam ja poceo da
dovodim u pitanje ono §to sam video. Ni jedno ni drugo nije
bilo nesto narocito nervozno zbog mene. Mozda su samo
postali bliski prijatelji, od one sorte koja stoji rame uz rame
i deli cigarete. Miranda zna da bude sva taktilna, da se hvata
podruku s prijateljicama i da nase muske prijatelje ljubi u
znak pozdrava i rastanka. Sinulo mi je da postoji moguc¢nost
da sam paranoican.

Nakon obilaska kuce, Miranda i ja smo se odvezli u Kene-
vik in, pa smo rucali u Liveri taverni. Oboje smo narucili
tople sendvice s morskom ribom, a ja sam popio dva skoca
sa sodom.

»Je li te Bred opet navukao na pusenje?*, pitao sam je,
zele¢i da je ulovim u lazi i da vidim kako e se poneti.

»Molim? rekla mi je mrste¢i se.

»Malcice si se osecala na dim. U ku¢i.“

»Mozda sam povukla dim ili dva. Tedi, nisam opet pro-
pusila.“

»Svejedno mi je. Samo sam radoznao.“

»Verujes li da je kuca skoro zavr§ena?“ Pitala me je uma-
¢udi pomfrit u moju lokvicu kecapa.
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Neko vreme smo pricali o kudi, a ja sam poceo da sve
vise 1 viSe sumnjam u ono §to sam video. Nije se ponasala
kao da je grize savest.

»Hoce$ li da ostanes za vikend?, pitala je.

»Ne, samo sam hteo da dodem i da se pozdravim. Noc¢as
imam zakazanu veceru s Markom Lafransom.*

»Otkazi je i ostani ovde. Trebalo bi da sutra bude prelepo
vreme.“

»Mark je doleteo samo zbog ovog sastanka. A ja moram
da pripremim neke obrac¢une.“

Prvobitno sam nameravao da ostanem u Mejnu tog popo-
dneva, nadajuci se da ¢e Miranda pristati na dugu dremku
u njenoj hotelskoj sobi. Ali kada sam video nju i Breda kako
samo §to se ne maze u veoma skupoj kuhinji koju ja pla-
¢am - predomislio sam se. Razradio sam novi plan. Nakon
rucka sam odvezao Mirandu nazad do placa da bi uzela svoja
kola. A onda, umesto da vozim pravo do I-95, izasao sam
na Rutu 1 i krenuo na jug ka Kiteriju i nizu tamosnjih autlet
radnji dugom nepun kilometar. Parkirao sam ispred prvog
Kiteri trejding posta, prodavaca opreme za kampovanje, lov
i ribolov, pored kojih sam cesto prolazio ali nikada u njih
ulazio. U roku od petnaest minuta potro$io sam skoro pet
stotina dolara na vodootporne kamuflazne pantalone, sivu
ki$nu kabanicu s kapuljacom, prevelike pilotske naocari i
skup dvogled. Sve sam to odneo do javnog toaleta preko puta
autleta Krejt end berel, pa sam se presvukao u svoju novu
spremu. Navukavsi kapuljacu i stavivsi pilotske naocare,
osecao sam se neprepoznatljivo. Makar izdaleka. Seo sam u
auto i opet krenuo na sever, pa se parkirao na javhom par-
kingu blizu Kenevicke uvale, nekako uspevsi da uguram moj
kvatro izmedu dva kamioneta. Znao sam da nema nikakvog
razloga da Miranda ili Bred dodu ba$ na ovaj parking, ali
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takode nije bilo nikakvog razloga da ostavim kola tako da
budu lako uocljiva.

Vetar je stao, ali nebo je bilo potmulo i jednoli¢no sivo,
a topla sipkava kisa pocela je da promice. Posao sam preko
vlazne pescane plaze, pa se popeo preko obrusenog stenja i
skriljca koji su vodili do pocetka one staze $to se protezala duz
litice. Kretao sam se pazljivo, netremice gledajuci poplocanu
stazu — mokru od kise i ponegde izdignutu od korenja — ume-
sto dramati¢an prizor Atlantika koji se pruzao sa moje desne
strane. Neki poploc¢ani delovi te staze za $etnju u potpunosti
su se odronili, a jedan izbledeli znak upozoravao je Setace na
njene opasnosti. Upravo zbog toga na toj stazi nikada nema
mnogo $etaca, a tog popodneva video sam samo jo$ jednu
osobu - neku tinejdzerku u dresu Bruinsa, koja je mirisala
kao da je upravo popusila dzoint. Mimoisli smo se bez reci,
i ne pogledavsi jedno drugo.

Pri kraju staze hodao sam vrhom trosnog betonskog zida
koji je oznac¢avao medu sa imanjem koje je pripadalo jednoj
kamenoj kolibi, poslednjoj kuci pre pola kilometra netaknute
zemlje koja se zavrsavala nasim placem. Staza se onda spu-
$tala do nivoa mora, prelazila jednu kratku i stenovitu plazu
zasutu izandalim bovama i morskom travom, pa nastavljala
uz strmu padinu, vijugajuci izmedu nekih iskrivljenih smre-
ka. Ki$a se pojacala, pa sam zato skinuo mokre naocari za
sunce. Izgledi da ¢e Miranda ili Bred biti van kuce bili su
veoma slabi, a ja sam planirao da stanem tik pre ras¢is¢enog
dela placa i da se zavuc¢em u gusto i izdrzljivo $iblje $to je
raslo duz nizeg dela litice. Ako neko od njih dvoje pogleda i
primeti me kako drzim dvogled, pretpostavi¢e da posmatram
ptice. Ako mi pridu, mo¢i ¢u brzo da se povucem na stazu.

Kada sam ugledao kuc¢u kako se nadnosi nad razrovanom
zemljom, pogodilo me je - i to ne prvi put - koliko je zadnja
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strana kuce, strana okrenuta okeanu, stilski suprotstavljena
strani okrenutoj putu. Prednja strana kuce ima kamenu
tasadu, $acicu malih prozora i ogromna dvokrilna vrata od
tamnog drveta, s preterano naglasenim lukovima iznad njih.
Zadnji deo kuce je pokriven drvenom fasadom bez boje, a
svi ti istovetni prozori i istovetni balkoni ¢inili su da izgleda
kao nekakav hotel osrednje veli¢ine. ,Jmam mnogo prijatelja®
kazala mi je Miranda kada sam je pitao $ta ¢e nam sedam
gostinskih soba u ku¢i. A onda me je pogledala kao da sam
je pitao zasto nam je ba$ nuzno da u ku¢u uvedemo vodu.

Nasao sam dobro mesto za osmatranje ispod jedne smrce,
koja je bila sva izuvijana i uvrnuta kao da je bonsai. Legao
sam potrbuske na mokro tle i poceo da podesavam dvogled
sve dok mi kuca nije usla u fokus. Bio sam pedesetak metara
daleko i s lako¢om sam video kroz prozore. Preleteo sam
pogledom duz prizemlja, ali nisam uocio nikakvo kretanje,
a onda sam postepeno presao na sprat. Nista. Na tren sam
spustio dvogled kako bih golim o¢ima odmerio kucu, prizelj-
kujuci da mogu da vidim prilaz s puta. Bilo bi lako moguce
da u ku¢i zapravo nema nikoga, iako je Dagetov kamionet i
dalje bio tamo kada sam dovezao Mirandu.

Pre nekoliko godina, poSao sam na pecanje s jednim
kolegom, takode internet investitorom, koji je najbolji ribo-
lovac na otvorenom moru kojeg sam u zZivotu poznavao.
Taj je znao da pogleda povrsinu okeana i da ta¢no odredi
gde je riba. Ispricao mi je da je caka u tome $to ne fokusira
pogled, ve¢ odjednom upija sve §to mu je u vidnom polju,
pa tako hvata treptaje pokreta, treperenje u vodi. Pokusao
sam tada da to izvedem, ali jedino sam uspeo da zaradim
potmulu glavobolju. I tako, nakon $to sam zavrsio s preletom
pomocu dvogleda, resio sam da istu tu staru caku primenim
na svojoj kuci. Pustio sam da mi se sve nekako zamagli pred



Zasluzena ubistva 21

oc¢ima, ¢ekajuci da pokret sam privuce pogled na sebe i ve¢
nakon manje od minut besciljnog zurenja u ku¢u primetio
sam kroz visoki prozor prostorije koja bi trebalo da bude
dnevna soba na severnoj ivici kuce nekakav pokret. Digao
sam dvogled i fokusirao ga na prozor; Bred i Miranda samo
$to su usli. Video sam ih prili¢no jasno, posto je sunce lagano
tonulo pa je svetlost padala na prozor pod dobrim uglom,
tako da nije stvarala nikakav odsjaj. Gledao sam Breda kako
prilazi priru¢nom stolu koji su namestili stolari. Uzeo je u
ruke neko parce drveta koje je izgledalo kao kao deo kalupa
za ukrase na tavanici, pa ga je pruzio mojoj Zeni da ga vidi.
Presao je vrhom prsta niz jedan Zleb, a ona je uradila to isto.
Usne su mu se pomerale, a Miranda je klimala slusajuci ga,
$ta god da je govorio.

Na jedan tren sam se osetio besmisleno, kao paranoi¢ni
suprug koji je navukao kamuflazno odelo i uhodi svoju Zenu
i njenog preduzimaca, ali nakon $to je Bred spustio kalup,
gledao sam kako mu Miranda pada u narudje, dize glavu i
ljubi ga u usta. On je spustio jednu krupnu $aku i pribio njene
kukove uz svoje, a drugom ju je zgrabio za ras¢upanu kosu.
Rekao sam sebi da prestanem da gledam, ali nekako nisam
mogao. Gledao sam najmanje deset minuta, gledao kako Bred
presavija moju Zenu preko stola, zadize joj tamnoljubicastu
suknju, skida joj bele gacice i ulazi u nju otpozadi. Gledao
sam kako se Miranda strateski namesta duz stola, jednom
rukom se hvatajudi za ivicu a drugu spustajuci izmedu nogu
kako bi ga navodila. O¢ito su ovo radili i ranije.

Povukao sam se unazad i pridigao u sedeci polozaj. Kada
sam se vratio na stazu, strgnuo sam kapuljacu s glave i povra-
tio rucak u jednu mrku baru, koja se mreskala od vetra.

»A kada se to desilo?®, pitala me je moja saputnica nakon
§to sam joj ispri¢ao svoju pricu.
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»Pre malo vi$e od nedelju dana.”

Ona je trepnula i ugrizla se za donju usnu. Kapci su joj
bili bledi kao papirne maramice.

,»1 §ta Cete da uradite u vezi s tim?“ pitala je.

Upravo to pitanje sam citave nedelje postavljao samome
sebi. ,Najradije bih je ubio.“ Nasmesio sam se usnama utr-
nulim od dzina i pokusao da joj malcice namignem, kako
bih joj pruzio priliku da mi ne poveruje, ali izraz lica joj je i
dalje bio smrtno ozbiljan. Izvila je svetloride obrve.

»Mislim da bi trebalo®, odgovorila je, a ja sam ¢ekao neka-
kav nagovestaj da se $ali, ali nista nije usledilo. Gledala me je
netremice. Uzvracajudi joj pogled, shvatio sam da je jos lepsa
nego $to mi se isprva ¢inilo. Bila je to neka neopipljiva lepota,
bezvremena, kao da je ona model na nekoj renesansnoj slici.
Tako drugacija od moje Zene, koja izgleda kao da joj je mesto
na naslovnici jeftinog romana iz pedesetih. Taman $to sam
hteo da joj napokon odgovorim, kada je ona naherila glavu
kako bi oslu$nula nerazgovetni razglas. Upravo su objavili
da pocinje ukrcavanje za nas let.



DRUGO POGLAVLJE
LILI

Leta kada sam napunila ¢etrnaest godina, moja majka je
pozvala jednog slikara po imenu Cet da boravi kod nas. Ne
se¢am se kako se prezivao; zapravo, mislim da nikada nisam
ni znala. Dosao je i ziveo u malom stanu iznad studija moje
majke. Nosio je naocari s debelim staklima u tamnom okvi-
ru, ¢upava brada mu je stalno bila isprskana bojom i osecao
se na prezrelo voce. Se¢am se kako mu je pogled sevnuo ka
mojim grudima kada smo se upoznali. To leto je vec bilo
vrelo, pa sam ja nosila farmerke odsecenih nogavica i top.
Grudi mi nisu bile nista vece od plika koji ostaje nakon ujeda
komareca, ali on je svejedno bacio pogled.

,Zdravo, Lili, kazao mi je. ,Zovi me ¢&ika Cet.

»Zasto? Jesi li ti moj ¢ika?“

Pustio mi je ruku i zasmejao se, isprekidano kao zvuk
motora kada crkava. ,,Hej, tvoji roditelji se prema meni pona-
$aju tako da se ve¢ ose¢am kao da sam ¢lan porodice. Covece,
¢itavo leto za slikanje. Neverovatno.”

Otisla sam bez reci.
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On tog leta nije bio jedini gost u ku¢i. Zapravo, u Mon-
kovoj ku¢i nikada nije boravio samo jedan gost, narocito
ne leti, kada moji roditelji nisu morali da predaju, pa su
mogli da se fokusiraju na ono $to su zaista voleli da rade —
pijancenje i $valerisanje. Ne kazem to da bi sad ispalo kako
mi je detinjstvo bilo tragi¢no. Kazem to jer je istina. I tog
leta, Cetovog leta, smenjivale su se raznorazne priipetlje,
postdiplomci, bivsi i sadasnji ljubavnici - svi su oni dolazili
i odlazili kao moljci primamljeni treperavom svetiljkom na
tremu. A to su bili samo gosti koji su boravili kod nas. Moji
roditelji, kao i uvek, priredivali su beskrajne zabave - znala
sam da kroz zidove svoje sobe slusam huk i riku tih zabava.
Bile su to dobro poznate simfonije, koje su pocinjale prola-
manjem smeha, disonantnim dZezom i lupanjem komarnika
na ulaznim vratima, a okoncavale se u poznim jutarnjim
¢asovima drekom, ponekad jecanjem, i uvek treskanjem
vrata spavace sobe.

Cet je bio neznatno drugadija sorta ¢oveka od uobicajenih
gostiju u nasoj kuci. Moja majka ga je pominjala kao umet-
nickog autsajdera, $to je valjda trebalo da znaci kako on nije
povezan s njenim koledZom, ni kao student ni kao gostujuci
umetnik. Se¢am se da ga je moj otac nazvao ,,beskucni dege-
nerik kojeg je tvoja majka primila u kucu preko leta. Izbegavaj
ga, Lili, posto mislim da je leprozan. A Bog sveti zna cega
sve ima u onoj bradi.“ Mislim da to nije bio iskreno upuc¢en
savet mog oca — majka je bila u blizini, pa je govorio kako
bi ga ona ¢ula - ali ispostavilo se da su te reci bile prorocke.

Citav Zivot sam provela u Monkovoj kudi, $to je bilo ime
koje je moj otac nadenuo ogromnom i trulom sto godina
matorom viktorijanskom zamku jedno sat vremena puta od
grada Njujorka, smestenom duboko u sSumama Konektikata.
Dejvid Kintner — moj otac - bio je engleski romanopisac koji
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je ve¢inu para u zivotu zaradio od ekranizacije svoje prve i
najuspesnije knjige, seksualne farse smestene u internat koja
je kasnih Sezdesetih nakratko izazvala senzaciju. Do$ao je
u Ameriku kao gostujuéi pisac na Univerzitetu Sepog, pa
je ostao kao pridruzeni kada je upoznao Seron Henderson,
moju majku, apstraktnu ekspresionistkinju sa dozivotnim
namestenjem na katedri za likovnu umetnost. Njih dvoje
su zajedno kupili Monkovu kucu. Kada su je kupili, godine
kada sam ja bila zaceta, nije imala ime, ali je moj otac - koji
je potrebu za $est spavacih soba obrazlozio planovima da ih
napuni kreativnim i inteligentnim (i mladim i Zenskim) gosti-
ma - hteo da joj da ime po kuci u kojoj su ziveli Virdzinija i
Lenard Vulf. To je takode bila referenca na Telonijusa Monka,
omiljenog muzic¢ara mog oca.

Monkova kuca je po mnogo ¢emu bila osobena, ukljucuju-
¢iineke solarne ploce koje se nisu koristile, ve¢ su bile obra-
sle bréljanom, prostoriju za prikazivanje filmova sa starim
projektorom, vinski podrum sa zemljanim podom i jedan
mali bazen bubrezastog oblika, smesten u zadnjem dvoristu,
koji se veoma retko cistio. Tokom godina preobratio se u
muljavu baru, dna i stranica prekrivenih algama, povrsine
stalno zastrte slojem trulog lis¢a, a nekoris¢enih filtera zace-
pljenih podnadulim leSevima miseva i veverica. Pocetkom
bas tog leta, pokusala sam da sama ocistim dopola napunjen
bazen tako $to sam skinula s njega ceradu koja se crnela od
budi, pa onda nasla neku mrezu za lov na leptire, koja mi je
posluzila za skupljanje lis¢a. Onda sam napunila bazen sluzeci
se crevom (itavog jednog sparnog junskog dana. Zamolila
sam roditelje, oboje ponaosob, da u sledecoj kupovini kupe
hemikalije za bazen. Odgovor moje majke: ,Ne¢u da moja
draga cerka ¢itavog leta pliva u gomili hemije.“ Moj otac je
obecao da ¢e oti¢i do radnje samo zarad toga, ali se¢anje na
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to obecanje je preda mnom bledelo u njegovom pogledu i
pre nego sto smo zavrsili razgovor.

Svejedno sam plivala u bazenu, prve polovine leta, govo-
re¢i da makar ja to moram. Voda je pozelenela, dno i stranice
postali klizavi od algi. Pretvarala sam se da je bazen zapravo
bara duboko u $umi, jedno posebno mesto za koje samo ja
znam, a da su mi prijatelji kornjace, ribe i vilin-konjici. Plivala
sam u suton, kada su cvréci najsnaznije svirali, skoro potpuno
prigusujuci zvuke zabava koje su pocinjale na verandi ispred
kuce zasti¢enoj mrezama protiv komaraca. Ceta sam prvi put
primetila za vreme jednog od tih vecernjih plivanja, kako
me gleda s ruba $ume. ,, Kakva je voda?*, pitao me je kada je
shvatio da sam ga primetila.

,»U redu je*, odgovorila sam.

»Nisam ni znao da je ovde bazen.“ Izasao je iz Sume i
krocio na preostalu dnevnu svetlost. Nosio je beli kombine-
zon isprskan bojom. Srknuo je pivo, a pena mu se zalepila
za bradu.

»Ne koristi ga niko osim mene. Moji roditelji ne vole da
plivaju.” Otplivala sam u najdublji deo, sre¢na $to je voda
zelena i mutna pa on ne moze da me vidi u kupacem.

»Mozda ¢u nekom prilikom da zaplivam. Da li bi to tebi
smetalo?“

»Meni je svejedno. Radi $ta hoces.”

Iskapio je pivo u jednom dugom cugu, a flasa je plopnula
kada ju je odmakao od usana. ,,Covece, zapravo bih bas voleo
da naslikam ovaj bazen. A mozda bi me ti pustila da naslikam
tebe u njemu. Da li bi me pustila?“

»Ne znam’, kazala sam. ,,Kako to misi§?“

Zasmejao se. ,Upravo ovako, ti u bazenu, na svetlosti.
Voleo bih da naslikam sliku. Uglavnom radim apstraktno,
ali zbog ovoga...“ Zacutao je, ¢esuci se po unutra$njoj strani
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bedra. Nakon krace pauze, upitao me je: ,Jesi li ti svesna
koliko si prokleto prelepa?“

»Ne.”

»Jesi. Ti si prelepa devojka. Ne bi trebalo da ti to govorim,
zato $to si mlada, ali ja sam slikar, pa je to onda u redu. Ja
razumem lepotu, ili se makar pretvaram da je razumem.*
Zasmejao se. ,Hoces li da razmisli$ o tome?“

»Ne znam koliko ¢u jo$ plivati. Voda je malo prljava.®

»-Dobro.“ Zagledao se u Sumu iza mene, lagano klimajuci
glavom. ,,Treba mi jo$ jedno pivo. Da donesem tebi nesto?“
Sada je drzao praznu bocu naopako uz svoj bok, tako da je
pivo kapalo po nepokosenoj travi. ,,Donecu ti pivo, ako hoces.“

»Ne pijem pivo. Imam samo trinaest godina.”

»Dobro", odgovorio je i ostao jo$ neko vreme da me gleda,
¢ekajudi da vidi hocu li izaéi iz vode. Usta su mu bila malo
otvorena i opet se pocesao po unutrasnjoj strani butine. Ja
nisam mrdala iz bazena, ve¢ sam se odrzavala na povrsini i
okrenula tako da ga ne gledam.

»Ofelija“ kazao je, skoro sebi u bradu. A onda: ,,Dobro.
Jos$ jedno pivo.”

Izasla sam iz bazena kada je oti$ao, znajuci da sam za to
leto zavrsila s plivanjem i mrze¢i Ceta zato $to je upropastio
moju tajnu baru. Umotala sam se u veliki peskir za plazu koji
sam donela do bazena, pa sam protrcala kroz ku¢u prema
kupatilu najblizem mojoj sobi na spratu. Grudi su me bolele,
kao da je bes u meni bio nekakav balon koji se lagano nadima,
ali nikako da prsne. U kupatilu je bila ukljucena drndava
ventilacija i pusten tus, a ja sam vristala bez prekida, sluzeci
se najpoganijim izrazima koje sam znala. Vristala sam jer sam
bila ljuta, ali vriStala sam i da ne bih plakala. Nije mi upalilo.
Sela sam na plocice i plakala dok me grlo nije zabolelo. Raz-
migljala sam o Cetu — o tome kako me je jezivo gledao — ali
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takode sam razmigljala o svojim roditeljima. Zasto su nasu
kucu napunili strancima? Zasto poznaju samo seksualne
manijake? Kada sam se istusirala, oti$la sam u svoju sobu i
pogledala se onako naga u velikom ogledalu na unutrasnjoj
strani vrata mog plakara. Jedno od mojih najranijih se¢anja
bilo je sec¢anje na moje roditelje kako rade one stvari na
velikom peskiru za plazu, prostrtom po dinama, za vreme
nekog odmora provedenog na moru. Bila sam na korak od
njih i kopala po pesku plasticnom lopaticom. Se¢am se da
mi je bocica sa cuclom bila puna mlakog soka od jabuke.

Okrenula sam se da sa svih strana osmotrim svoje telo,
gadeci se zbog Zbuna ride dlake koji mi je nicao medu nogama.
Makar su mi grudi bile jedva primetne, za razliku od moje
drugarice Dine, koja je Zivela niz ulicu. Zabacila sam ramena
i grudi su mi se potpuno izravnale. Ako bih spustila Saku
preko medunozja, izgledala bih kao da mi je jo$ deset godina.
Zgoljava, ridokosa i s pegicama po rukama i u dnu vrata.

Obukla sam farmerke i duksericu, iako je no¢ jo$ bila
sparnaivrela, pa sam se spustila u prizemlje da bih napravila
sendvi¢ s puterom od kikirikija.

Prestala sam da plivam u bazenu. Ne znam je li Cet nastavio
da me tamo trazi. Ponekad bih ga videla na vrhu stepenista
koje je vodilo do apartmana iznad studija moje majke, kako
pusi cigaretu i zuri prema kudi. A povremeno je bio i u nasoj
kuhinji i razgovarao s mojom majkom, obi¢no o umetnosti.
Pogled bi mu pao na mene, pa skliznuo u stranu, pa bi me
opet nasao.

Moj otac je tog leta otisao na jedno tri nedelje. To se
dogodilo neposredno nakon $to su nam u poseti bili neki
njegovi engleski prijatelji, uklju¢ujuci i mladu pesnikinju po
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imenu Rouz. Upoznao nas je s re¢ima: ,,Rouz, ovo je Lili. Lili,
ovo je Rouz. Nemojte se nadmetati. Obe ste prelepi cvetovi.*
Rouz, mrsava i s velikim grudima, mirisala je na cigarete
s karanfilicem i kada se rukovala sa mnom, zurila mi je u
teme. Brinula sam se da ¢e nakon $to moj otac nestane Cet
¢esce dolaziti u ku¢u. Umesto toga, pojavio se neki drugi
¢ovek, s ruskim imenom. Dopao mi se, ali samo zato $to je
imao prelepog kratkodlakog mesanca koji se zvao Gorki.
Mi u kudi nismo imali Zivotinje otkako je Bes, moja macka,
umrla pre tri meseca. Posto se Rus pojavio, Cet se na neko
vreme izgubio iz vidokruga, a ja sam pocela da se ose¢am
bezbedno. A onda je Cet jedne subote, kasno no¢u, dosao u
moju spavacu sobu.

Znala sam da je to bila subota, jer je to bila no¢ kada je
trebalo da se odrzi vazna zabava, o kojoj je moja majka pri-
¢ala duze od nedelju dana. , Lili, draga, okupaj se u subotu,
zbog zabave.“ , Lili, pomo¢i ¢e§ majci da napravi pitu od
spanaca za nasu zabavu, zar ne? Pusticu te da deli$ parcad
onako kako ti volis.“ Bilo je vrlo ¢udno $to joj je toliko stalo
do bas te no¢i. Ona je stalno priredivala zabave, ali obi¢no s
predavacima i studentima s koledza. Za ovu zabavu trebalo
je da dodu ljudi iz Njujorka kako bi upoznali Rusa. Moj otac
je jos bio na putu, a moja majka je bila nervozna, toliko da joj
je kratka kosa stréala s potiljka jer je stalno prolazila prstima
kroz nju. Ve¢im delom te subote drzala sam se podalje od
kuce, $etajuci se kroz jedan borov $umarak do mog omi-
ljenog mesta, livade omedene kamenim zidovima koja se
granicila s davno napustenom farmom. Gadala sam granje
kamenicama sve dok me ruke nisu zabolele, pa sam se malo
izvalila na mekanu travu blizu vrbe. Sanjarila sam o svojoj
drugoj porodici, izmastanoj porodici s dosadnim roditeljima,
sedmoro brace i sestara, Cetiri decaka i tri devojcice. Dan je



30 PI1TER SVONSON

bio vreo. Osecala sam na gornjoj usni slankasti ukus znoja
dok sam tamo lezala i gledala kako se na nebu skupljaju
mrki i nabrekli oblaci. Kada sam zac¢ula prve zvuke potmule
grmljavine, ustala sam, otresla travu s nogu i vratila se kuci.

Olujna kiga je jedan tmurni sat tukla po Monkovoj kuci.
Moja majka je pila dzin i vadila stvari iz rerne, govoreci
Rusu koliko je oluja savr$ena — kako ne bi mogla ni da sanja
o boljoj muzickoj podlozi za svoju zabavu - iako mi je bilo
ocigledno da je uznemirena. Kada su gosti poceli da pristizu,
nebo se opet plavilo, a jedini pokazatelji minule oluje bili su
¢ist vazduh i lagano kapljanje iz zapusenih oluka. Posluzila
sam predjelo ljudima koje u Zivotu nisam videla, pa sam se
iskrala do svoje sobe i ponela dva hladna peciva od lisnatog
testa za veceru.

Jela sam u sobi, pa sam pokusala da ¢itam. Uzela sam
jednu knjigu u mekom pozivu sa hrpe knjiga koja je mojoj
majci stajala pored uzglavlja. Knjiga se zvala Kobna veza, a
napisala ju je DZozefin Hart. Cula sam je kako prica da joj se
knjiga ne dopada, kako je to smece preruseno u knjizevnost.
To me je nagnalo da pozelim da je procitam, ali ni meni se
nije dopala. U njoj se radilo o jednom Englezu, kao $to je moj
otac, koji ima seksualne odnose sa sinovljevom devojkom.
Bilo mi je mrsko sve u toj knjizi. Digla sam ruke od nje i
uzela jednu Nensi Dru sa svoje police. Bila je to desetka: Sifra
za Larkspur Lejn. Znala sam da sam prestara da bih citala
Nensi Dru, ali to mi je oduvek bila daleko najdraza knjiga.
Zaspala sam citajudi je.

Probudio me je zvuk otvaranja vrata moje sobe. Svetlost je
sinula iz hodnika i ¢ula sam glasnu rok muziku kako dopire iz
prizemlja. Lezala sam sklup¢ana na boku, pokrivena jednim
¢ar$avom, navucenim do pojasa, licem okrenuta vratima.
Malcice sam otvorila o¢i i ugledala Ceta kako stoji u dovratku.
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Svetlo je dopiralo iza njega, ali bio je lako prepoznatljiv zbog
brade i tamnog okvira naocara, ¢ija se ivica videla na Zutoj
svetlosti iz hodnika. Mal¢ice se klatio, kao kada se drvo njise
na jakom vetru. Nisam se mrdala, nadajuci se da ¢e otici.
Mozda nije mene trazio, iako sam znala da jeste. Pomislila
sam da zavristim ili da pokusam da pobegnem iz sobe, ali
kroz kucu su se postojano prolamali bas i bubanj, pa sam
mislila da me niko nece ¢uti. A onda bi me Cet sigurno ubio.
I zato sam zatvorila o¢i, nadajuci se da ¢e on da ode, pa sam
sklopljenih o¢iju ¢ula kako on ulazi u moju sobu i zatvara
vrata za sobom.

Resila sam da ne otvaram o¢i i da se pretvaram da spavam.
Srce mi je ludacki lupalo, ali disala sam ravnomerno. Udisala
sam kroz nos a izdisala na usta.

Osluskivala sam kako Cet prilazi za nekoliko koraka.
Znala sam da se nadvija ta¢no iznad mene. Cula sam mu
dah, promukao i vlazan, i ose¢ala sam njegov miris. Vo¢ni,
memljivi miris, izme$an s mirisima cigareta i alkohola.

,»Lili% izustio je glasnim $apatom.

Nisam se mrdala.

Nagnuo se blize. Ponovio je moje ime, ovoga puta malo tise.

Pretvarala sam se da sam u dubokom snu i da ni$ta ne
¢ujem. Primakla sam kolena malo bliZe telu, pomerajudi se
kako sam mislila da bi se pomerao neko ko spava. Znala sam
$ta on trazi u mojoj sobi i znala sam $ta on hoce. Hoce da
ima odnos sa mnom. Ali mislila sam da je to nesto sto on
moze da izvede samo ako sam budna, pa sam zato planirala
da nastavim da spavam $ta god on uradio.

Cula sam kako mu kolena $kripe i farmerke $uskaju, a
onda sam osetila kiselkasti, pivski smrad njegovog daha.
Cuénuo je pored mene. Pesma odozdo — i zaglugujuéi bas
- prestala je, ali je krenula neka druga, koja je zvucala isto.



32 PI1TER SVONSON

Cula sam zvuk rajsferslusa kako se lagano otvara, jedan po
jedan gotovo ne¢ujni metalni kliktaj, a onda sam ¢ula nekakav
ritmicni zvuk, kao da se $akom brzo prelazi napred-nazad po
dzemperu. Moj plan radi. Zvuk je postajao sve brzi i glasniji,
a on je jo$ nekoliko puta promuklim $apatom ponovio moje
ime. Mislila sam da me nece dodirnuti, ali onda sam osetila
kako se vazduh mal¢ice pokrece iznad mojih grudi, a onda
osetila i prst kako vrhom prelazi preko tkanine moje pidzame
koja mi se zategla preko grudi. U sobi je bilo toplo, ali sam
se sva najezila. Naterala sam sebe da ne otvaram o¢i. Cet mi
je pritisnuo grudi prstima, $tipaju¢i me o$trim noktima, a
onda ispustio nekakav zvuk negde izmedu stenjanja i ostrog
uzdaha, pa je sklonio Saku s moje bradavice. Slusala sam kako
zatvara rajsferslus i tiho izlazi iz sobe. Pri izlasku je tresnuo
u dovratak, pa je zatvorio vrata za sobom i ne pokusavajuci
da bude tih.

Ostala sam tako sklupc¢ana jo§ minut, a onda sam ustala,
dohvatila stolicu koja je stajala pored mog radnog stola i
pokusala da je zabijem ispod kvake na vratima. Tako nesto
bi Nensi Dru izvela. Stolica nije ba$ odgovarala toj nameni —
bila je malo prekratka - ali bolje iSta nego nista. Ako se Cet
bude vratio, makar ¢e mu biti teze da otvori vrata, a stolica
¢e se preturiti i zatandrkati.

Mislila sam da te no¢i vise necu spavati, ali ipak sam
zaspala i kada je jutro granulo, lezala sam u krevetu razmi-
$ljajudi o tome Sta da radim.

Najgori strah mi je bio da ¢e mi majka, ako joj ispricam
$ta se dogodilo, kazati da moram da imam odnos sa Cetom.
Ili da ¢e se naljutiti zbog toga $to sam ga pustila u sobu, ili
$to sam ga pustila da me gleda u bazenu. Znala sam da je to
stvar koju moram sama da resim.

I znala sam kako ¢u.



TRECE POGLAVLJE
TED

Skoro je pono¢ kada stajem na ulazno stepeniste predratne
kuce okrenute zalivu, ¢iji sam vlasnik skupa s Mirandom,
a crvena svetla taksija odmic¢u niz ulicu i ja pokusavam da
se setim gde sam stavio kljuc¢eve kuce kada sam pre nedelju
dana oti$ao za London.

Taman §to sam krenuo da odre$im prednji dzep mog
kofera s tocki¢ima kada su se ulazna vrata otvorila. Miranda
je zevala. Nosila je kratku spavacdicu i vunene ¢arape. ,,Kako
je bilo u Londonu?“, pitala me je poljubivsi me u usta. Dah
joj je bio malcice kiselkast i pretpostavljao sam da je zaspala
ispred televizora.

»Vlazno.“

»Unosno?*

»Da, vlazno i unosno.“ Zatvorio sam vrata za sobom i
spustio prtljag na drveni pod. U ku¢i se ose¢ao miris naru-
¢ene tajlandske hrane. ,,Iznenaden sam $to si ovde®, kazao
sam joj. ,,Mislio sam da ¢e$ biti u Mejnu.”

»ledi, htela sam da te vidim. Proslo je ¢itavih nedelju
dana. Jesi li pijan?“
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»Let je bio odlozen, pa sam popio nekoliko martinija.
Da li vonjam?“

»Da. Operi zube i dodi u krevet. Iznurena sam.“

Gledao sam Mirandu kako se penje uz strmo stepeniste
koje je vodilo ka nasoj spavacoj sobi na spratu, gledao misice
njenih vitkih bedara kako se napinju i opustaju, gledao kako
joj se spavacica njiSe prateci njihanje njenih bokova, a onda
sam pomislio na Breda Dageta kako je presavija preko pri-
rucnog stola, zadize joj suknju...

Si$ao sam u podrum, gde su nam bile smestene kuhinja
i trpezarija. U frizideru sam nasao karton crvenog karija s
raci¢ima, pa sam ga pojeo hladnog sede¢i za nasim kuhinj-
skim ostrvom.

Glava je pocela da me boli i bio sam zedan. Shvatio sam
da me je, iako nisam zaspao u meduvremenu, ve¢ uhvatio
mamurluk od silnog dzina koji sam popio najpre u baru na
aerodromu, a onda i tokom leta.

Ridokosa iz bara takode je bila smestena u poslovnoj
klasi, preko puta mene i jedan red pozadi. Nakon $to smo
se ukrcali u avion, nastavili smo da razgovaramo izmedu
sedista, iako smo privremeno batalili razgovor o neverstvu
moje Zene. Jedna starica koja je sedela na sedi$tu do prozora
pored mene primetila je da razgovaramo, pa me je upitala:
»Dali biste viivasa supruga mozda hteli da sedite zajedno?“

»Hvala vam®, odgovorio sam joj. ,,Ba$ bismo voleli.”

Kada se namestila u novo sedista i kada sam ja narucio
dzin i tonik, opet sam je pitao kako se zove.

,»Lili‘ rekla mi je.

»Lili i §ta jo§?“

»Redi ¢u vam, ali najpre da odigramo jednu igru.”

»Vazi.*
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»Veoma je laka. Posto smo u avionu, a let je dug i vise se
necemo nikada sresti, hajde da jedno drugome ispricamo
potpunu istinu. O svemu.“

»Vi ¢ak ni prezime necete da mi kazete®, primetio sam.

Zasmejala se. ,,Istina. Ali to nam omogucuje da igramo
po tim pravilima. Ako poznajemo jedno drugo, onda igra
ne radi.”

»Dajte mi primer.”

»Vazi. Mrzim dzin. Narucila sam martini zato $to ste ga
vi pili i delovalo je prefinjeno.”

»Zaista?", zapitao sam.

»Bez osuda®, rekla mi je. ,Va$ red.”

»U redu.“ Malo sam razmislio, pa sam joj rekao: ,,Toliko
volim dzin da se ponekad brinem da sam alkoholicar. Kad
bi bilo po mom, pio bih $est martinija svako vece.“

»10 je pocetak®, primetila je. ,Mozda imate problem s
pi¢em. Zena vas vara. A vi? Da li ste vi nekada prevarili nju?*

»Ne, nisam. Imam... kako je ono, bese, Dzimi Karter
rekao? Imam pozudu u srcu, naravno. Na primer, ve¢ sam
zamislio da spavam s vama.“

»Zar jeste?“ Izvila je obrve, delujuci pomalo zgranuto.

»Potpuna istina, zar niste tako rekli?“, odvratio sam.
»Nemojte biti iznenadeni. Ve¢ina muskaraca koje upoznate
verovatno pomislja odvratne stvari o vama u roku od pet
minuta otkako se sretnete.”

»Zar je to zaista istina?“

»Jasta.”

»Koliko odvratne?“

»Stvarno ne Zelite da znate.”

»Mozdaizelim®, odgovorila mije i pomerila se na sedistu
ka meni. Otpio sam malo dzina i tonika, a led mi je kucnuo
u zube. ,Zanimljivo je*, primetila je. ,Jednostavno ne mogu



