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Svima nama koji lutamo traze¢i ljubav u Beogradu i
svima vama koji ste ve¢ zalutali.

Svaka sli¢nost sa stvarnim ljudima i ulicama je slucajna.
Svaka sli¢nost sa vasim osecanjima i uspomenama je
namerna.

»Secanje je jedini svedok da si imao nekoga ko mozda
i nije bio tvoj.”

Sergej Jesenjin






Nije tacno znala kada joj je rekao da je voli, ali je bila
sasvim sigurna da se to dogodilo na uglu Gracanicke i
Ivan Begove jednog novembra.

Nije tacno znao kada mu je postala toliko vazna, ali
je znao da mu se ono neko cudno i prijatno osecanje i
danas uvuce pod kaput uvek kada prolazi pored njenog
ulaza u Ulici kralja Petra.

Nije tacno znala cemu su se onoliko smejali posle
novogodisnje no¢i, ali je znala da je to bilo bas tamo
gde se Molerova dodiruje sa Njegosevom.

Nije tacno znao kada su se ono nesto sasvim blesavo
prepirali, niti oko cega, ali je znao da se njen simpaticni,
pobesneli pogled uputio ka njemu bas na kaldrmi pored
one male vinarije na Kosanci¢evom vencu.

Nije tacno znala zasto joj je onoliko nedostajao
proslog juna, ali je znala da bi je scepao neki snazan
nemir za srce kad god bi prosla pored njihovog omilje-
nog mesta u Savamali.
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Nije tacno znao kada su se ono ponovo pomirili i
nastavili dalje, ali je znao da je njen broj okrenuo nesto
posle ponoci, umoran od svega, iz kola parkiranih u
Gospodar Jevremovoj.

Nisu tacno znali kuda su krenuli sa tom njihovom
pricom i gde e ih ona dovesti, ali su znali koliko je lepo
voleti u Beogradu.

Ovo je knjiga o nama koji smo voleli u Beogradu.

Ovo je knjiga o nama koji u njemu i dalje volimo.

Knjiga o svima onima koji ¢e u njemu nekoga tek
zavoleti.

Ovo je knjiga o uspomenama koje su se dogodile i
onima koje Ce tek da se dese.

Knjiga o ljubavi u Beogradu.



DA LI CE MI NEDOSTAJATI
DA MI NEDOSTAJES?

Ulica Gospodar Jovanova

Uvek oseti$ onaj trenutak kada je sve prestalo. Probu-
di$ se i zna$ da nema vise, da ste sasvim izmrcvarili i
opustosili ono $to je postojalo izmedu vas. Odjednom.
Ili, mozda, bas i nije bilo odjednom, ali bilo kako bilo,
danas je nestalo... sasvim. U ulici Gospodar Jovanovoj.
Bas tu gde je sve i pocelo. Ono jednom.

Kad je zapravo pocelo da nestaje, obi¢no se viSe i ne
secamo. Kad su u mobilnom telefonu pobesnele, naro-
gusene poruke zamenile one neZnije, ni tog momenta
se naj¢e§¢e ne mozemo precizno setiti, ali ono $to je
potpuno jasno jeste da vise nicega nema. Od sada. Od
jutros. Se¢camo se samo jedne magle koja je ogrnula
ugao Jovanove sa Vi$nji¢evom pre tacno tri godine,
kada smo tu prvi put uglavili jedan dlan u drugi tako
jednostavno i lako kao kasi¢icu u tortu markizu. Kako
je mekan i topao bio ugao Jovanove sa Visnji¢evom.
Kao skrojen za zagrljaj.
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Onda se jednoga dana probudis i, iznenadujuce,
ali uopste vise ne ocekuje$ onu staru poruku za dobro
jutro, rasteze$ se a i ne okrznes$ pogledom telefon,
pusta$ muziku u kolima i ona melodija te ni najmanje
ne tera da misli$ na njega, prvi put ti ta pesma bas nista
ne moze, a jos prekjuce te je razarala! Prolazi$ Jovano-
vom u kojoj On Zivi, posle Cetiri meseca — napokon kao
pobednik, kao heroj kome eventualni iznenadni susret
ne bi izazvao potres unutar srca. Sa tvoje desne strane
je »vas$“ restoran koji viSe nije ,,vas“1i ta te ¢injenica ni
najmanje ne pomera, kafu si jutros popila iz $olje sa
natpisom ,,Volim te“ koju ti je on poklonio, a tebi to
sada dode nekako isto kao da pise ,Dobar dan®, i ona
njanjava romanti¢na komedija, uz koju si svaki put
mogla da dehidrira$ uz televizor, nema na tebe vise
nikakav uticaj. Kakav iznenadni nalet samopouzdanja!
I to ni manje ni viSe nego bas ispred Jovanove dvadeset
i jedan, ispred ulaza gde te je godinama na visokom
prizemlju ¢ekao njegov pogled... tvoj omiljeni pogled!

Osecas se oporavljeno. UdiSes punim pluc¢ima svezu
hladnoc¢u dorcolske zime. Dobro ti je. Kao da ti je data
transfuzija sopstvenog zivota. Osecas se procis¢eno i
nekako kao nova, spremna za nekog novog. To je to.
Ono stanje koje se toliko dugo ¢ekalo. Onaj momenat
bez ceznje. Lisen svakog njenog prizvuka. I sada znas,
¢akiako se veceras negde sretnete, tebi e biti svejedno,
imaces istu emociju koju ima$ kada prodes pored ove
nahtkasne ili taburea, na primer. Nista. Muk. Tupost.
Eto $ta je ostalo posle svega. Samo to je ostalo od nas.

Dalije ovoizlecenje? Oporavak? Ili ipak jedna mala
smrt nase bivse ljubavi? Da li ¢e mi nedostajati da mi
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nedostajes? Hocu li umeti bez onoga kad mi ti nedo-
stajes? Hocu li biti spretna u svom novom Zivotu bez
tebe? I kako se uopste u tome snaci?

Neki ljudi se razilaze na rez, onako hirurski, vide
se, kazu jedno drugom sve $to se medu njima natalo-
zilo s vremenom, saspu, grunu, $ljusnu u lice sve $to
misle, tresnu vratima i zavrse. I to se obi¢no potrude
da tresnu tako da prikleste prste onome ko je sa druge
strane tih vrata, jer ako odlaze, onda mora da boli.
Poprili¢no agresivno za moj ukus, ali svakako deluje
dosta zdravije od nekih drugacijih nacina, krace traje
i izgleda kao neka furiozna duodrama sa preciznim
zavr$etkom, koja posle te premijere reprizu sigurno
nece imati. Svako je izgovorio ono §to je hteo i oti-
$ao na svoju stranu. Uvek suprotnu, logi¢no. Njima
je jasno, nema poziva, nema poruka, nema secanja,
nema osecanja, poslednja rasprava je sigurno posled-
nja. Njihov kraj je uvek konacan i sa njim potonu i
sve uspomene.

Tih dvoje koji tako okoncavaju vezu obi¢no su dosta
dugo ljuti jedno na drugo, mrko se gledaju kada se
sretnu, mada se uglavnom trude da se, ako je ikako
moguce, i ne srecu. Njima ta njihova daljina, kako
duhovna, tako i geografska, ipak popravi odnos. Jed-
nog dana ponovo poc¢nu da razgovaraju, donekle...
ipak. Mozda ne kao nekad, ali bar povrsno. Jave se
jedno drugom tu i tamo u prolazu, nestane strast a
ostane jedna bledunjava, otuzna korektnost da se kao
tanu$na membrana proteze izmedu njih.

Sa druge strane ima onih kod kojih se rastanci odi-
gravaju mesecima. U stvari, oni ne Zele da priznaju
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sebi samima da su poceli da se odvajaju. Dosta dugo
zive od secanja na ugodne periode veze koja odavno
drhti i zove u pomo¢. To su oni zanesenjaci koji uvek
veruju da se stvari popravljaju, da postoji mogucnost
dabude bolje, da se toplina povrati i da zagrljaj u kome
su zaspali nocas bude jednako udoban kao nekad na
pocetku. Medutim, i zagrljaji se menjaju, nazalost, i
zagrljaji stare, pa vrlo Cesto grub, rashladeni zagrljaj
s vremenom postaje kandza, sve dok tokom jedne od
neprospavanih, zamisljenih no¢i ne shvatite da vam
je postao ili preuzak ili presirok i da vise nije vas broj.
A kada zagrljaj prestane da bude vas broj, kada vam
unutar njega nije sigurno niti bezbedno, onda je jasno
da se kraj usunjao i u spavacu sobu, da kraj pocinje
da pokorava.

Ovo dvoje odlaze polako, njihove su razdaljine u
pocetku razilazenja milimetarske, oni znaju da odlaze,
znaju da je poceo zavrdetak, ali ne vole da pricaju o
tome. Njihova se ljubav ne prekida, ona ne puca, nema
burne taktove, ona se sporo, sasvim lagano i necujno
otapa sve dok nekoliko meseci, a mozda i godinu-dve
kasnije na njenom mestu ne ostane samo jedna kap
koja ¢e nas, ako je nasa prica ovakva, viSe podsecati na
suzu nego na kapljicu.

I mi ¢emo se potruditi da se viSe ne sre¢emo, koli-
ko god je to moguce i koliko god je to izvodljivo. Bar
neko vreme. Bar prvih dana pazljivo ¢emo izbegavati
ugao Visnji¢eve sa Jovanovom, onu malu nizbrdicu
koja nas podseca na neke nase momente. Jer tako
je jednostavnije i njemu i meni. Tako je najzdravije.
I bi¢e nam tesko u pocetku bez prve rodendanske i
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prve novogodi$nje poruke u pono¢, i strahovito ¢e nas
iritirati kicasto inacenje besmisla Dana zaljubljenih i
dotudi ¢e nas jace nego ikad usamljenost nedeljnog
popodneva, i ono kada nemamo s kim da podelimo
picu, na kaucu subotom uz dobar film, i ono $to nas
niko ne doc¢ekuje na aerodromu kada sletimo i $to
kupujemo samo nemasni jogurt, a ne i onaj drugi jer
mi pijemo dijetalni, i $to nam je etkica za zube sama,
a ne u paru, i iznervirace nas i to $to viSe nema ko da
nas iznervira.

A onda ¢emo se probuditi jednog jutra, kao danas, i
shvatiti da je proslo ¢itavih nekoliko meseci otkako se
nismo videli. Da smo preziveli ono §to nam se ¢inilo da
necemo preziveti. Da smo spremni za neki novi pocetak
sa nekim novim. Da viSe nismo ljuti na ugao Jovanove
sa Vi$njicevom, nego nam je ¢ak i simpatican zato $to
¢uva jednu nama vaznu i veliku uspomenu. I podsecace
nas na nju ta¢no onoliko koliko treba, ni premalo ni
previse, da nam ugreje srce a da ne zaboli. Taj ¢oski¢ ¢e
umeti da sacuva pravu meru nase uspomene.

To je taj trenutak, znacemo — mala smrt nade bivse
ljubavi. Ali ne, nismo je ubili. Samo smo je preziveli.

Probudis se i shvati$ da si je prerastao.
Dobro jutro!






I SNOVI IMAJU SVOJ DAN
ZA UMIRANJE

Ulica Dositejeva

Vidi, opet si nas razbucala,
a ni iz ¢ega nisi pucala!

Gordan Marici¢

Opasno je slusati Chic i prolaziti pored Dositejeve dva-
deset pet. Veoma je opasno. Moze da stane srce. Ili da
pukne srce. Posebno leti. Krajem jula. Tada je najranjivije.

Bio je dvadeset osmi juli kada su se upoznali. Neg-
de u nekim zapustenim i neiskori$¢enim budzacima
svojih secanja ¢inilo joj se da je cula za njega i ranije,
ali joj to i nije zvucalo kao nesto mnogo vazno. Bilo je
to u ono doba kada je dane provodila ¢ekajuci da joj
se onaj jedan oZenjeni uvece javi, malo ropstvo koje je
volela, sada ni ona ne zna zasto. Osecala se tada kao
pampur kojim ¢e neko zacepiti svoje slobodno vreme,
pur pena kojom se popunjavaju rupetine u emocijama,
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koja $titi od vetrova i hladnoce. Posle svega, nakon tri
godine, shvatila je da je bila upravo to. Lepi, dobro
peckalo ju je kao sveza ranica kada sa stene skoci$ u
more. Kao krv i so.

Znala je samo da ne Zeli viSe nikog slicnog njemu,
ve¢ nesto sasvim drugacije. Nekog normalnog. Iako je
to imalo prizvuk izlizanosti, iste floskule, ipak joj je
posle svega bio potreban neko jednostavan, bez derta
i borbe nadmudrivanjem svakoga dana. Fin momak
iz kraja. To je sve $to je Zelela. Dobar decko iz filma.
Melodramatican tip. Neko ko ¢e prijati kao limunada
kad sunce odvrne sebe na plus pedeset. Neko od koga
¢e sredom uvece, uz noge na stolu u dnevnoj sobi i
kilogram nugat sladoleda, krasti dim cigarete trudeci
se da ne propusi ponovo. Neko za martini bez leda jer
je on zaboravio da napravi led, martini u $olji za kafu
jer su sudovi neoprani a petnaest ¢asa demonstrira u
sudoperi ¢ekajuci da ih neko ubaci u masinu. Neko
prijatan i slobodan. Samo to.

On je bio sveze razveden. Tacnije, nije ni bio razve-
den, nego poslednjih dva i po meseca nije Ziveo sa
zenom. Ona je otisla. On je zeleo da ode, tako kaze,
mada je, kada je brava $kljocnula, neprestano plakao
tri dana zato $to nesto u Sta je verovao nije uspelo,
zato §to je postao svestan da i snovi imaju svoj dan za
umiranje. Nazalost, i snove sahranjujemo.

Vec dosta dugo im nije islo iako su sedam godina
bili u braku. Decu nisu imali i s vremenom je ostalo
vrlo malo zajednickog da ih povezuje. Rekao je kako
postuje svoju bivsu Zenu, kako znaju da odu na kafu,
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ali nista viSe od toga, kako kada je ugleda, ima pra-
zno mesto u grlu kroz koje vise ne prodire strast, ve¢
isklju¢ivo ravnodusnost. Ni manje ni vise. Osrednje
emocije. A ona se pitala nije li najtuznije kad ti neko
bude sve, a onda je odjednom svejedno da li si pored
njega ili pored slucajnog, prijatnog poznanika s kojim
si se upoznala na kursu $panskog u oktobru. Najgore je
kad je osrednje, kad je mlako, bledunjavo i puno mrlja.
Nekad je ni§ta mnogo postenije od pristojnosti. Dusa
ne zna za bonton. Ona se ne ponasa po njemu, a ¢ini
mi se da i ne bi bila dusa kada bi ga slusala.

I tako, posle svega, na frizideru ostanu magneti sa
zajednickih putovanja, slike na Fejsbuku koje svako od
njih hoce da skine, ali ¢eka onog drugog da to uradi
prvi, nekoliko malenih uspomena u stanu, piksla iz
Madrida, asura za plazu iz Singapura, hladni vetar
u mislima sa plovidbe jezerom Komo onog jednog
skoro zaboravljenog novembra... ah, da... i ona ¢asa
za rakiju koju su ukrali negde na Zlatiboru pre cetiri
zime, bas one no¢i kada su odlucili da bi mozda bilo
dobro da imaju bebu, one no¢i... zbog koje je namer-
no razbio ¢asu u nekom postrazvodnom, otudenom,
mrkom i mracnom pijanstvu, slusajuci I want Your
Love Cetiristoti put te samotnjacke no¢i na Dorc¢olu,
u Dositejevoj dvadeset i pet, u kojoj su nekada ziveli
zajedno. U Dositejevoj u kojoj je danas ponovo sam.

Ona je svakoga dana, vracajuci se iz teretane, pro-
lazila bas pored njegove kapije, nesvesna da u broju
dvadeset i pet ima nekoga ko ce joj uciniti znac¢ajnim
ono leto 2015, nekoga ko ¢e, kada najgore vrucine po¢-
nu da $tipaju asfalt, umeti da bude njen klima-ureda;j.
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Toga leta ponovo je bila sama. Toga leta i on je bio
sam. Onih prethodnih sedam godina i jedno i drugo
su pripadali nekim drugim ljudima, pa zato mozda i
nije trebalo da se sretnu, a mozda je bas sada taj pravi
trenutak, pomislili su. I jedno i drugo. Ali trenutak
bira nas, ne biramo mi trenutak niti mozemo da ga
ukrotimo. Niti treba, jer najbolje dobijes od njega onda
kada ga pustis da radi ono $to on hoce. Sudbina se ne
prevaspitava. Bori$ se, ucis i pre ili kasnije popnes se
na svoj svecani crveni tepih kao pobednik.

Bio je ,Vracarac u privremenom, petnaestogodis-
njem egzilu na Dorcolu. Visok da moZe da udise naj-
bolji vracarski vazduh i dovoljno nizak da po potrebi
$ibicari kod pijace.“ Tako je on objasnjavao sebe.

Njoj se dopadalo to §to se nije ustrucavao u pruza-
nju neznosti. Od prvog momenta kada su se upoznali,
bilo je jasno da mu je stalo do nje, bez zadrske, bez
ruc¢ne, bez kocenja, pa makar glavom u punoj brzini
udario u banderu.

Hrabro. Smekerski. Bio je fini predstavnik beograd-
ske mangupske $kole. Ona najbolja vrsta. Nazalost,
kako prolaze godine, sve reda i reda. Dobar lik koji je
umeo da voli. U njenom slucaju da obozava. Odmabh.
I odjednom.

,Sta ¢u ako se zaljubim?“, pitao je ve¢ pri prvom
susretu.

»Da se potrudim da se ne zaljubis, ako ti je tako
lakse?“, predlozila je.

»Tako ¢u samo jo$ vise da se zaljubim®, odgovara
vracarska $kola, kaleni¢ka potkultura, dorcolski pravac.
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Uvek je tako bilo, kada te neko naglo pospe neiz-
mernom ljubavlju, postoji velika i straSna opasnost
da onaj koji je njome zagrnut ne moze taj teski, veli-
ki kaput da ponese sa sobom; ogroman mu je, $irok,
predugi su rukavi, ne stoji mu dovoljno dobro, onako
kako treba, prosto receno - nije mu knap! U ljubavi
je vazno da bude knap. Da bude onoliko koliko treba
onda kada treba!

On je preskocio uvod u odnos, kao da je preko-
racio prvih pet meseci, i odmah krenuo sa velikim
planovima o zajednickom zivotu. Iako joj je bio drag,
i mnogo vise od toga, nije ovde bilo mesto krupnim
re¢ima, one kasnije dolaze na red, pa je iz tog razloga
bila poprilicno zbunjena salvama neznosti koje su je
snasle u Dositejevoj dvadeset i pet.

Nije im dovoljno verovala samo zato $to se plasila
da je ona u njegovom zivotu samo le¢iliste, intermeco
do neke sledece osobe koja ¢e zameniti zenu. Ma koli-
ko on bezao od ¢injenice da je ozbiljno ranjen odla-
skom svoje bivse supruge, bio je veoma povreden i to
se videlo.

Previse svega u jednom minijaturnom vremenskom
razdoblju od samo nekoliko dana. Kao da na silu guras
ceo jedan bududi veliki zivot u pet dana, i teras ga da
stane unutra a ne popuca po $avovima, da se ne izguzva
i ne izgrebe.

Nije prirodno. I nije moguce. Ritam komanduje
odnosom. On ga oblaci u svoju melodiju, reda note
onako kako njemu odgovara i ako promasis ritam, i
najlepsa stvar moze da bude fals.
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On ju je zvao svakoga dana, nista lose nije uradio,
bio je najbolja stvar koja joj se desila u poslednje vreme,
ali uz njega nije bilo lakSe. On se mucio sa otiscima
prethodnog Zivota, sa uspomenama, umeo je cesce
nego §to se to njoj svidalo da pomene bivsu zenu, i
u nekim situacijama u kojima Zeni nikako nije bilo
mesto, zena je bila na Fejsbuku, Zena je visila uramljena
iznad kauca u dnevnoj sobi, sa Zenom se uporedivalo...
Ona je htela nekoga uz koga ce joj biti lakse. Nekoga ko
¢e okititi njen i$c¢adeni Zivoti¢, pa makar to ne trajalo
zauvek. I ona je htela antibiotik za sopstveni trenutak.
Ono $to je njoj bilo potrebno sada, nije bilo isto ono
§to je njemu bilo potrebno sada. Dva sasvim razlicita
»sada” stajala su jedne noci u Dositejevoj dvadeset i
pet jedno naspram drugog dok se odnekud culo I want
Your Love grupe Chic... Njegova omiljena pesma koja
od tog tridesetog jula nikada nije prestala da je prati.

I want Your Love odzvanjalo je kao himna u dnev-
noj sobi kada mu je rekla kako ne moze da Zivi sa
prosloscu, kako, ma koliko bezali od svega kroz $ta su
prolazili, ipak kao dva duha nad njima bdiju njegova
bivda i njen bivsi... kao da na svakom koraku zure u
njih i ¢ekaju da pokvare stvar.

On je izmrcvaren prethodnim Zivotom, ona takode,
a u vezi bar jedan mora da bude ceo, da ima snage da
snazno potegne tu ladu na kojoj su da bi se otisnuli
dovoljno daleko od svega $to pripada proslosti.

I want Your Love se vrtelo ukrug satima i satima i
pretilo da sasvim potopi celu sobu svojim stihovima,
koji su ih dodatno i pokvareno ubijali iz sekunde u
sekundu.
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Ona vi$e nije mogla da bude u odnosu koji nije pot-
pun, nije mogla da mu uzvrati onako kako je zasluZio.
Nije vise mogla da zivi sa sada$njim i biv§im Zenama.
Htela je nekog ¢istog, samo svog, sa uspomenama i
iskustvima koji nista ne narusavaju.

Otisla je.

Znala je da ga to boli.

Odmah mu je poslala poruku kako uprkos sve-
mu misli na njega. Poruka nije stigla, shvatila je da
je blokirana.

Otisla je da proveri Fejs, ali i tamo je bila izbrisana
iz prijatelja. Kao da je uzeo metlu i krenuo da je pocisti
sa svih mesta gde bi jo§ mogao da postoji njen trag.
E tada je bila sasvim porazena i po ko zna koji put
shvatila je vaznost vremena i toga kako je lako jednim
potezom na svom mobilnom telefonu sve obrisati, celo
jedno sec¢anje na juli 2015, a kako je tesko otkloniti se
od necega $to je trajalo sedam godina.

U njegovom imeniku nije vise bilo njenog imena, na
Fejsu nisu vise bili prijatelji, a ona Zenina slika i dalje
je visila uramljena iznad kreveta na zidu dnevne sobe.

»Zasto si me obrisao? Ja ti nisam neprijatelj i jako
me je pogodilo $to si me obrisao i blokirao. Oke;j...
Kako god Zelis... Mislila sam da barem kao ljudi moze-
mo nekad da sednemo na pice i porazgovaramo, ali
ti to ocigledno ne misli§. Necu te vise uznemiravati.
Zelim ti najve¢u mogucu srecu na svim poljima. Sre¢-
no!“, napisala je.

»Nisi mi neprijatelj ali mi je slomljeno srce. Sa
sobom moram da zivim, sebe ne mogu da obris$em,
ali sa tobom ne mogu - mnogo boli. Ja sam kriv sto
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verujem u bajke, ali sam se bar naucio da ne trazim jo$
kad se knjiga zatvori. Bol u srcu ¢e proci, pa ko zna,
mozda ¢emo se jo$ i druziti.“ On je zavrsio, a ona je
shvatila da se u zivotu neke bajke ne zavrsavaju, ali se
zato razbijaju, ostro, kao staklo o pod!

Sa strane posmatrano, mozda je ipak bilo mudrije
da nisu tako naglo udli u tu pri¢u, mozda je trebalo da
budu oprezniji, da se prvo duhovno nezno opipaju pre
nego $to se upuste u bilo Sta. Mozda bi se tako bolje
sacuvali. Mozda ne bi bili ovoliko ranjeni na kraju,
mozda bi lakse preziveli i sada mogli da kao prijatelji
odu na rucak zajedno. Mozda. Mada, ko zna... jed-
nom je neko rekao da je u ljubavi najgore $to moze da
bude, da nista ne bude. Zato... ipak je lepo sto je bilo,
$ta god to bilo. Iza svega ostala je jedna uspomena.
Dve, njegova i njena. I onaj jedan razlog zbog koga
je veoma opasno slusati Chic i prolaziti Dositejevom.
Opasno po srce.



