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Prvo poglavlje

ANĐEO

Na grudima ubijenog čoveka, umrljan krvlju, nazirao se 
tetovirani Beli anđeo, nevešto urađena replika poznate 
freske iz manastira Mileševe.

– Kriminalac ili anđeo!? – promrmlja inspektor Perić.
Stajao je na vratima kabine u toaletu noćnog kluba 

Sova, zagledan u beživotno telo Svetozara Lalevića, zva-
nog Lale Svitac. Nesrećni čovek, suvlasnik kluba, ležao je 
na podu naslonjen na klozetsku šolju. Metak ga je pogodio 
u grudi.

– Pucano je iz blizine – promrmlja inspektor i pokuša 
da otrese cipele natopljene vodom.

Voda je prelila lavabo i pokrila pod toaleta; ubica je 
do kraja odvrnuo česmu kako bi šumom vode prikrio 
razgovor u kabini. Prozor iznad klozetske šolje bio je 
otvoren i svež vazduh je prodirao u prostoriju unoseći 
miris i zvuk velegrada. Svitac je u samrtnom ropcu snažno 
razdrljio košulju na grudima, pokidavši dugmad koja su 
se razletela po kabini.
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– Kao da je hteo da se oprosti sa anđelom – reče Perić 
zamišljeno. 

– Šefe, meni govorite? – promoli glavu Milić, Perićev 
pomoćnik.

– Samo glasno razmišljam… A šta ti misliš: da li je 
želeo oproštaj od Belog anđela ili je tim pokretom hteo 
nešto da nam poruči?

– Novokomponovani vernik, šefe. Dodirnite mu usne. 
Sigurno su masne, a ovo je vreme posta – sarkastično 
odgovori Milić i poče da skuplja dugmad kao da ona kriju 
neku nedokučivu tajnu.

Periću je jasno kako je ubistvo izvršeno: ubica je uvukao 
Svica u kabinu, prepirali su se, zatim se potukli, ubica je 
pucao naslonivši pištolj na Svičevo telo, otvorio je prozor i 
iskočio iz toaleta. Tamo ga je sačekao saučesnik. Zaškripale 
su gume nekog besnog automobila i – noćni klub Sova 
je ostao zavijen u maglu u koju se utopio i ubica. Perić 
uđe u glavnu klupsku prostoriju i priđe Dobrilu Mati-
ću, suvlasniku noćnog kluba, poslovnom partneru Laleta 
Svica. Iznad šanka, na centralnom mestu, ugleda ikonu 
Belog anđela, solidnu kopiju mileševske freske. Iako skr-
han bolom, Dobrilo uhvati znatiželjan inspektorov pogled.

– Moj brat Lale je bio iskreni vernik – reče Dobrilo tiho. 
– Vi ste braća!? – odglumi inspektor naivka. 
– Gospodine inspektore, znate vi dobro ko je Lale i 

ko sam ja…
– To znam, Matiću. Ali ne znam zašto si se uortačio 

sa kriminalcem!?
– On mi je kao brat – jedva progovori Dobrilo, još 

uvek nespreman da upotrebi prošlo vreme. – Zar to nije 
dovoljan razlog?



Viza za nebo 11

Inspektor ustade i dođe do šipke pobodene na sredini 
izdignutog podijuma. Desnom rukom proveri čvrstinu 
šipke, iskreno zapitan kako striptizete uspevaju da se veru 
uz nju kao veverice. Sa podijuma se vidi ulaz u toalet. 
Ali to nema nikakve svrhe u klubu u kome svi gledaju u 
striptizetu, pa je puk vojske mogao nesmetano da prođe 
kroz salu i uđe u toalet. Vrati se do šanka.

– Matiću, slušam te. Seti se svakog detalja – reče i sede 
na barsku stolicu, oslonjen na lakat, zagledan u Dobrilove 
oči s namerom da u njima uhvati svaku laž.

Dobrilo uzdahnu duboko. Bol je razdirao njegove 
grudi. Bivši bokser, momak bez mrlje u biografiji, star 
četrdeset godina. Lale je bio njegov idol u ringu. Kada je 
prestao da boksuje, Svitac je pomagao klub. 

– Počni, Matiću – prenu ga Perić iz putovanja po dani-
ma kada je drugovao sa Svicem.

Dobrilo je pričao polako, birajući šta će da kaže jer nijed-
nom rečju nije želeo da umrlja sećanje na Laleta Svica…

Noć kao svaka druga noć u klubu… Veseli gosti, i oni 
drugi… Pijani…

Dve devojke zanosno su igrale na podijumu, krećući se 
oko šipke na koju se striptizeta zalepila kao da je prema-
zana lepkom. Devojke su se dodirnule stomacima, a zatim 
se uz smeh odvojile, udarajući se dlanovima po bedrima. 
Striptizeta ih je ljubomorno posmatrala, svesna da bi samo 
nekontrolisani pad sa šipke skrenuo poglede muškaraca 
sa oznojenih devojačkih tela svijenih u klupko koje je 
podsećalo na isprepletena tela dve zmije. Palacanje dva 
jezika upotpunjavalo je taj utisak. Cica, zgodna plavuša 
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izazovnih oblina, mazno je ubeđivala pijanog gosta da 
naruči još jednu flašu šampanjca. 

– Gde je Svitac? – neuobičajeno glasno upitao je Dobri-
lo Matić momka za šankom, okrenutog ka podijumu za 
igru, svestan da je šanker omađijan ludim plesom na 
pozornici i striptizetom spremnom da nekom novom 
figurom na šipci povrati ugled zvezde večeri.

– Možda je skoknuo na rigoleto – odgovorio je nehajno 
šanker zavukavši kažiprst u razjapljena usta.

Dobrilo je skočio sa barske stolice, pogođen mangup-
skim gestom momka za šankom; postajao je prek kad 
neko omalovažava njegovog najboljeg prijatelja. 

– Izvinite, šefe, ali svi znaju da Svitac cirka na angro – 
stišanim glasom jedva je prozborio momak, pokajavši se 
istog časa što nije preskočio opasku o Svičevoj sklonosti 
ka piću. 

Dobrilo je krenuo prema toaletu probijajući se izme-
đu razuzdanih gostiju noćnog kluba, neprestano željnih 
novih senzacija. Pogodila ga je poslednja rečenica mladog 
šankera u čijim očima je uočio senku straha. Svičeva opi-
janja su postala svakodnevica, a šuškalo se da je počeo i 
da se drogira. Tada se pretvarao u galamdžiju nesposob-
nog da kontroliše misli, pa je i pred nepoznatim ljudima 
pričao o stvarima o kojima obazriv čovek ćuti. Dobrilo je 
neprestano ponavljao „izvinite“ provlačeći se između ljudi 
kao plivač kad seče talase uzburkane reke. Ispred vrata sa 
natpisom „toalet“, uz simbol muškarca sa crnim šeširom 
na glavi, stajao je snažan momak glumeći da je zagledan u 
podijum izdignut iznad glava gradskih noćobdija. Dobri-
lo je dobro znao tu vrstu nevešte glume, pa je obazrivo 
pokušao da prođe pored brda nabildovanih mišića.
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– Gde si zapeo, drugar? – brecnuo se momak, kome su 
vratni mišići napupili kao naduvani baloni.

– Izvinite, samo da prođem…
– Gde da prođeš?
– Do toaleta.
– Misliš, do kancelarije. Tamo tvoj ortak ima poslovni 

sastanak.
– Pomeri se – gotovo molećivo prozbori Dobrilo.
– Poslovni sastanak! Je l’ kapiraš? Sa govnom se raz-

govara među gov…
Poslednju reč je prekinuo udarac u bradu. Momak se 

zateturao, a na zemlju ga je poslao naredni udarac levicom 
u pleksus. Dobrilo nikad nije upotrebio boksersku veštinu 
u svom klubu, a sada je bio spreman da i nogama nastavi 
da udara telohranitelja nepoznatog gazde, koji je saterao 
Svica u muški toalet. Ležeći na patosu, okrvavljenog lica, 
momak je teatralno pokazao ka vratima toaleta. 

– Izvolite u kancelariju – rekao je krkljajući, obojivši 
rečenicu cinizmom, čvrsto uveren da će njegov gazda 
samleti i Svica i Dobrila. 

Kratka tuča ispred vrata toaleta za trenutak je preki-
nula žagor u klubu; neki gosti su se okrenuli ka momku 
još uvek prikovanom za patos.

– Šta ste zinuli? Mali poslovni razgovor – nervozno je 
viknuo momak ne uspevajući da zaustavi krv koja se na 
njegovim usnama pretvarala u crvene mehuriće. 

Naviknuti na ovakve sudare i impulsivne razmene 
mišljenja uz pomoć pesnica ili oružja, gosti noćnog kluba 
Sova nastavili su da bulje u devojke na podijumu i stripti-
zetu čija su stopala dodirnula plafon, a glava strmoglavo 
krenula ka patosu. Zaustavila se na dva-tri centimetra od 
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poda i jezikom dodirnula zgužvanu papirnu novčanicu 
od sto evra. Noćni klub Sova ispuni smeh i prostačko 
navijanje kada je jedna od devojaka sa podijuma, brzinom 
mungosa, zgrabila novčanicu. 

Dobrilo je zatvorio vrata toaleta. Buka razularenih 
gostiju i preglasna muzika ostale su s one strane vrata. 
Kod lavaboa, zagledan u ogledalo tražeći na njemu neku 
mrlju, stajao je stariji čovek. Nije uspeo da prikrije izne-
nađenje kad je ugledao Dobrila. 

– Izvolite, šefe – rekao je stariji čovek.
– Čika Mišo, nisam ja nikakav šef. Da li je Svitac u 

toaletu?
– Jeste, šefe. Sa jednim gospodinom. U poverenju, šefe, 

taj mi se ništa ne sviđa.
– Proverićemo – promrmljao je Dobrilo i krenuo da 

otvori vrata što vode ka kabinama i pisoarima.
– Nemojte, šefe, molim vas. Svitac mi je rekao da ih 

ne uznemiravam.
– Zašto nisu otišli u kancelariju!?
– Ne znam, šefe. I onaj gospodin je rekao da niko ne 

ulazi dok su njih dvojica tamo. I da muškarce šaljem u 
ženski… na druga vrata – zbunjeno je odgovorio čika 
Miša uočivši munje u Dobrilovim očima. 

Dobrilo je stavio prst na usta i lagano, gotovo nečujno, 
otvorio vrata. Iz toaleta je dopirao žubor vode iz pisoara. 
Čuo se i huk vode koja je isticala iz česme i prelivala se 
preko lavaboa razlivajući se po podu… 

Inspektor Perić je pažljivo slušao Dobrila, ali pritom ništa 
nije zapisivao. Procenio je da je Dobrilo načitan momak 
jer je svaka njegova rečenica bila jasna. 
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– Lepo pripovedaš, Matiću. Ali mene interesuje akcija! 
Hoću nešto i da pribeležim! – podviknu, kao da želi da 
pobegne od trenutnog napada nežnosti.

U momentu kad je inspektor izgovorio reč „akcija“, 
ulazna vrata se naglo otvoriše i u klub ulete Novak Iva-
nović, novinar lista Duga, inspektorova noćna mora. 
Putevi su im se često ukrštali. Svađali su se, ali i pomagali 
jedan drugome.

– Otkud ti u pola tri!? – iznenađeno upita Perić pogle-
davši u časovnik.

– Dobro veče, inspektore – reče Novak smireno, iako 
mu je bilo jasno da će Perić pokušati da ga izbaci iz kluba. 

– Dobro veče – nevoljno otpozdravi inspektor. – Ko ti 
je javio za ubistvo u klubu?

– Pa vi sad, inspektore. Meni je javljeno da je bilo neko 
pucanje, ali niko nije pominjao ubistvo.

Inspektor se ujede za usnu i ponovo pogleda prema 
Belom anđelu.



				  

Drugo poglavlje

SOVA

Vozio je strmom ulicom što vodi od pijace na Senjaku 
ka klubu Sova. Izmaglicu i mrak je probijala velika sova, 
satkana od neonskih sijalica šljaštećih boja. Činilo mu se 
da će sova poleteti ka njemu i zaustaviti ga ispred ulaza 
u klub, rezervisan za posebne goste, noćobdije i gradske 
blejače naviknute da upadaju na mesta predviđena za 
VIP klijentelu. 

Strese se i za trenutak zažali što je podigao telefon-
sku slušalicu kada je oko dva sata posle ponoći zazvonio 
telefon u spavaćoj sobi. Njegova supruga Suzana zavukla 
je glavu ispod jastuka, svesna da tako kasno neko može 
tražiti samo njenog supruga. Novak nije podizao slušalicu, 
ponadavši se da je neko slučajno okrenuo njegov broj, pa 
će možda odustati od poziva. Telefon je uporno zvonio.

– Podigni slušalicu – molećivo reče Suzana navukavši 
i ćebe preko glave.

– Koja budala me zove u ovo vreme!? – progunđa i 
diže slušalicu. – Novak Ivanović kraj telefona. Izvolite.
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– Zovem vas iz noćnog kluba Sova. Prvo sam pozvala 
policiju i hitnu pomoć, a sada zovem i vas.

Novak se uspravio u krevetu i spustio noge na patos. 
Podsetio je na trkača na startu trke spremnog da svakog 
trenutka potrči ka cilju. 

– A ko ste vi, u stvari? Niste se predstavili.
– Ja sam Cica. Radim u klubu. Pre pet minuta neko je 

pucao u toaletu. Klub se ispraznio, a moj šef je… 
Novak prekinu vezu, ulete u farmerke, brzo navuče 

patike i uze novinarsku torbu uvek spremnu za nenadana 
iskakanja iz kuće. 

– Gde si krenuo? – začuo je Suzanin glas, prigušen 
jastukom i ćebetom.

– Pucnjava u noćnom klubu Sova! 
– A ti veruješ svakoj budali!? Što te ne sačekaju jednom, 

pa te dobro…
Ostatak rečenice nije čuo jer je izleteo iz stana brzinom 

zbog koje bi na putu, da je bio za volanom, morao da 
plati kaznu. Jesenja izmaglica izbrisala je obrise zgrada, a 
sa Save je dopirao hladnjikavi povetarac. Dok je otklju-
čavao kola, nasmešio se setivši se kako je, pre odlaska na 
spavanje, sa Suzanom, sinom i ćerkom igrao tablić. On 
i ćerka protiv sina i Suzane. Smejao se upornim Suzani-
nim pokušajima da svome dvojcu upiše neku neosvojenu 
tablu. Ćerka je reagovala impulsivno, a Suzana se klela 
kako je sve bilo samo slučajnost. Idilu posle koje je zaspao 
kao beba pokvario je iznenadni poziv iz kluba Sova. Na 
početku novinarske karijere mislio je da će raditi samo 
danju, ali „crna hronika“, najčitanija rubrika u Dugi, ispi-
sivana je u poznim časovima na ulicama Beograda, na 
splavovima i u noćnim klubovima. 
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Zaustavi kola na parkingu ispred kluba, pored poli-
cijskog automobila, ali ga više od pomisli na susret sa 
policajcima uplaši ušata i buljava šljašteća sova što se 
ušuškala u neonsko gnezdo iznad ulaza u klub. Učini mu 
se da samo njega posmatra

– Zabranjen ulaz! – odsečno ga upozori policajac na 
ulazu u klub.

– Ja sam novinar – pokaza Novak novinarsku legiti-
maciju.

– Istraga je u toku – službeno saopšti policajac.
– Inspektor mi je odobrio da uđem – slaga Novak i, ne 

sačekavši odgovor, uđe u klub.
Put od ulaza u klub do šanka pretrčao je i zbunio 

inspektora Perića, naslonjenog na šank naspram vit-
kog četrdesetogodišnjaka, vidno potresenog, skrhanog 
bolom… Zgodna plavuša, uvežbana koketa, naslonjena na 
zid iza šanka, diskretno mahnu Novaku, poslavši mu tako 
poruku da je ona zvala telefonom. Novak ulete u Perićev 
vidokrug glumeći nonšalantnost, a pritom je u njemu 
treperio svaki nerv i pozivao na uzbunu. Zbunjivala ga 
je zasad nevidljiva veza između sove iznad ulaza u klub i 
velike ikone Belog anđela na zidu, iznad šanka izrađenog 
od masivnog hrastovog drveta.

– Otkud ti u pola tri? – upita Perić.
– Dobro veče, inspektore.
– Dobro veče – nevoljno otpozdravi inspektor. – Ko 

ti je javio za ubistvo?
– Pa vi sad, inspektore. Meni je javljeno za neko puca-

nje. Niko nije pominjao ubistvo.
Novak primeti kako se Perić nekontrolisano uje-

de za usnu, svestan da novinar tek sada neće napustiti 
klub. Nevoljno se okrenu ka Dobrilu Matiću i pokaza 
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mu rukom da nastavi sa pričom. Dobrilo ga podseti na 
automat. Otvarao je usta iz kojih su ispadale reči i zvečale 
poput metalnih žetona što izleću iz slot-mašine. U njego-
vim mislima su se rojile jezive slike, podsetnik na ubistvo 
prijatelja Laleta Svica. Dobrilo nastavi priču.

– Šefe, ja vas nisam pustio – tiho i molećivo je rekao čika 
Miša kada je Dobrilo zakoračio u toalet.

Prišao je prvoj kabini, sagnuo se i ugledao dva para 
nogu. Poznao je Svičeve firmirane patike, skvašene vodom 
koja je plavila skupe keramičke pločice. Njegov prijatelj 
se oblačio u prestižnim buticima, a povremeno je odlazio 
u inostranstvo kako bi obnovio garderobu.

– Svitac, mnogo sereš. Kad si ušmrkan, ne znaš šta 
pričaš – dopro je nepoznat glas iz kabine.

– I ti šmrčeš! – kočoperno je uzvratio Svitac.
– Ko danas ne šmrče!? Ali ja šmrčem čistu koku, a 

ne kao ti bućkuriš koji uvaljuješ klincima. Neki i kad su 
ušmrkani znaju šta pričaju, a neki…

– Ko si ti, bre, da mi držiš predavanja!?
– Ko sam ja!? Zaboravio si ko sam ja!? E pa, mamicu ti 

jebem, podsetiću te ko sam ja! – nadjača glas nepoznatog 
čoveka žubor vode i zvuke grada koji su dopirali kroz 
odškrinut prozor.

Nastalo je komešanje u tesnoj kabini, kratki, bolni 
udarci praćeni uzvicima dva razjarena muškarca. Nezna-
nac je verovatno podigao Svica načetog alkoholom i dro-
gom i tresnuo ga o zid. Bolan jauk dopro je do Dobrila. 

– Miran! Nemaš snage ni da umreš – poigravao se sile
džija sa iznemoglim Svicem, podigao ga i nabacio na ve-ce 
šolju. – To je tvoje radno mesto. Sereš kô bolesna foka.
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– Vređaš me!
– A ti svojim poganim jezikom vređaš sve nas. Zabo-

ravio si neke stvari.
– Šta, na primer? – pokušao je Svitac da razvodni raz-

govor dok se ne pribere i pripremi za novu turu udaraca. 
– Pravilo prvo: ne pričaj o poslu koji smo radili „pre-

ko“. Pravilo drugo: ne pričaj ko je naručivao posao.
Dobrila je obuzela panika. Vrata se otvaraju na spoljnu 

stranu, što znači da njihovim naglim otvaranjem ne bi 
udario neznanca već bi ga samo opomenuo da je neko 
nezvan ušao u toalet. Dobrilo nema oružje, a svaki nesmo-
treni potez bi možda naterao siledžiju da upotrebi pištolj. 
Odlučio je da sačeka pravi trenutak, zamišljajući šta se 
događa u kabini uz ovakav dijalog i komešanje.

– Pravilo treće: ne pominji imena ljudi s kojima si radio.
– Koga sam pominjao?
– Mene, na primer. Petoro ljudi mi je reklo da si pričao 

o poslu preko grane. I ko je pucao. I ko je naručio posao. 
I kako smo pobegli.

Svitac je pokušao da ustane, spreman da nastavi još 
uvek stišanu tuču u tesnoj kabini, ali ga je snažan udarac 
u grudi vratio na ve-ce šolju. 

– Hoću da me suočiš s tim lažovima!
– Da suočim narkomana s pijancima!? Lepo društvo 

imaš, Svitac! Baš lepo! Umesto da uživaš u ovom klubu i 
krckaš pare koje smo dobili za pošten, patriotski posao.

Poslednja rečenica probudila je Svica i dala mu dodat-
nu snagu. Skočio je, otrgao se iz šaka nasilnika i uneo mu 
se u lice. Rumenilo se vratilo u njegove obraze, isušene 
alkoholom i drogom. Njegove oči su poigravale, osve
tljene vatrom zapaljenom dobro tempiranom uvredom. 
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– Ja sam i sada patriota! 
– Patriota koji radi s kurvama!? Ćutiš? Ni tvoj ortak 

ne zna da si makro.
– Njega mi ne diraj! – viknu Svitac.
– Inače, šta? 
– Zbog njega bih mogao da ubijem! – razdrao se Svitac.
– Koliko znam, već si ubijao.
– Zbog njega bih mogao opet da ubijem. I tebe! Ako 

ga dirneš.
Nepoznati čovek se pribrao i ponovo uhvatio Svica za 

revere. Osetio je kako je iz iznemoglog tela, načetog dro-
gom i alkoholom, iscureo i poslednji atom snage. Izvadio 
je pištolj i uperio ga Svicu u grudi.

– A sada mi reci gde si sakrio škrabotine koje pominješ 
kad si urađen?

– To nisu škrabotine. Ono što je tamo zapisano pro-
meniće istoriju… 

– Gde je taj rukopis što „menja istoriju“? – neznanac 
sarkastično naglasi dve poslednje reči. 

– Taj rukopis me čuva od bitangi kao što ste ti i onaj 
ko te poslao – sasvim tiho je rekao Lale Svitac.

Dobrilo je u mekoći s kojom je Svitac izgovorio 
poslednju rečenicu prepoznao nameru prijatelja da kre-
ne u napad, kao zmija koja se pritajila pa se priprema 
za odsudni skok i ujed. Nikada se nije predavao, čak ni 
u ono vreme kada je njegova bokserska karijera bila na 
izdisaju, kada su ga, načetog alkoholom, zvali „kralj pato-
sa“. Posle sudijskog brojanja, nakon nokdauna, skakao bi 
kao kočoperni petlić. Upravo se tako osećao u trenutku 
kada je kolenom udario nasilnika u međunožje i uhvatio 
cev njegovog pištolja, pokušavši da ga okrene u stranu. 
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Iznenađen, čovek je potegao okidač i karakterističan zvuk 
metka ispaljenog iz pištolja sa prigušivačem zaparao je 
vazduh. Dobrilo je zaurlao kao vuk i skočio ka vratima, 
ali je čovek iz kabine, u panici, snažno gurnuo vrata, koja 
su udarila Dobrila u glavu oborivši ga na zemlju. 

Posle kratkotrajne nesvestice, Dobrilo je otvorio oči. 
Sedeo je u na mokrom patosu, oslonjen na zid. Vrata 
kabine su ostala otvorena, pa je ugledao odškrinut prozor 
iznad klozetske šolje, kroz koji je ubica iskočio na ulicu. 
Na podu, naslonjen na klozetsku šolju, sedeo je Lale Svi-
tac. Poslednjom snagom razdrljio je bio sako i košulju, 
pokidavši dugmad. Iz njegovih usta i grudi je isticala krv, 
kapljući na mokar pod. Dobrilu se učinilo da Svitac želi 
nešto da kaže, ali je samo uspeo da dva prsta upre u Belog 
anđela. Potom je njegova glava klonula. 

Dobrilo je bezglasno plakao, preskočivši deo priče o tome 
kako se nemo opraštao sa najboljim prijateljem. Inspektor 
je pogledao prema Novaku stavivši prst na usta, čime ga 
je opomenuo da ne postavlja pitanja.

– Matiću, sutra ćemo nastaviti razgovor – reče Perić i 
pozva čika Mišu da priđe šanku. 

– Inspektore, da li bih mogao da uđem u toa… – poče 
Novak.

– Ne bi! – prekide ga besno Perić. – Laku noć, Ivanoviću. 
Pre nego što je izašao iz kluba, Novak je stao ispred 

ikone Belog anđela. Zagonetni osmeh anđela potpuno 
ga razbudi. Jedno pitanje neprestano se vraćalo u njego-
ve misli: šta je Svitac u samrtnom ropcu želeo da poruči 
pokazujući na tetovažu na svojim grudima? 



			 

Treće poglavlje

RODA

Jutra posle neprospavane noći počinju na isti način: 
Novak dugo ćuti i ne otvara oči. Osluškuje zvuke vele-
grada što dopiru kroz prozor. To je njegova tajna azbuka, 
iščitavanje poruka za kretanje po asfaltu. Metalni pevac 
na komšijskom krovu nije zaškripao; očekuje ga dan bez 
vetra, koji ga čini nervoznim. Nema dečje graje; klinci 
su u školi ili pišu domaće zadatke, pa neće morati da bar 
petnaest minuta odigra sa njima utakmicu „na male goli-
će“ na travnjaku ispred ulaza u zgradu. Malo trčanja bi 
mu godilo, ali ne brine zbog toga jer ga u policiji očekuje 
konferencija za medije na kojoj, zbog podignute nervoze, 
izgubi isto kalorija kao da je sa klincima odigrao petnae-
stominutnu utakmicu.

Dok je još uvek bunovan ispijao čaj šetajući po kuhinji, 
zastade kod frižidera da pročita poruke ukućana prika-
čene magnetima na njegova vrata. Ćerka je svoju poru-
ku ostavila ispod magneta sa slikom Venecije. Bila je to 
poruka preko poruke jer je obećao da će je odvesti u grad 
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na vodi gde će joj gondolijer, dok sede u gondoli, otpevati 
O sole mio. Sin je poruku stavio ispod magneta sa slikom 
najnovijeg tipa mobilnog telefona. Suzanina poruka je 
ostavljena ispod magneta sa slikom Breda Pita. Nasmejao 
se kiselo, šoljica se nakrivila i čaj je iscurio po pižami. 

– Za sve si ti kriv – reče kroz smeh, udari čvrgu holi-
vudskom lepotanu, pa praznu cedulju premesti ispod 
magneta sa likom Anđeline Džoli. 

Portparol policije se trudio da ubistvo u Sovi prikaže 
kao obračun dva pijana gosta. Dok je slušao portparola 
kako se uvežbano prenemaže, prisećao se priče Dobrila 
Matića. Postade mu jasno da inspektor Perić nije postavio 
nijedno dodatno pitanje, kao da se pribojavao da Matić ne 
kaže previše činjenica. A Perićev lak pristanak da Novaku 
odobri pristup na mesto zločina dok je istraga još u toku 
takođe je upućivao na to da inspektor nešto taji. Zaključi 
kako mu posle ove konferencije ništa ne bi bilo jasno da 
nije odmah nakon ubistva došao u Sovu, jer bi pomislio 
da portparol priča o nekom drugom događaju. 

U Dugi su Novaka s nestrpljenjem iščekivali. Podatak 
da je bio jedini novinar na mestu ubistva nadimala je 
ponosom grudi glavnog urednika: kolege iz drugih redak-
cija će ga uporno zvati i tražiti malo više informacija od 
onih koje je monotonim glasom izneo portparol policije. 
Šepurio se po kancelariji i nestrpljivo iščekivao prvi poziv. 
U redakciji su se, kako je zaključio po neuobičajenoj tišini, 
još uvek razbuđivali…

Fotograf Krle je pregledao najnovije snimke uz prvu 
jutarnju kafu. Njegov stariji kolega Milan, stameni pede-
setogodišnjak, prilično istrošen godinama provedenim u 
novinarstvu, odškrinuo je fioku na svom radnom stolu 
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i zagledao se u red uredno sortiranih flaša napunjenih 
rakijom. Muška, redakcijska maskota, čijeg imena i pre-
zimena ne bi mogli da se sete baš svi članovi redakcije, 
glumila je Kineskinju u parku: stajala je na jednoj nozi, 
lagano pomerajući ruke i pritom je ispuštala čudne zvuke 
krećući se između stolova.

– Alo, tamo, je l’ može malo tiše? – trgnu se Milan u tre-
nutku kada se opredelio s kojom će rakijom započeti dan. 

– Vidim, strašno si se iznervirao – dobaci Krle i isprati 
pogledom već uvežbani ritual starijeg kolege.

Milan je izvadio jednu flašu, pomazio je kao da je beba, 
zubima izvadio pampur uz karakterističan zvuk, vrhom 
grlića flaše dodirnuo svoje naočari i, pre nego što je pote-
gao prvi jutarnji gutljaj, nazdravio prigušenim „živeli“.

– Dođi, Krle, da se nerviramo zajedno – dobaci pre 
nego što je rakija počela da klizi niz njegovo grlo.

– Nikad te nisam pitao šta tražiš u „crnoj hronici“ kad 
te ta tematika ne interesuje – priđe Krle i potegnu iz flaše.

– Prelistaj komplete starih brojeva Duge, pa ćeš shvatiti.
– Šta ću shvatiti?
– Kako je nekad pisao bata Milanče – reče Milan.
– Ko ti brani da i sada pišeš!?
– To će ti objasniti Novak kroz nekoliko godina. Baš 

me interesuje koliko će da izdrži. Zamor materijala, moj 
Krle. Kad shvatiš koliko svi lažu, koliko su svi povezani, 
smuči ti se – reče svestan da gorčinu u ustima može da 
ublaži samo novim gutljajem mirisne rakije.

Vrata redakcije naglo se otvoriše. Uđe Novak i gotovo 
s vrata baci torbicu na svoj sto. Krle stavi prst na usta i 
pokaza na Mušku, ukopanu u mestu, oslonjenu na jednu 
nogu, kao roda u plićaku. 
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– Pokvasite malo i rodu. One vole da se brčkaju u 
mirišljavoj tečnosti. Ipak je roda imenica ženskog roda 
– obrati se Novak Milanu.

– Ona sada u mislima leti iznad krovova. Traži mesto 
na koje će da spusti bebu – uspravi se Krle stojeći na jednoj 
nozi i mašući rukama kao balerine u Labudovom jezeru. 

Vrata se s treskom otvoriše; kad glavni urednik rame-
nom otvara vrata, znači da je pomalo uplašen, pa agresiv-
nošću to pokušava da sakrije. Milan ruku sa flašom stavi 
iza leđa i pokuša da odglumi naivka slučajno zatečenog 
kraj kompjutera, doduše neuključenog.

– Ruke na pregled! Milane, daj da ti proverim ukus – 
bio je to još jedan dokaz da se glavni urednik uplašio i da 
to pokušava da prikrije nonšalantnim razgovorom. 

Prosu malo rakije na dlan, protrlja i pomirisa.
– Miriše na grožđe. Svaka čast! A da li rode vole gro

žđe? – okrenu se ka Muški.
Muška ne obrati pažnju na upadice. Nastavi da pleše 

između stolova, neprestano menjajući grimase i uzdahe.
– Radi nešto. Dosta si plesala – dobaci glavni urednik 

kad Muška prođe pored njega.
– Po zakonu imam pravo na pauzu od pola sata. Dok 

neki preživaju ili se dolivaju, ja vežbam. Skupljam snagu. 
Moram da pomognem Novaku. Ovo se, koliko mogu da 
zaključim, dobro zakuvalo – reče Muška i ispusti vazduh 
propraćen zvukom koji se zabada u mozak kao visoko C 
razgoropađene operske dive. 

– Samo nemoj ti da mi pomažeš! Radi svoju modnu 
stranu i čuvaj svog nosača tacni. Čujem da je dobio novu 
ulogu, pa nosi tacnu i u drugom delu predstave – pogodi 
je Novak u bolnu tačku.
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Muška je skrivala svog dečka kao da je kužan, pa su 
Novak i Krle odgledali predstavu u kojoj je mladi glu-
mac, Muškin emotivni izbor, dva puta prošao scenom 
sa tacnom u ruci ne progovorivši nijednu reč. Momak 
je izuzetno lep i šarmantan, pa su se iskreno zapitali šta 
je to pronašao u Muški, devojci koja se uporno trudi da 
prikrije lepotu.

– Svi veliki glumci, ako nisi znao, tako su počeli. Sta-
lone je igrao u porno-filmovima.

– I Krle je tako počeo, pa nije postao glumac – dobaci 
Milan između dva gutljaja.

Glavni ispruži ruku sa isturenom otvorenom šakom, 
kao policajac kad zaustavlja saobraćaj. 

– Novače, šta kažeš za ubistvo u Sovi?
– Klasika. Uđe momak i, umesto da prebije dugove, 

ubije dužnika.
Milan se uzvrpoljio. Odloži flašu u fioku, nežno, kao 

da priprema bebu za spavanje. Umesto pozdrava, pređe 
rukom preko etikete na flaši. U njegovim očima lako se 
mogao uočiti talas uzbuđenja koji ga je preplavio. Posle 
prve Milanove rečenice priđe Krle i fotografisa trojku.

– Nije klasika. Doduše, jeste klasika, ali iz nekog drugog 
vremena. Policija nešto prikriva. Na konferenciji za štam-
pu, kako su javili na radiju, samo što vas nisu polili vodom.

– Osmeh! Tako… Potpis ispod fotografije: Novinar 
Milan Lazetić po drugi put među živima – ubaci se Krle 
u razgovor.

– Jebi se, Krle! – završi Milan svoj boravak među živima. 
Mahnu rukom, kao da se brani od dosadne muve, uze 

komplete starih novina i poče da lista. Pronađe nekoliko 



Vanja Bulić28

tekstova o Laletu Svicu. Lep, mlad čovek, sa bokserskim 
rukavicama na rukama, u pozi boksera u napadu.

– Otkad tebe zanima sport – doplesa Muška do Mila-
novog radnog stola.

– Pripremam nešto za Novaka – reče Milan odsutno i 
nastavi da pretura po starim tekstovima.

– Zašto!? Je l’ Monah maloletan? 
Svog najdražeg kolegu zvala je Monah jer je Novak 

povremeno odlazio u manastir Hilandar, a posle studija 
političkih nauka upisao se i na Bogosloviju, željan znanja 
iz oblasti koja je dugo potiskivana u njegovoj porodici. 
Otac Dušan bio je partizan, ratni komunista, zatim sužanj 
na Golom otoku. Ivanovići do pre desetak godina nisu 
slavili slavu. Po očevoj smrti Novak se krstio u crkvi u 
Mačkatu, na Zlatiboru, a potom je počeo da slavi poro-
dičnu slavu Đurđevdan.

– A zašto još malo ne vežbaš. Lepo je i za oči i za uši – 
stišano reče Milan.

– Drugim rečima: smetam. Hvala lepo, molim lepo. Ćao, 
obožavaoci, i ne bih vas više zadržavala – Muška se naglo 
okrenu i sudari sa Novakom. – E, Monah, šta ima novo?

– Demonstracije u gradu. Svi se pitaju što te jutros 
nema kod Kineza.

Muška nastavi da hoda kao manekenka, okrenu se 
naglo, mahnu rukom, izlete u hodnik i ubrzo nestade 
u mraku starog lifta, koji škripeći s mukom krenu ka 
prizemlju. 

– Ode napast – sa simpatijama prema Muški prozbori 
Milan i pozva Novaka da priđe njegovom stolu.

– Nije mi baš sve jasno – iskreno priznade Novak.
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– Slučaj iz mog vremena. U stvari, sada poravnavaju 
račune iz onog vremena.

– Ko su oni?
– Polako, Novače. Otkad si uskočio u tekstove zavijene 

u mantije, izgubio si osećaj za život nas običnih smrtnika 
– našali se Milan. – Idemo redom. Lale Svitac, pravo ime 
Svetozar Lalević, nekadašnji bokserski šampion. Odlazio 
na turnire u inostranstvo. Boksovao je nešto malo i kao 
profesionalac. Idealno za… šta?

– Otkud znam!? – prostodušno reče Novak.
– Idealno da se odradi neki poslić za državu.
– Čitaj dalje…
– Otac partizan. Penzionisano vojno lice. Deca u kući 

živela po komandi. Lale je uvek kuburio sa školom. Sitne 
krađe kao bunt protiv strogog oca.

– A voli domovinu. Rusvaj u glavi – tiho reče Novak.
– Ti obavi poslić za nas, mi ćemo tebi neku uslugu. Šta 

misliš, odakle mu novac da otvori noćni klub? Priča iz 
osamdesetih godina prošlog veka kad je savezna državna 
bezbednost vrbovala momke sa asfalta da rade za državu, 
kako su im govorili. Ubistva emigranata u inostranstvu, 
obračun sa ideološkim neistomišljenicima. Daću ti knjigu 
nemačkog publiciste Hansa Petera Rulmana, proteranog 
iz Beograda početkom sedamdesetih godina. 

– Ali, Milane, ovo je novo vreme! Nema više neka-
dašnje Savezne državne bezbednosti. Od jedne države, 
Jugoslavije, nastalo je šest novih država! Ovo što se sad 
događa je anahrono i nelogično! – ne predaje se Novak. 

– Grešiš. Sve je vrlo logično. U ratu su saradnici Savezne 
državne bezbednosti radili za republike čiji su nekadašnji 



Vanja Bulić30

kadrovi bili u saveznoj policiji. Saradnici iz Srbije radili su 
za Srbiju, Hrvati za svoju domovinu, Makedonci za svoju, 
Crnogorci za Crnu Goru…

– A da li su sarađivali međusobno? – upita Novak 
zamišljeno.

Umesto odgovora, Milan izvadi zubima pampur iz 
flaše, prekrsti se i tiho zapeva Stara ljubav zaborava nema.


