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Prvo poglavlje
ANDEO

Na grudima ubijenog ¢oveka, umrljan krvlju, nazirao se
tetovirani Beli andeo, nevesto uradena replika poznate
freske iz manastira Mileseve.

- Kriminalac ili andeo!? — promrmlja inspektor Peri¢.

Stajao je na vratima kabine u toaletu no¢nog kluba
Sova, zagledan u bezivotno telo Svetozara Lalevica, zva-
nog Lale Svitac. Nesre¢ni covek, suvlasnik kluba, lezao je
na podu naslonjen na klozetsku $olju. Metak ga je pogodio
u grudi.

— Pucano je iz blizine — promrmlja inspektor i pokusa
da otrese cipele natopljene vodom.

Voda je prelila lavabo i pokrila pod toaleta; ubica je
do kraja odvrnuo ¢esmu kako bi Sumom vode prikrio
razgovor u kabini. Prozor iznad klozetske $olje bio je
otvoren i svez vazduh je prodirao u prostoriju unoseci
miris i zvuk velegrada. Svitac je u samrtnom ropcu snazno
razdrljio kos$ulju na grudima, pokidavsi dugmad koja su
se razletela po kabini.
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- Kao da je hteo da se oprosti sa andelom - rece Peri¢
zamisljeno.

— Sefe, meni govorite? — promoli glavu Mili¢, Peri¢ev
pomoc¢nik.

- Samo glasno razmi$ljam... A $ta ti mislis: da li je
zeleo oprostaj od Belog andela ili je tim pokretom hteo
nesto da nam poruci?

- Novokomponovani vernik, Sefe. Dodirnite mu usne.
Sigurno su masne, a ovo je vreme posta — sarkasti¢no
odgovori Mili¢ i poce da skuplja dugmad kao da ona kriju
neku nedokucivu tajnu.

Pericu je jasno kako je ubistvo izvrSeno: ubica je uvukao
Svica u kabinu, prepirali su se, zatim se potukli, ubica je
pucao naslonivsi pistolj na Svicevo telo, otvorio je prozor i
iskocio iz toaleta. Tamo ga je sacekao saucesnik. Zagkripale
su gume nekog besnog automobila i — no¢ni klub Sova
je ostao zavijen u maglu u koju se utopio i ubica. Peri¢
ude u glavnu klupsku prostoriju i pride Dobrilu Mati-
¢u, suvlasniku no¢nog kluba, poslovnom partneru Laleta
Svica. Iznad $anka, na centralnom mestu, ugleda ikonu
Belog andela, solidnu kopiju milesevske freske. Iako skr-
han bolom, Dobrilo uhvati znatizeljan inspektorov pogled.

— Moj brat Lale je bio iskreni vernik - rece Dobrilo tiho.

- Vi ste braca!? — odglumi inspektor naivka.

- Gospodine inspektore, znate vi dobro ko je Lale i
ko sam ja...

- To znam, Mati¢u. Ali ne znam zasto si se uortacio
sa kriminalcem!?

- On mi je kao brat — jedva progovori Dobrilo, jos
uvek nespreman da upotrebi proslo vreme. — Zar to nije
dovoljan razlog?
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Inspektor ustade i dode do Sipke pobodene na sredini
izdignutog podijuma. Desnom rukom proveri ¢vrstinu
Sipke, iskreno zapitan kako striptizete uspevaju da se veru
uz nju kao veverice. Sa podijuma se vidi ulaz u toalet.
Ali to nema nikakve svrhe u klubu u kome svi gledaju u
striptizetu, pa je puk vojske mogao nesmetano da prode
kroz salu i ude u toalet. Vrati se do Sanka.

— Maticu, slusam te. Seti se svakog detalja — rece i sede
na barsku stolicu, oslonjen na lakat, zagledan u Dobrilove
o¢i s namerom da u njima uhvati svaku laz.

Dobrilo uzdahnu duboko. Bol je razdirao njegove
grudi. Bivsi bokser, momak bez mrlje u biografiji, star
cetrdeset godina. Lale je bio njegov idol u ringu. Kada je
prestao da boksuje, Svitac je pomagao klub.

- Pocni, Mati¢u - prenu ga Peri¢ iz putovanja po dani-
ma kada je drugovao sa Svicem.

Dobrilo je pric¢ao polako, birajuci sta ¢e da kaze jer nijed-
nom recju nije Zeleo da umrlja se¢anje na Laleta Svica. ..

No¢ kao svaka druga no¢ u klubu... Veseli gosti, i oni
drugi... Pijani...

Dve devojke zanosno su igrale na podijumu, krecuci se
oko sipke na koju se striptizeta zalepila kao da je prema-
zana lepkom. Devojke su se dodirnule stomacima, a zatim
se uz smeh odvojile, udarajuci se dlanovima po bedrima.
Striptizeta ih je ljubomorno posmatrala, svesna da bi samo
nekontrolisani pad sa ipke skrenuo poglede muskaraca
sa oznojenih devojackih tela svijenih u klupko koje je
podsecalo na isprepletena tela dve zmije. Palacanje dva
jezika upotpunjavalo je taj utisak. Cica, zgodna plavusa
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izazovnih oblina, mazno je ubedivala pijanog gosta da
naruci jo$ jednu flagu Sampanjca.

- Gde je Svitac? - neuobicajeno glasno upitao je Dobri-
lo Mati¢ momka za $ankom, okrenutog ka podijumu za
igru, svestan da je $anker omadijan ludim plesom na
pozornici i striptizetom spremnom da nekom novom
figurom na $ipci povrati ugled zvezde veceri.

- Mozda je skoknuo na rigoleto — odgovorio je nehajno
$anker zavukavsi kaziprst u razjapljena usta.

Dobrilo je skocio sa barske stolice, pogoden mangup-
skim gestom momka za Sankom; postajao je prek kad
neko omalovazava njegovog najboljeg prijatelja.

— Izvinite, $efe, ali svi znaju da Svitac cirka na angro -
stiSanim glasom jedva je prozborio momak, pokajavsi se
istog Casa $to nije preskocio opasku o Svicevoj sklonosti
ka picu.

Dobrilo je krenuo prema toaletu probijajuci se izme-
du razuzdanih gostiju no¢nog kluba, neprestano Zeljnih
novih senzacija. Pogodila ga je poslednja recenica mladog
$ankera u ¢ijim ocima je uocio senku straha. Sviceva opi-
janja su postala svakodnevica, a Suskalo se da je poceo i
da se drogira. Tada se pretvarao u galamdziju nesposob-
nog da kontroliSe misli, pa je i pred nepoznatim ljudima
pricao o stvarima o kojima obazriv ¢ovek ¢uti. Dobrilo je
neprestano ponavljao ,,izvinite“ provlace¢i se izmedu ljudi
kao pliva¢ kad sece talase uzburkane reke. Ispred vrata sa
natpisom ,toalet®, uz simbol muskarca sa crnim $eSirom
na glavi, stajao je snazan momak glume¢i da je zagledan u
podijum izdignut iznad glava gradskih no¢obdija. Dobri-
lo je dobro znao tu vrstu neveste glume, pa je obazrivo
pokusao da prode pored brda nabildovanih misica.
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- Gde si zapeo, drugar? — brecnuo se momak, kome su
vratni mi$ic¢i napupili kao naduvani baloni.

— Izvinite, samo da prodem...

— Gde da prodes?

- Do toaleta.

- Misli$, do kancelarije. Tamo tvoj ortak ima poslovni
sastanak.

- Pomeri se - gotovo molecivo prozbori Dobrilo.

— Poslovni sastanak! Je I’ kapira§? Sa govnom se raz-
govara medu gov...

Poslednju re¢ je prekinuo udarac u bradu. Momak se
zateturao, a na zemlju ga je poslao naredni udarac levicom
u pleksus. Dobrilo nikad nije upotrebio boksersku vestinu
u svom klubu, a sada je bio spreman da i nogama nastavi
da udara telohranitelja nepoznatog gazde, koji je saterao
Svica u muski toalet. Leze¢i na patosu, okrvavljenog lica,
momak je teatralno pokazao ka vratima toaleta.

— Izvolite u kancelariju - rekao je krkljajuci, obojivsi
recenicu cinizmom, ¢vrsto uveren da ¢e njegov gazda
samleti i Svica i Dobrila.

Kratka tuca ispred vrata toaleta za trenutak je preki-
nula zagor u klubu; neki gosti su se okrenuli ka momku
jos$ uvek prikovanom za patos.

— Sta ste zinuli? Mali poslovni razgovor - nervozno je
viknuo momak ne uspevajuci da zaustavi krv koja se na
njegovim usnama pretvarala u crvene mehurice.

Naviknuti na ovakve sudare i impulsivne razmene
misljenja uz pomoc¢ pesnica ili oruzja, gosti no¢nog kluba
Sova nastavili su da bulje u devojke na podijumu i stripti-
zetu Cija su stopala dodirnula plafon, a glava strmoglavo
krenula ka patosu. Zaustavila se na dva-tri centimetra od
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poda i jezikom dodirnula zguzvanu papirnu novcanicu
od sto evra. No¢ni klub Sova ispuni smeh i prostacko
navijanje kada je jedna od devojaka sa podijuma, brzinom
mungosa, zgrabila novcanicu.

Dobrilo je zatvorio vrata toaleta. Buka razularenih
gostiju i preglasna muzika ostale su s one strane vrata.
Kod lavaboa, zagledan u ogledalo trazeci na njemu neku
mrlju, stajao je stariji covek. Nije uspeo da prikrije izne-
nadenje kad je ugledao Dobrila.

— Izvolite, $efe - rekao je stariji covek.

— Cika Miso, nisam ja nikakav $ef. Da li je Svitac u
toaletu?

— Jeste, Sefe. Sa jednim gospodinom. U poverenju, Sefe,
taj mi se nista ne svida.

- Proveri¢emo - promrmljao je Dobrilo i krenuo da
otvori vrata §to vode ka kabinama i pisoarima.

- Nemojte, Sefe, molim vas. Svitac mi je rekao da ih
ne uznemiravam.

— Zasto nisu otisli u kancelariju!?

- Ne znam, Sefe. I onaj gospodin je rekao da niko ne
ulazi dok su njih dvojica tamo. I da muskarce $aljem u
zenski... na druga vrata — zbunjeno je odgovorio ¢ika
Misa uocivsi munje u Dobrilovim oc¢ima.

Dobrilo je stavio prst na usta i lagano, gotovo necujno,
otvorio vrata. Iz toaleta je dopirao Zubor vode iz pisoara.
Cuo se i huk vode koja je isticala iz ¢esme i prelivala se
preko lavaboa razlivajudi se po podu...

Inspektor Peric je pazljivo slusao Dobrila, ali pritom nista
nije zapisivao. Procenio je da je Dobrilo nac¢itan momak
jer je svaka njegova recenica bila jasna.
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- Lepo pripoveda$, Matic¢u. Ali mene interesuje akcija!
Hocu nesto i da pribelezim! — podviknu, kao da zeli da
pobegne od trenutnog napada neznosti.

U momentu kad je inspektor izgovorio re¢ ,,akcija®,
ulazna vrata se naglo otvorise i u klub ulete Novak Iva-
novi¢, novinar lista Duga, inspektorova no¢na mora.
Putevi su im se Cesto ukrstali. Svadali su se, ali i pomagali
jedan drugome.

- Otkud ti u pola tri!? - iznenadeno upita Peri¢ pogle-
davsi u ¢asovnik.

- Dobro vece, inspektore — rece Novak smireno, iako
mu je bilo jasno da ¢e Peri¢ pokusati da ga izbaci iz kluba.

- Dobro vece - nevoljno otpozdravi inspektor. - Ko ti
je javio za ubistvo u klubu?

- Pavisad, inspektore. Meni je javljeno da je bilo neko
pucanje, ali niko nije pominjao ubistvo.

Inspektor se ujede za usnu i ponovo pogleda prema
Belom andelu.



Drugo poglavlje
SOVA

Vozio je strmom ulicom $to vodi od pijace na Senjaku
ka klubu Sova. Izmaglicu i mrak je probijala velika sova,
satkana od neonskih sijalica §ljasteéih boja. Cinilo mu se
da ¢e sova poleteti ka njemu i zaustaviti ga ispred ulaza
u klub, rezervisan za posebne goste, no¢obdije i gradske
blejace naviknute da upadaju na mesta predvidena za
VIP klijentelu.

Strese se i za trenutak zazali $to je podigao telefon-
sku slusalicu kada je oko dva sata posle ponoci zazvonio
telefon u spavacoj sobi. Njegova supruga Suzana zavukla
je glavu ispod jastuka, svesna da tako kasno neko moze
traziti samo njenog supruga. Novak nije podizao slusalicu,
ponadavsi se da je neko sluc¢ajno okrenuo njegov broj, pa
¢e mozda odustati od poziva. Telefon je uporno zvonio.

- Podigni slusalicu — molec¢ivo rec¢e Suzana navukavsi
i ¢ebe preko glave.

- Koja budala me zove u ovo vreme!? - progunda i
dize slugalicu. - Novak Ivanovi¢ kraj telefona. Izvolite.
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- Zovem vas iz no¢nog kluba Sova. Prvo sam pozvala
policiju i hitnu pomo¢, a sada zovem i vas.

Novak se uspravio u krevetu i spustio noge na patos.
Podsetio je na trkaca na startu trke spremnog da svakog
trenutka potrci ka cilju.

— A ko ste vi, u stvari? Niste se predstavili.

- Ja sam Cica. Radim u klubu. Pre pet minuta neko je
pucao u toaletu. Klub se ispraznio, a moj $ef je...

Novak prekinu vezu, ulete u farmerke, brzo navuce
patike i uze novinarsku torbu uvek spremnu za nenadana
iskakanja iz kuce.

- Gde si krenuo? - zacuo je Suzanin glas, prigusen
jastukom i ¢ebetom.

- Pucnjava u no¢nom klubu Sova!

— A ti verujes svakoj budali!? Sto te ne sacekaju jednom,
pa te dobro...

Ostatak recenice nije Cuo jer je izleteo iz stana brzinom
zbog koje bi na putu, da je bio za volanom, morao da
plati kaznu. Jesenja izmaglica izbrisala je obrise zgrada, a
sa Save je dopirao hladnjikavi povetarac. Dok je otklju-
¢avao kola, nasmesio se setivsi se kako je, pre odlaska na
spavanje, sa Suzanom, sinom i ¢erkom igrao tabli¢. On
i ¢erka protiv sina i Suzane. Smejao se upornim Suzani-
nim pokusajima da svome dvojcu upise neku neosvojenu
tablu. Cerka je reagovala impulsivno, a Suzana se klela
kako je sve bilo samo slucajnost. Idilu posle koje je zaspao
kao beba pokvario je iznenadni poziv iz kluba Sova. Na
pocetku novinarske karijere mislio je da ¢e raditi samo
danju, ali ,,crna hronika®, naj¢itanija rubrika u Dugi, ispi-
sivana je u poznim c¢asovima na ulicama Beograda, na
splavovima i u no¢nim klubovima.
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Zaustavi kola na parkingu ispred kluba, pored poli-
cijskog automobila, ali ga vise od pomisli na susret sa
policajcima uplasi usata i buljava sljasteca sova $to se
ususkala u neonsko gnezdo iznad ulaza u klub. U¢ini mu
se da samo njega posmatra

— Zabranjen ulaz! - odse¢no ga upozori policajac na
ulazu u klub.

- Ja sam novinar - pokaza Novak novinarsku legiti-
maciju.

- Istraga je u toku - sluzbeno saopsti policajac.

- Inspektor mi je odobrio da udem - slaga Novak i, ne
sacekavsi odgovor, ude u klub.

Put od ulaza u klub do $anka pretrcao je i zbunio
inspektora Peri¢a, naslonjenog na $ank naspram vit-
kog cetrdesetogodis$njaka, vidno potresenog, skrhanog
bolom... Zgodna plavusa, uvezbana koketa, naslonjena na
zid iza Sanka, diskretno mahnu Novaku, poslav$i mu tako
poruku da je ona zvala telefonom. Novak ulete u Pericev
vidokrug glume¢i nonsalantnost, a pritom je u njemu
treperio svaki nerv i pozivao na uzbunu. Zbunjivala ga
je zasad nevidljiva veza izmedu sove iznad ulaza u klub i
velike ikone Belog andela na zidu, iznad Sanka izradenog
od masivnog hrastovog drveta.

- Otkud ti u pola tri? — upita Peri¢.

- Dobro vece, inspektore.

— Dobro vece - nevoljno otpozdravi inspektor. — Ko
ti je javio za ubistvo?

- Pavi sad, inspektore. Meni je javljeno za neko puca-
nje. Niko nije pominjao ubistvo.

Novak primeti kako se Peri¢ nekontrolisano uje-
de za usnu, svestan da novinar tek sada nece napustiti
klub. Nevoljno se okrenu ka Dobrilu Mati¢u i pokaza
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mu rukom da nastavi sa pricom. Dobrilo ga podseti na
automat. Otvarao je usta iz kojih su ispadale reci i zvecale
poput metalnih zetona $to izle¢u iz slot-masine. U njego-
vim mislima su se rojile jezive slike, podsetnik na ubistvo
prijatelja Laleta Svica. Dobrilo nastavi pricu.

— Sefe, ja vas nisam pustio — tiho i moleéivo je rekao ¢ika
Misa kada je Dobrilo zakoracio u toalet.

PriSao je prvoj kabini, sagnuo se i ugledao dva para
nogu. Poznao je Sviceve firmirane patike, skvasene vodom
koja je plavila skupe keramicke plocice. Njegov prijatelj
se oblacio u prestiznim buticima, a povremeno je odlazio
u inostranstvo kako bi obnovio garderobu.

- Svitac, mnogo seres. Kad si u§mrkan, ne znas $ta
pricas — dopro je nepoznat glas iz kabine.

— I ti Smrces$! — kocoperno je uzvratio Svitac.

- Ko danas ne smrce!? Ali ja $mrcem cistu koku, a
ne kao ti buckuris koji uvaljujes klincima. Neki i kad su
usmrkani znaju $ta pricaju, a neki...

- Ko si ti, bre, da mi drzi$ predavanjal!?

- Ko sam ja!? Zaboravio si ko sam ja!? E pa, mamicu ti
jebem, podseti¢u te ko sam ja! — nadjaca glas nepoznatog
¢oveka zubor vode i zvuke grada koji su dopirali kroz
odskrinut prozor.

Nastalo je komesanje u tesnoj kabini, kratki, bolni
udarci praceni uzvicima dva razjarena muskarca. Nezna-
nac je verovatno podigao Svica nacetog alkoholom i dro-
gom i tresnuo ga o zid. Bolan jauk dopro je do Dobrila.

— Miran! Nemas snage ni da umre§ — poigravao se sile-
dzija sa iznemoglim Svicem, podigao ga i nabacio na ve-ce
$olju. — To je tvoje radno mesto. Sere$ ko bolesna foka.
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- Vreda$ me!

- A ti svojim poganim jezikom vredas sve nas. Zabo-
ravio si neke stvari.

— Sta, na primer? - pokusao je Svitac da razvodni raz-
govor dok se ne pribere i pripremi za novu turu udaraca.

- Pravilo prvo: ne pricaj o poslu koji smo radili ,,pre-
ko®. Pravilo drugo: ne pricaj ko je narucivao posao.

Dobrila je obuzela panika. Vrata se otvaraju na spoljnu
stranu, $to znaci da njihovim naglim otvaranjem ne bi
udario neznanca ve¢ bi ga samo opomenuo da je neko
nezvan usao u toalet. Dobrilo nema oruzje, a svaki nesmo-
treni potez bi mozda naterao siledziju da upotrebi pistol].
Odlucio je da saceka pravi trenutak, zamisljajuci sta se
dogada u kabini uz ovakav dijalog i kome$anje.

- Pravilo trece: ne pominji imena ljudi s kojima si radio.

- Koga sam pominjao?

- Mene, na primer. Petoro ljudi mi je reklo da si pricao
o poslu preko grane. I ko je pucao. I ko je narucio posao.
I kako smo pobegli.

Svitac je pokusao da ustane, spreman da nastavi jo$
uvek stiSanu tucu u tesnoj kabini, ali ga je snazan udarac
u grudi vratio na ve-ce Solju.

- Hoc¢u da me suocis s tim lazovima!

- Da suoc¢im narkomana s pijancima!? Lepo drustvo
imas, Svitac! Bas lepo! Umesto da uzivas u ovom klubu i
krcka$ pare koje smo dobili za posten, patriotski posao.

Poslednja recenica probudila je Svica i dala mu dodat-
nu snagu. Skocio je, otrgao se iz $aka nasilnika i uneo mu
se u lice. Rumenilo se vratilo u njegove obraze, isuSene
alkoholom i drogom. Njegove o¢i su poigravale, osve-
tljene vatrom zapaljenom dobro tempiranom uvredom.
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- Ja sam i sada patriota!

~ Patriota koji radi s kurvama!? Cutis? Ni tvoj ortak
ne zna da si makro.

- Njega mi ne diraj! - viknu Svitac.

- Inace, Sta?

- Zbog njega bih mogao da ubijem! - razdrao se Svitac.

- Koliko znam, ve¢ si ubijao.

- Zbog njega bih mogao opet da ubijem. I tebe! Ako
ga dirnes.

Nepoznati covek se pribrao i ponovo uhvatio Svica za
revere. Osetio je kako je iz iznemoglog tela, nacetog dro-
gom i alkoholom, iscureo i poslednji atom snage. Izvadio
je pistolj i uperio ga Svicu u grudi.

— A sada mi reci gde si sakrio skrabotine koje pominjes
kad si uraden?

- To nisu skrabotine. Ono $to je tamo zapisano pro-
menice istoriju...

— Gde je taj rukopis $to ,,menja istoriju“? — neznanac
sarkasti¢no naglasi dve poslednje reci.

- Taj rukopis me ¢uva od bitangi kao $to ste ti i onaj
ko te poslao - sasvim tiho je rekao Lale Svitac.

Dobrilo je u meko¢i s kojom je Svitac izgovorio
poslednju recenicu prepoznao nameru prijatelja da kre-
ne u napad, kao zmija koja se pritajila pa se priprema
za odsudni skok i ujed. Nikada se nije predavao, ¢ak ni
u ono vreme kada je njegova bokserska karijera bila na
izdisaju, kada su ga, nacetog alkoholom, zvali ,,kralj pato-
sa“. Posle sudijskog brojanja, nakon nokdauna, skakao bi
kao kocoperni petli¢. Upravo se tako osec¢ao u trenutku
kada je kolenom udario nasilnika u medunozje i uhvatio
cev njegovog pistolja, pokusavsi da ga okrene u stranu.
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Iznenaden, ¢ovek je potegao okidac i karakteristi¢an zvuk
metka ispaljenog iz pistolja sa prigusivacem zaparao je
vazduh. Dobrilo je zaurlao kao vuk i skocio ka vratima,
ali je ¢ovek iz kabine, u panici, snazno gurnuo vrata, koja
su udarila Dobrila u glavu oborivsi ga na zemlju.

Posle kratkotrajne nesvestice, Dobrilo je otvorio o¢i.
Sedeo je u na mokrom patosu, oslonjen na zid. Vrata
kabine su ostala otvorena, pa je ugledao odskrinut prozor
iznad klozetske Solje, kroz koji je ubica iskocio na ulicu.
Na podu, naslonjen na klozetsku $olju, sedeo je Lale Svi-
tac. Poslednjom snagom razdrljio je bio sako i kosulju,
pokidavsi dugmad. Iz njegovih usta i grudi je isticala krv,
kapljuci na mokar pod. Dobrilu se ucinilo da Svitac zeli
nesto da kaze, ali je samo uspeo da dva prsta upre u Belog
andela. Potom je njegova glava klonula.

Dobrilo je bezglasno plakao, preskocivsi deo price o tome
kako se nemo oprastao sa najboljim prijateljem. Inspektor
je pogledao prema Novaku stavivsi prst na usta, ¢cime ga
je opomenuo da ne postavlja pitanja.

- Maticu, sutra ¢emo nastaviti razgovor — rece Peric¢ i
pozva ¢ika Misu da pride sanku.

— Inspektore, da li bih mogao da udem u toa... - poce
Novak.

- Nebi! - prekide ga besno Peri¢. - Laku no¢, Ivanovicu.

Pre nego $to je izasao iz kluba, Novak je stao ispred
ikone Belog andela. Zagonetni osmeh andela potpuno
ga razbudi. Jedno pitanje neprestano se vracalo u njego-
ve misli: $ta je Svitac u samrtnom ropcu zeleo da poruci
pokazujudi na tetovazu na svojim grudima?



Trece poglavlje
RODA

Jutra posle neprospavane no¢i pocinju na isti nacin:
Novak dugo ¢uti i ne otvara oci. Osluskuje zvuke vele-
grada $to dopiru kroz prozor. To je njegova tajna azbuka,
iS¢itavanje poruka za kretanje po asfaltu. Metalni pevac
na komsijskom krovu nije zagkripao; o¢ekuje ga dan bez
vetra, koji ga ¢ini nervoznim. Nema decje graje; klinci
su u $koli ili piu domace zadatke, pa ne¢e morati da bar
petnaest minuta odigra sa njima utakmicu ,,na male goli-
¢e“ na travnjaku ispred ulaza u zgradu. Malo tréanja bi
mu godilo, ali ne brine zbog toga jer ga u policiji ocekuje
konferencija za medije na kojoj, zbog podignute nervoze,
izgubi isto kalorija kao da je sa klincima odigrao petnae-
stominutnu utakmicu.

Dok je jos uvek bunovan ispijao ¢aj Setajuci po kuhinji,
zastade kod frizidera da procita poruke ukucana prika-
¢ene magnetima na njegova vrata. Cerka je svoju poru-
ku ostavila ispod magneta sa slikom Venecije. Bila je to
poruka preko poruke jer je obecao da ¢e je odvesti u grad
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na vodi gde ¢e joj gondolijer, dok sede u gondoli, otpevati
O sole mio. Sin je poruku stavio ispod magneta sa slikom
najnovijeg tipa mobilnog telefona. Suzanina poruka je
ostavljena ispod magneta sa slikom Breda Pita. Nasmejao
se kiselo, Soljica se nakrivila i ¢aj je iscurio po pizami.

— Za sve si ti kriv - rece kroz smeh, udari ¢vrgu holi-
vudskom lepotanu, pa praznu cedulju premesti ispod
magneta sa likom Andeline DZoli.

Portparol policije se trudio da ubistvo u Sovi prikaze
kao obracun dva pijana gosta. Dok je slusao portparola
kako se uvezbano prenemaze, prise¢ao se price Dobrila
Matica. Postade mu jasno da inspektor Peri¢ nije postavio
nijedno dodatno pitanje, kao da se pribojavao da Mati¢ ne
kaZe previde Cinjenica. A Pericev lak pristanak da Novaku
odobri pristup na mesto zlocina dok je istraga jos u toku
takode je upucivao na to da inspektor nesto taji. Zakljuci
kako mu posle ove konferencije nista ne bi bilo jasno da
nije odmah nakon ubistva doSao u Sovu, jer bi pomislio
da portparol prica o nekom drugom dogadaju.

U Dugi su Novaka s nestrpljenjem iS¢ekivali. Podatak
da je bio jedini novinar na mestu ubistva nadimala je
ponosom grudi glavnog urednika: kolege iz drugih redak-
cija ¢e ga uporno zvati i traziti malo vise informacija od
onih koje je monotonim glasom izneo portparol policije.
Sepurio se po kancelariji i nestrpljivo is¢ekivao prvi poziv.
U redakciji su se, kako je zakljuc¢io po neuobicajenoj tisini,
jos uvek razbudivali...

Fotograf Krle je pregledao najnovije snimke uz prvu
jutarnju kafu. Njegov stariji kolega Milan, stameni pede-
setogodisnjak, prili¢no istroSen godinama provedenim u
novinarstvu, odskrinuo je fioku na svom radnom stolu
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i zagledao se u red uredno sortiranih flaga napunjenih
rakijom. Muska, redakcijska maskota, ¢ijeg imena i pre-
zimena ne bi mogli da se sete bas svi ¢lanovi redakcije,
glumila je Kineskinju u parku: stajala je na jednoj nozi,
lagano pomerajuci ruke i pritom je ispustala cudne zvuke
krecuc¢i se izmedu stolova.

— Alo, tamo, je]’ moZe malo tiSe? - trgnu se Milan u tre-
nutku kada se opredelio s kojom ¢e rakijom zapoceti dan.

- Vidim, stra$no si se iznervirao — dobaci Krle i isprati
pogledom ve¢ uvezbani ritual starijeg kolege.

Milan je izvadio jednu flasu, pomazio je kao da je beba,
zubima izvadio pampur uz karakteristican zvuk, vthom
grli¢a flase dodirnuo svoje naocari i, pre nego $to je pote-
gao prvi jutarnji gutljaj, nazdravio prigusenim ,,Ziveli®.

- Dodi, Krle, da se nerviramo zajedno - dobaci pre
nego $to je rakija pocela da klizi niz njegovo grlo.

— Nikad te nisam pitao $ta trazi$ u ,,crnoj hronici kad
te ta tematika ne interesuje — pride Krle i potegnu iz flase.

- Prelistaj komplete starih brojeva Duge, pa ce$ shvatiti.

~ Sta ¢u shvatiti?

- Kako je nekad pisao bata Milance - re¢e Milan.

- Ko ti brani da i sada pises!?

- To ¢e ti objasniti Novak kroz nekoliko godina. Bas
me interesuje koliko ¢e da izdrzi. Zamor materijala, moj
Krle. Kad shvatis koliko svi lazu, koliko su svi povezani,
smuci ti se — rece svestan da gor¢inu u ustima moze da
ublazi samo novim gutljajem mirisne rakije.

Vrata redakcije naglo se otvorise. Ude Novak i gotovo
s vrata baci torbicu na svoj sto. Krle stavi prst na usta i
pokaza na Musku, ukopanu u mestu, oslonjenu na jednu
nogu, kao roda u pli¢aku.
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- Pokvasite malo i rodu. One vole da se brckaju u
miri$ljavoj tecnosti. Ipak je roda imenica Zenskog roda
- obrati se Novak Milanu.

- Ona sada u mislima leti iznad krovova. Trazi mesto
na koje ¢e da spusti bebu - uspravi se Krle stojeci na jednoj
nozi i masuci rukama kao balerine u Labudovom jezeru.

Vrata se s treskom otvorise; kad glavni urednik rame-
nom otvara vrata, znaci da je pomalo uplasen, pa agresiv-
nos$cu to pokusava da sakrije. Milan ruku sa flasom stavi
iza leda i pokusa da odglumi naivka slucajno zatecenog
kraj kompjutera, doduse neukljucenog.

- Ruke na pregled! Milane, daj da ti proverim ukus -
bio je to jos jedan dokaz da se glavni urednik uplasdio i da
to pokusava da prikrije nonsalantnim razgovorom.

Prosu malo rakije na dlan, protrlja i pomirisa.

- Miri$e na grozde. Svaka cast! A da li rode vole gro-
zde? - okrenu se ka Muski.

Muska ne obrati paznju na upadice. Nastavi da plese
izmedu stolova, neprestano menjajuci grimase i uzdahe.

- Radi nesto. Dosta si plesala — dobaci glavni urednik
kad Muska prode pored njega.

- Po zakonu imam pravo na pauzu od pola sata. Dok
neki prezivaju ili se dolivaju, ja vezbam. Skupljam snagu.
Moram da pomognem Novaku. Ovo se, koliko mogu da
zakljuc¢im, dobro zakuvalo - rece Muska i ispusti vazduh
propracen zvukom koji se zabada u mozak kao visoko C
razgoropadene operske dive.

- Samo nemoj ti da mi pomazes$! Radi svoju modnu
stranu i ¢uvaj svog nosaca tacni. Cujem da je dobio novu
ulogu, pa nosi tacnu i u drugom delu predstave — pogodi
je Novak u bolnu tacku.
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Muska je skrivala svog decka kao da je kuzan, pa su
Novak i Krle odgledali predstavu u kojoj je mladi glu-
mac, Muskin emotivni izbor, dva puta prosao scenom
sa tacnom u ruci ne progovorivsi nijednu re¢. Momak
je izuzetno lep i Sarmantan, pa su se iskreno zapitali $ta
je to pronasao u Muski, devojci koja se uporno trudi da
prikrije lepotu.

— Svi veliki glumci, ako nisi znao, tako su poceli. Sta-
lone je igrao u porno-filmovima.

- I Krle je tako poceo, pa nije postao glumac - dobaci
Milan izmedu dva gutljaja.

Glavni ispruzi ruku sa isturenom otvorenom $akom,
kao policajac kad zaustavlja saobracaj.

- Novace, $ta kazes za ubistvo u Sovi?

- Klasika. Ude momak i, umesto da prebije dugove,
ubije duznika.

Milan se uzvrpoljio. Odlozi flasu u fioku, nezno, kao
da priprema bebu za spavanje. Umesto pozdrava, prede
rukom preko etikete na flasi. U njegovim oc¢ima lako se
mogao uociti talas uzbudenja koji ga je preplavio. Posle
prve Milanove recenice pride Krle i fotografisa trojku.

- Nije klasika. Doduse, jeste klasika, ali iz nekog drugog
vremena. Policija nesto prikriva. Na konferenciji za Stam-
pu, kako su javili na radiju, samo $to vas nisu polili vodom.

— Osmeh! Tako... Potpis ispod fotografije: Novinar
Milan Lazetic¢ po drugi put medu Zivima — ubaci se Krle
u razgovor.

- Jebi se, Krle! - zavrsi Milan svoj boravak medu Zivima.

Mahnu rukom, kao da se brani od dosadne muve, uze
komplete starih novina i poce da lista. Pronade nekoliko
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tekstova o Laletu Svicu. Lep, mlad ¢ovek, sa bokserskim
rukavicama na rukama, u pozi boksera u napadu.

- Otkad tebe zanima sport — doplesa Muska do Mila-
novog radnog stola.

- Pripremam nesto za Novaka — rece Milan odsutno i
nastavi da pretura po starim tekstovima.

— Zasto!? Je I’ Monah maloletan?

Svog najdrazeg kolegu zvala je Monah jer je Novak
povremeno odlazio u manastir Hilandar, a posle studija
politickih nauka upisao se i na Bogosloviju, Zeljan znanja
iz oblasti koja je dugo potiskivana u njegovoj porodici.
Otac Dusan bio je partizan, ratni komunista, zatim suZanj
na Golom otoku. Ivanovi¢i do pre desetak godina nisu
slavili slavu. Po ocevoj smrti Novak se krstio u crkvi u
Mackatu, na Zlatiboru, a potom je poceo da slavi poro-
di¢nu slavu Burdevdan.

— A zasto jo$ malo ne vezbas. Lepo jeiza ociiza usi-
stiSano rece Milan.

- Drugim re¢ima: smetam. Hvala lepo, molim lepo. Cao,
obozavaoci, i ne bih vas viSe zadrzavala - Muska se naglo
okrenu i sudari sa Novakom. - E, Monah, $ta ima novo?

- Demonstracije u gradu. Svi se pitaju $to te jutros
nema kod Kineza.

Muska nastavi da hoda kao manekenka, okrenu se
naglo, mahnu rukom, izlete u hodnik i ubrzo nestade
u mraku starog lifta, koji $kripe¢i s mukom krenu ka
prizemlju.

- Ode napast - sa simpatijama prema Muski prozbori
Milan i pozva Novaka da pride njegovom stolu.

- Nije mi bas$ sve jasno - iskreno priznade Novak.
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— Slucaj iz mog vremena. U stvari, sada poravnavaju
racune iz onog vremena.

- Ko su oni?

- Polako, Novace. Otkad si uskocio u tekstove zavijene
u mantije, izgubio si osecaj za Zivot nas obi¢nih smrtnika
- nasali se Milan. — Idemo redom. Lale Svitac, pravo ime
Svetozar Lalevi¢, nekadasnji bokserski Sampion. Odlazio
na turnire u inostranstvo. Boksovao je nesto malo i kao
profesionalac. Idealno za... $ta?

- Otkud znam!? - prostodusno rec¢e Novak.

— Idealno da se odradi neki posli¢ za drzavu.

- Citaj dalje...

- Otac partizan. Penzionisano vojno lice. Deca u kuci
zivela po komandi. Lale je uvek kuburio sa skolom. Sitne
krade kao bunt protiv strogog oca.

- A voli domovinu. Rusvaj u glavi - tiho rece Novak.

— Ti obavi posli¢ za nas, mi ¢emo tebi neku uslugu. Sta
misli$, odakle mu novac da otvori no¢ni klub? Prica iz
osamdesetih godina proslog veka kad je savezna drzavna
bezbednost vrbovala mombke sa asfalta da rade za drzavu,
kako su im govorili. Ubistva emigranata u inostranstvu,
obracun sa ideoloskim neistomisljenicima. Dacu ti knjigu
nemackog publiciste Hansa Petera Rulmana, proteranog
iz Beograda pocetkom sedamdesetih godina.

- Ali, Milane, ovo je novo vreme! Nema viSe neka-
dasnje Savezne drzavne bezbednosti. Od jedne drzave,
Jugoslavije, nastalo je $est novih drzava! Ovo §to se sad
dogada je anahrono i nelogi¢no! - ne predaje se Novak.

- Gresis. Sve je vrlo logi¢no. U ratu su saradnici Savezne
drzavne bezbednosti radili za republike ¢iji su nekadasnji
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kadrovi bili u saveznoj policiji. Saradnici iz Srbije radili su
za Srbiju, Hrvati za svoju domovinu, Makedonci za svoju,
Crnogorci za Crnu Goru...

- A da li su saradivali medusobno? - upita Novak
zamisljeno.

Umesto odgovora, Milan izvadi zubima pampur iz
flage, prekrsti se i tiho zapeva Stara ljubav zaborava nema.



