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Sinfonia

Plamen. Tako pamtim Antonija Vivaldija — plamen njegove
ride kose, plamen sveca §to je istrajno svetlucao oko njega dok
je komponovao kasno nocu, vatra koju bi u ognjistu zapalio
po hladnoj, mra¢noj zimi, crvenonarandzasti odsjaj $to mu
obasjava nagu kozu, strast s kojom je svirao violinu, takva
strast da se ne bih iznenadila ni da su zaplamsali i Zice i gudalo.

Muzika je jedinstvena strast; ona obuhvata, prozima, opse-
da. Deliti tu strast s jo§ nekim bi¢em znaci uvecati je, stvoriti
bliskost kakvoj nista nije nalik.

Vivaldi je u moj Zivot uneo vatru, strast, vrelinu. Postoja-
lo je vreme kad sam - bez njega - bila sledena; kad sam bila
kao le$ sahranjen u grob od leda.

A sad kad ga nema, svet je opet hladan. Ipak, Vivaldi nije
nestao zauvek. Zivi u muzici koju je napisao i u mojim uspo-
menama. Ali sa zadovoljstvom koje donosi se¢anje uvek, ¢ini
se, dolazi i bol; a ako sam nesto naucila Ziveci u Veneciji - u
ovom divnom, neuporedivom gradu vode i maski i obmane
- onda je to ¢injenica da i zadovoljstvo i bol moramo prozi-
veti najbolje §to umemo.
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PRVO POGLAVLJE

M aestro

Gondola je necujno sekla tamnu vodu kanala. Moj unajmlje-
ni gondolijer primaknuo je camac tik uza zid jedne zgrade
duz vodenog puta da bi propustio drugi ¢amac.

,Cao, Luka!“, doviknuo je drugom gondolijeru, a glas mu
je odjeknuo usred uzanog kamenog kanala, pa sam se trgla.

Navukla sam kapuljacu jo$ vise na lice ne bih li ga sakri-
la dok smo prolazili pored druge gondole.

Priblizili smo se mostu i opazila sam kamene stepenice
$to su vodile do ulice - one ulice. ,Stanite®, rekla sam glasom
koji je prigusila kapuljaca. ,Izaci ¢u ovde, per favore.”

Gondolijer je poslusao, privukao ¢amac stepenistu i staja-
listu kako bih mogla da podignem skutove haljine i izadem,
pa pruzio ruku da mi pomogne. Stavila sam mu nekoliko
nov¢ica na dlan, na $ta je klimnuo glavom. ,,Grazie, signori-
na. Buona notte.”

Krenula sam niz ulicu zagledajuci kuce, trazeci onu gde je,
pricalo se, stanovao ¢ovek kome sam se uputila. Presla sam
most preko jo$ jednog malog kanala u kojem je voda izgle-
dala dovoljno duboka da proguta i moje tajne i mene i da ni
od njih ni od mene ne ostane ni traga.
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Nasla sam je odmah iza mosta. Udahnula sam duboko,
rasterujuci poslednje tragove svoje napetosti, otvorila vrata
i bez kucanja smelo zakoracila u ku¢u.

Nevelika prostorija u koju sam usla delovala je jo§ manja
zbog nereda. Na nekoliko koraka ispred mene nalazio se sto
prekriven listovima pergamenta od kojih su neki bili ispi-
sani, neki prazni, a mnogi s notnim zapisima. Uz jedan zid
stajalo je klavicembalo, jedva vidljivo ispod gomile papira.
U prostoriji sam zapazila tri kutije za instrumente; svaka je
delovala dovoljno velika da u nju stane violina ili mozda viola
d’amore. Upaljena svetiljka stajala je na stolu medu papiri-
ma, a jo$ jedna na pisacem stolu uza zid meni zdesna. Te dve
svetiljke, uz vatru $to je u ognjistu, meni sleva, lagano gasnu-
la, bile su jedini izvori svetlosti u mra¢noj prostoriji.

Za pisa¢im stolom, povijen nad listom pergamenta, s
perom u ruci, sedeo je muskarac u naizgled iznoSenom sve-
$tenickom ruhu. Podigao je pogled, iznenaden, i tada sam
prvi put mogla dobro da ga pogledam. Imao je kosu crvenu
poput Zara u ognjistu i krupne tamne oc¢i, koje su se, kad me
je opazio, zaustavile na mom licu, suzene od gneva nakon
kojeg je usledila zbunjenost. Po onom $to sam ranije ¢ula,
imao je tek trideset i koju godinu, ali je usled bolesti u detinj-
stvu i — ili sam makar ja tako pretpostavljala — nevolja koji-
ma ga je zivot izlozZio, imao drzanje starijeg ¢oveka. No ispod
donekle ispijenog izgleda postojala je iskra Zivahnosti, vatre,
zbog koje je ipak delovao privla¢no.

,Ko ste vi? Sta hoéete?*, upitao je mrsteéi se dok je usta-
jao sa stolice.

Zakoracila sam napred sklanjajuci kapuljacu s lica. ,, Tra-
7im maestra Antonija Vivaldija“, odvratila sam.,,Coveka koga
zovu il Prete Rosso.” Ridokosi Svestenik.
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»~Hm" frknuo je prezrivo. ,Nasli ste ga, mada ne znam
zasluzujem li da me vi$e nazivaju maestrom. Na kraju kra-
jeva, otpustili su me.”

,Znam®, rekla sam. Citava Venecija je znala da je pre
godinu dana maestro Vivaldi udaljen, iz razloga uglavnom
nepoznatih, sa svog polozaja ucitelja violine i kompozitora
u Pijeti, domu za nahoc¢ad poznatom po svom velicanstve-
nom, isklju¢ivo Zenskom orkestru i horu. Proslu godinu je,
nakon otpustanja iz sluzbe, proveo putujuci po Evropi - ili se
makar tako govorkalo. Cuvsi da se vratio, iskoristila sam prvu
priliku da ga potrazim. ,,Mislila sam da biste, posto trenut-
no nemate posao, bili voljni da uzmete privatnog ucenika.”

Ponovo me je pogledao zaskiljivsi.,,Mozda i bih® rekao je.

O¢igledno je oc¢ekivao da se cenkam. Usne su mi se blago
izvile u osmeh kad sam zavukla ruku pod ogrta¢ i izvadila
platnenu kesu otezalu od nov¢ica. Priblizila sam se i pruzila je
maestru. Osetivsi koliko je teska, razrogacio je o¢i, u kojima se
ukazala neverica kad ju je otvorio i video koliko zlata ima u njoj.

»Verujem da ¢e to biti dovoljno za prvi mesec mojih ¢aso-
va“, rekla sam, ,kao i za vasu diskreciju.”

Ponovo me je pogledao. ,,Ko ste vi?, upitao je opet. Kad
mu odgovor nisam pruzila odmah, nastavio je: ,,Ako ste u
stanju da mi platite ovoliko, sebi sigurno mozete priustitiida
vam ovaj ili onaj namirisani, izve§taceni uobrazenko dolazi
u palazzo i poducava vas u udobnosti vaseg doma. Zasto ste
dosli ovamo - i to u pola no¢i - da me trazite?“

»10 je prilicno duga prica, padre®, odgovorila sam. ,,Do-
voljno je rec¢i da u ¢itavoj Veneciji nema boljeg violiniste od
vas i zato sam se potrudila da vas pronadem.”

Namrstio se, nezadovoljan toliko neodredenim objasnje-
njem, ali viSe nije navaljivao. ,,Zelite, dakle, da nautite da
svirate violinu?*, upitao je.
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Potvrdno sam klimnula glavom. ,Nekad sam svirala, pre
mnogo godina...“ Zavrtela sam glavom. ,,Otada je proslo
veoma mnogo vremena.“ Pet godina, da budem precizna; pet
godina otkako je moja majka preminula i sa sobom odnela
svu muziku iz nase kuce.

Vivaldi je odsutno klimnuo glavom, a onda se okrenuo
da uzme violinu i gudalo - za koje sam pretpostavila da pri-
padaju njemu - iz kutije koja se otvorena nalazila na podu
pored pisaceg stola. Pruzio mi ih je.,,Pokazite mi $ta znate®,
kazao je.

Oh, toliko je vremena proslo otkako sam drzala violinu u
rukama, osecala glatko drvo pod prstima, udisala blagi miris
laka. Nisam vezbala pre no $to sam dosla da vidim maestra
smatrajuci da je najbolje da ne isku$avam sudbinu pre no
§to on pristane da mi pomogne. Sklopila sam o¢i uzivaju-
¢i u ponovnom susretu sa starom prijateljicom koju, mislila
sam, necu videti vi$e nikad. Tada sam zasvirala.

Pocela sam od najjednostavnijih skala - C-dur i a-mol.
Prsti su mi bili kruti i nespretni na Zicama, ali nakon $to sam
svaku skalu odsvirala dvaput, stare navike su se pocele vra-
¢ati. Kad sam postala opustenija, zasvirala sam jednostavnu
ali lepu melodiju koju sam nekad svirala kao mlada. Pamce-
nje mi nije bilo savr§eno; na nekoliko mesta sam zaboravila
pokoju notu i naprosto je preskakala idu¢i ka slede¢oj koju
sam pamtila. Bilo je to daleko od zadivljujuceg, ali jedino sam
se toga setila da odsviram. Kad sam stigla do kraja, pocela
sam ponovo, ovog puta improvizuju¢i kako bih popravila
delove koje sam zaboravila. Toliko sam bila opijena samom
¢injenicom da ponovo sviram violinu da sam potpuno zabo-
ravila na Vivaldijevo prisustvo sve dok mi nije blago spustio
ruku na rame da me zaustavi.
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»Dobro rekao je, viSe sebi nego meni. ,,Dobro, uopste
nije lose. Vidim da imate urodenog dara. I svakako svirate sa
stras¢u.” Osmehnuo se, §to mu je preobrazilo lice.,,Poduca-
vacu vas. Pretpostavljam da imate svoj instrument?“

Potvrdno sam klimnula glavom misle¢i na netaknutu vio-
linu koju sam ukrala iz sobe svog brata Klaudija. Dobio ju je
na poklon i bila je najfinije izrade iako nikad nije svirao niti
pokazao zanimanje da nauci. ,,Da, imam®, odgovorila sam.
»lako ¢e mi biti... tesko da je ovamo donosim.“

Maestro je na to odmahnuo rukom. ,Imam jednu na kojoj
moZete da svirate. Zelite, dakle, da ovamo dolazite na ¢asove?*

»Da“, odgovorila sam brzo. ,Da, ako vam to odgovara.“

»Vrlo dobro®, rekao je o¢iju sjajnih od ljubopitljivosti.
»Mozemo li onda prekosutra, oko podneva? Ako vam to
odgovara?“

Razmislila sam nac¢as. Mozda bih tada mogla da se iskra-
dem neopazeno.,,Da, odgovara.®

»No pretpostavljam da mi necete reci razloge koji izisku-
ju takvu diskreciju?®, upitao je.

Osmehnula sam se.,,Kao $to sam rekla, to je prilicno duga
prica, padre, i bolje da se ispri¢a nekom drugom prilikom.“
A mozda i nikad.

»-Razumem®, rekao je.

»Dakle, prekosutra‘ kazala sam krenuvsi prema vratima.

,Cekajte, rekao je, pa sam zastala. ,Smem li makar da
znam vase ime, sinjorina?“

Pogledala sam ga preko ramena. ,,Adrijana® kazala sam.
Nisam se usudila da mu kazem i prezime jer ga je mogao
prepoznati; stoga sam, pre no $to je mogao upitati jo$ nesto,
ponovo navukla kapuljacu na lice i izasla na poznoaprilsku
ki$u ostavljajuci ga da misli $ta mu je volja.



DRUGO POGLAVLJE

Allegro

Ona dva dana pre no $to je trebalo da odem u kuc¢u maestra
Vivaldija na svoj prvi ¢as, trudila sam se da vezbam $to sam
vi$e mogla, $to, nazalost, nije bilo bas mnogo. Jutro posle pose-
te maestru naredila sam svim slugama da se ne priblizavaju
mojim odajama i da me ne uznemiravaju, tvrde¢i da imam
nesnosnu glavobolju i da se moram odmarati u potpunoj tisini.
Odglumila sam to s ume¢em dostojnim operske dive i poslu-
$ali su me, a to je jedino bilo vazno. Kad sam se uverila da
me niko nece cuti, bratovljevu violinu sam izvadila iz tajnog
skrovista ispod mog kreveta — $to, priznajem, nije bilo bag
mastovito reSenje - i svirala sve skale i razlozZene akorde koje
sam znala. Prisilila sam sebe da ih sviram sve dok tehnicki
i tonski nisu bile savrsene i tek sam onda sebi dozvolila da
predem na melodiju koju sam odsvirala maestru Vivaldiju.

Ne mogavsi da upotrebim isti izgovor, narednog dana sam
svaku priliku koristila da se zatvorim u svoju spavaéu sobu
i ne¢ujno uvezbavam prstomet i promene pozicija. Onog za
$ta su mi kao detetu bile potrebne godine ucenja brzo sam
se prisetila kao da je znanje lezalo uspavano u mom umu i
¢ekalo da ga opet prizovem.
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Kad je dosao dan moga casa, pretvarala sam se da opet
imam glavobolju nakon $to mi je sluzavka pomogla da se
obucem i zamolila sam je da me tog popodneva vise ne
uznemirava. Cim je otisla, navukla sam ogrta¢ s kapulja-
¢om i stavila karnevalsku polumasku od bele ¢ipke — Uskrs
je odavno pro$ao, a karneval se nastavio - i iskrala se iz svo-
jih odaja. Oprezno sam za sobom zakljucala vrata — srce mi
je tuklo u grlu pri pomisli da bi moj otac mogao otkriti - i
drhte¢i od straha, uzbudena, spustila sam se sporednim ste-
peniStem i izasla kroz straznja vrata na ulicu koja se pruza-
la uz palazzo. Nisam videla nikog i bila sam sigurna da niko
nije video mene.

Mozda sam bila bezumno hrabra, ali plamen koji je muzi-
ka rasplamsala u meni nisam mogla zanemariti strahujuci
da ¢e me, jednom zapaljen, progutati.

Bila sam zahvalna $to sam sebi ostavila dovoljno vremena
da stignem do maestrove kuce jer sam usput nekoliko puta
pogresno skrenula. Bilo bi malo re¢i da je Venecija lavirint
uzanih prolaza, ulica, mostova i malih kanala koji se ra¢va-
ju od Velikog kanala. Nikad nisam iza$la bez pratnje medu
obic¢an narod i trebalo mi je vremena da se probijem kroz
gomile ljudi koji su se gurali svuda oko mene idu¢i na trzni-
ce kod mosta Rijalto, na posao, na misu.

Presdla sam isti most kao i pre dve veceri, a danas je pod
njim voda, jarkozelena poput dragulja, svetlucala obasjana
suncem. Jo$ je bilo isuvi$e rano doba godine da bi kanali i
sve ono dubre u njima smrdeli, pa se u ¢itavom gradu mogao
osetiti blagi miris mora.

Kad sam stigla, pokucala sam dvaput, pa tek onda usla
znajud¢i da me on ocekuje. Dok sam skidala masku, si$ao je
niz stepenice u straznjem delu prostorije, ovog puta obu-
¢en u o¢uvaniju svestenicku odezdu. Neposlusna kosa mu je
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bila uredno ocedljana i na potiljku skupljena crnom uzicom.
»Sinjorina Adrijana“, pozdravio me je uz osmeh.,,S rados¢u
sam ocekivao danasnji pocetak vaseg muzickog obrazovanja.”

Maestro je oc¢igledno bio mnogo ljubazniji kad mu kasno
nocu niko neocekivano ne bane u ku¢u, pomislila sam suvo.
»Hvala vam za ljubazne reci, maestro®, rekla sam. I ja sam s
radosc¢u ocekivala ovaj dan.”

,»Koliko imate vremena pre no $to morate da odete?*, upi-
tao je, ponesto nespretno.

»Moram se vratiti najkasnije za dva sata®, odgovorila sam.

» Vrlo dobro®, odvratio je.,,Da po¢nemo, onda, kako bismo
najbolje iskoristili vreme koje imamo na raspolaganju.®

Izneo je violinu koju mi je obec¢ao da ¢u mo¢i koristiti
- nije bila onako dobra kao ona koju sam ukrala od svog
brata, ali je bilo jasno da se na ovoj sviralo vise - i stavio
mi je u ruke. Zapoceo je zatrazivsi mi da sviram sve skale
koje znam, §to sam i ucinila, zadovoljna da sam ¢ak i za ono
kratko vreme vezbanja uspela da se setim skoro svih. Posle
skala presli smo na razloZene akorde, koje sam mogla da
odsviram skoro savrseno, s izuzetkom nekoliko nota koje
su bile malo vige.

»Ne drzite gudalo toliko ¢vrsto®, prekorio me je zaustavlja-
ju¢i me usred jednog razlozenog akorda. Prstima je obuhva-
tio moje i nezno mi popustio stisak. Osmehnuo mi se nekako
nestasno. ,Nece ono nikud da pobegne, znate.“

Klimnula sam glavom i opustila prste znajuci da maestru
ne bih nikako mogla da objasnim da je za mene svaki ¢asak
s violinom bio ukradeni trenutak.

Odmaknuo se i pokazao mi da ponovo odsviram razloze-
ni akord. Ovog puta je gudalo po Zicama Kklizilo daleko lakse,
usled cega je zvuk bio jasniji i zvonkiji, a intonacija ta¢na.
Osmehnula sam mu se da mu dam do znanja da ¢ujem razliku.
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Kad smo zavriili s razlozenim akordima, zatrazio mi je
da ponovo sviram pesmu koju sam mu izvela pre dve vece-
ri.,, Voleo bih da ¢ujem kako je ponovo svirate, sinjorina, ako
nemate nista protiv, kazao je., Koliko god se secate.”

Poslugala sam, stavila gudalo na Zice i zasvirala pesmu.
Nacas sam zatvorila o¢i osetivsi kako muzika ispunjava pro-
stor oko mene i kako mi laka poput perja dodiruje kozu.

Nisam stigla ni do sredine pesme kad me je prekinuo
ponovo mi nezno spustivsi ruku na rame kako bi mi privukao
paznju. Kad sam otvorila o¢i, stajao je blizu mene. ,, Ispravite
zglob®, rekao je. Prstima je obuhvatio tanane kosti mog levog
ru¢nog zgloba i blago mi pritisnuo nadlanicu, koja je bila
savijena pod uglom. ,Mora biti sasvim ravan da biste valja-
no drzali instrument, a onda je i prstomet laksi.”

Ovog puta mi se od jednostavnog dodira njegove ruke
na mom zglobu vrelo rumenilo razlilo od obraza do grudi.
Kad sam toga postala svesna, od sramote sam nesumnjivo
jo§ samo vise pocrvenela.

Dio mio, ljutila sam se na sebe, on je svestenik. Priberi se,
Adrijana.

»Znate li, govorio je dok sam nastojala da se priberem,
»da vam je, dok ste svirali skale i razloZene akorde, zglob bio
savr$eno ravan i drzanje ispravno? Ali ¢im ste zasvirali ovu
pesmu, drzanje vam se promenilo.*

»~Ah®, odvratila sam. ,,Nisam znala, ne.”

Osmehnuo se i odmaknuo. ,,Tako sam i mislio. Inace to
ne biste radili, zar ne? Ali mislim da kad svirate nesto $to
je... formalnije i ima strozu strukturu kao $to su, recimo,
skale, drzite se kruce, s vi§e kontrole. A kad svirate melodi-
ju, nastojite da odsvirate samu muziku, a ne tek puke note.
Pokusavate da dokucite emociju tog dela, njegovu poruku,
a pritom dopustate da vam tehnika oslabi.“
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Ugrizla sam se za usnu, ojadena svojom greskom, ali sam
se osecala i ogoljeno i nezasticeno. Kako je uspeo da sve to
zakljuci iz svega nekoliko taktova melodije? ,,Izvinjavam se.
Moracu se potruditi da to ispravim ubuduce.”

»Ne, ne®, usprotivio se zurno maestro. ,Pogresno ste me
razumeli. Kod violiniste, kod istinskog muzicara, trazi se upra-
vo to. Ja vas mogu nauciti najboljoj, nezamislivo besprekornoj
tehnici, ali vas ne mogu nauciti emocijama. Ako sami niste
u stanju da dosegnete emociju muzike, ja ni$ta ne mogu da
u¢inim. Upravo to razdvaja istinske muzicare, prave umet-
nike od pukih... instrumentalista.“ Dok je govorio, bleda
koza mu se blago zarumenela i bilo je jasno kojoj vrsti pri-
pada i sam Vivaldi.

Cula sam kako mi re¢i naviru pre no $to sam ih mogla
zaustaviti. ,Hocete li da mi odsvirate nesto?“

Usne su mu se blago razdvojile od iznenadenja dok me
je ¢utke posmatrao.

Promucala sam:,,Samo zato $to, kao $to sam vam rekla, svi
pricaju da ste najbolji violinista u Veneciji, a ja nikad nisam
¢ula kako svirate i ja...“ Zacutala sam, ne mogavsi da mu
kazem ono §to sam zaista Zelela da izustim: Zelim licno da
Cujem jeste li zaista bas onakvi kao $to pricaju da jeste, jeste
li zaista toliko vesti, toliko sjajni. Zelim da znam govorimo li
oboje istim jezikom jer mislim da je tako.

Iznenadenje mu je nestalo s lica i kratko klimnuvsi gla-
vom otisao je u drugi kraj prostorije i izvadio svoju violinu iz
kutije na pisacem stolu. Namestio je violinu, podigao guda-
lo i zasvirao.

Oh, kakva se muzika izlila iz violine Ridokosog Sveste-
nika. Jako je svirao samo on, ¢inilo se da muzika nadire,
narasta i ispunjava celu sobu dok nije zvucala kao da svira
¢itav orkestar, a ne samo jedan ¢ovek. Komad koji je svirao
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bio jeibrz i zivahan, ali je u njemu bilo i strasti i o¢aja. Upr-
kos upecatljivoj brzini muzike, svirao ju je lako, pa je zvuk
bio bogat i pun.

A kakav je to bio zvuk. Cinilo se da je nemoguée da je
obi¢na violina, koju svira naizgled obi¢an ¢ovek, sposobna
da zapeva toliko lepo. Pomislila sam da bi, kad bi ¢ovek bio
u stanju da cuje Cisto zlato, ono zvucalo upravo ovako.

Podsetilo me je to na pri¢u o Orfeju i na to kako je nje-
gova muzika bila u stanju da i samo stenje i drvece natera da
zaigraju. Uvek sam smatrala da je to glupava prica, ali ¢uvsi
kako svira Vivaldi, verovala sam, makar nacas, da je takvo
nesto sasvim moguce.

Ne znam koliko dugo je svirao; ¢inilo se da svira oduvek,
da se velicanstvena melodija ponavlja nanovo i iznova, bez
kraja. Srce mi je, ¢inilo se, ubrzano radilo, kako bi kucalo u
ritmu s muzikom.

No kad je odsvirao poslednje tonove i podigao gudalo sa
Zica, osecala sam da to nije trajalo ni priblizno dovoljno i da
sam mogla slusati kako svira ¢itavu vecnost.

Cim je prestao, ponovo je paznju usmerio na mene. Cutke
sam zurila u njega. I mada sam strahovala da ¢e pogresno
protumaciti moje ponasanje, nisam mogla izustiti re¢i koje
bi ta¢no opisale $ta osecam.

Najzad je progovorio ne mogavsi vise da podnese tisinu.
»Dakle?”, upitao je glasom koji je muklo odzvanjao medu
zidovima. ,, Ispunjavam li vasa ocekivanja?“

Glas mi je zazvuéao kao $kripa. ,,Sta je to bilo?“

Telo mu se ukocilo jer je pogre$no shvatio moje reci.,, To
je deo jedne moje kompozicije.“

»Bilo je veli¢anstveno®, provalilo je iz mene. ,,Mislim da
nikad nisam cula nista lepse.”
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Opustajudi se, tiho se nasmejao vracajuci violinu u kuti-
ju.,,Cinite mi preveliku &ast, sinjorina.*

»Istina je!®, navaljivala sam. ,,Sigurno i sami znate i ne
moram ja da vam kazem da je to...“

»Dobro®, prekinuo me je smeseci se. ,,Prihvati¢u vasu
pohvalu ako zahtevate. Istini za volju, taj komad je i meni
veoma drag.”

Zavrtela sam glavom.,,Ose¢am da ne zasluZujem da u¢im
od vas.”

»Besmislica®, rekao je sada ostro.,,Dopalo vam se ono $to
ste upravo culi, zar ne? Ne bi se dopalo svima, kao $to znam
iz iskustva.“ Pogledao me je u oci.,, Vi razumete, rekao bih.”

Na te reci sam osetila ¢udnu i neprijatnu navalu vreli-
ne. ,Da“ odvratila sam. ,Mislim da bih mogla razumeti. I
da hocu.”

Netremice smo se gledali nacas predugo, a onda je skre-
nuo pogled i glavom pokazao na moju pozajmljenu violinu.
»Da vidimo mozete li onu melodiju odsvirati ponovo, ali
ovog puta pazite da vam zglob bude ravan® rekao je. ,,Emo-
cija mozda i jeste klju¢ni vid muzike, ali je umece u tome da
se to spoji sa savr$enom tehnikom.“

Ponovo sam uzela violinu. ,Dobro® rekla sam. ,,Poku-
$acu opet.”

To §to sam ponovo svirala violinu zapalilo je trajni Zar koji
sam nosila u sebi, koji je goreo tiho i istrajno tik ispod moje
grudne kosti. Pre no $to sam otisla iz ku¢e maestra Vivaldi-
ja, dogovorili smo se da ponovo dodem za tri dana, u podne,
ali sam znala da moji ¢esti dolasci i odlasci ne¢e dugo osta-
ti neprimeceni. Iskusavala sam sudbinu, ali se nisam mogla
zaustaviti. Neprestano sam mislila na to; ma $ta drugo da
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sam radila, u glavi sam sve vreme muzicirala. Prasak boja
poceo je bujati u neprekidnom sivilu koje je godinama vla-
dalo mojim svetom.

No ono $to me je najvi$e progonilo tih nekoliko dana
nakon mog prvog ¢asa bila je muzika koju je svirao Vivaldi.
Slugala sam je nanovo i iznova u mislima kao da je nisam
mogla zaboraviti ¢ak i da sam htela, i pocela sam osecati da
muzika menja ne$to u meni, premda nisam znala $ta.



TRECE POGLAVLJE

Hppassionata

»Brze, sinjorina Adrijana! Morate to svirati brze!*, povikao
je Vivaldi drugi put, zbog ¢ega sam stala usred komada koji
sam svirala.

»J0$ se upoznajem s komadom®, bunila sam se. ,,Ovo je,
na kraju krajeva, tek treci put da ga sviram.“

Vivaldi je vrteo glavom jos i pre no $to sam zavrsila rece-
nicu. ,,Previse razmisljate o tome®, rekao mi je. ,Sasvim ste
sposobni da ovo odsvirate bez upoznavanja s delom. Ne
dozvolite da vam um ometa ono $to vam rade ruke, napro-
sto odsvirajte to.“ Pokazao je na gudalo koje mi je visilo u
desnoj ruci. ,,Pokusajte ponovo.“

Polozila sam gudalo na Zice, duboko udahnula i nacas
zatvorila o¢i. Ne dozvolite da vam um ometa ono $to vam
rade ruke. Mislila sam da znam $ta je maestro hteo da kaze;
no znati i uraditi nije isto.

Otvorila sam o¢i i usredsredila se na note pred sobom, pa
pocela da sviram. Pokusavala sam da upijem note ispisane
na stranici i posaljem ih pravo u jagodice prstiju, dozvolja-
vajuci im da mi kroz um produ samo nacas. Zacudo, to je
uspelo, nekako; a kad sam stigla do mesta gde me je Vivaldi
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prekinuo svega nekoliko trenutaka ranije, gde je trazio da
sviram brze, ¢ula sam kako se muzika rasipa iz moje violine
savr§enom brzinom, dovoljno brzo ali ne i prebrzo. Osmeh-
nula sam se lako nastavljajuci. Odatle sam do kraja svirala
bez prekida i poslednju notu odsvirala mozda pola dobe duze
uzivajudi u njoj. Kad sam najzad podigla pogled, videla sam
kako me maestro Vivaldi gleda ociju sjajnih od odobravanja.

»Vidite?*, kazao je. ,Rekao sam vam da mozete. Jedno-
stavno je.”

Osmehnula sam se na njegovu pohvalu, a onda, pomalo
s oklevanjem, upitala: ,Jeste li vi ovo komponovali?“

»jesam.

»Lepo je kazala sam nadajuci se da moze da cuje iskre-
nost u mom glasu.

,»J0$ je lepse kad ga vi odsvirate®, uzvratio je.

Ona ista ¢udna, prijatna toplina kao i ranije buknula je
u meni, najpre negde u mojoj utrobi, a zatim se prikrala do
mog lica. Svesna da me gleda, prisilila sam se da pognem
glavu ne bih li se pribrala.

Kad sam opet podigla pogled, ve¢ se okrenuo i prebirao
po gomili papira.

»Imam jo$ nesto za vas®, rekao je, meni ledima okrenut.
Uspravio se drzeci u ruci drugi svezanj papira i namrstio se.
»No i dalje vam zglob nije savr$eno ravan kad svirate®, rekao
je,sada nesto strozim glasom. ,JImamo jo§ malo vremena. Da
vidimo mozemo li to popraviti jednom zauvek. Tako cete
svaku notu odsvirati mnogo lakse.*

Blago sam zavrtela glavom, kao da Zelim da razbistrim
misli, i opet namestila violinu ¢ekaju¢i da mi kaze kad da
pocnem.
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Ku¢i sam tog popodneva opet stigla bezbedno, neprimecena.
Ali ba$ kad sam se smestila na sediste pored prozora u svo-
jim odajama sa zbirkom Petrarkinih soneta, jedna sluzavka
se pojavila na mojim vratima i rekla mi kako je otac trazio
da veceram s njim.

Moj otac je uglavnom bio zauzet svojim poslovima i stoga
sam u poslednje vreme - na moje veliko zadovoljstvo - bila
prepustena sama sebi. Znala sam, medutim, da ¢e ga sve sluge
obavestavati o svemu $to radim. Dogadalo se to i ranije — bilo
mi je otprilike ¢etrnaest godina kad sam u suton jedne kar-
nevalske no¢i kriSom napustila palazzo da gledam svecare i
sanjarim kako ¢u im se pridruziti. Nisam otisla daleko; ¢ak
sam se u kucu vratila a da me niko nije video. No pola sata
kasnije otac mi je banuo u sobu, odrzao mi Zestoku lekciju i
o$amario me. Nikad nisam saznala ko mu je od slugu rekao,
ali otada sam znala da im ne mogu verovati.

Dok me je moja sluskinja Menegina te veceri oblacila u
haljinu prikladnu za veceru, nakratko sam pomislila da je
ovaj neocekivani poziv znacio da je otac doznao za moje tajne
izlaske. No znala sam da nije tako. Da je otkrio moju neposlu-
$nost, izgrdio bi me u napadu neobuzdanog gneva od kojeg
bi se zidovi tresli. Zadrhtala sam i pri samoj pomisli na to.

Vec je sedeo kad sam usla u trpezariju. ,,Adrijana® rekao
je svojim dubokim glasom zvani¢no mi klimnuvsi glavom.

,»,Oce* odvratila sam i opet zacutala.

Sluge su iznele supu, a jedan mi je sipao ¢asu nekog od
onih krepkih belih vina §to se proizvode na kopnu u obla-
sti Veneto.

Gotovo sam do kraja pojela supu - slanu s belom ribom
- kad je moj otac najzad ponovo progovorio. ,Imam neke
novosti za tebe®, rekao je.,,Prekosutra odlazim da tvom bratu
pomognem u nekim poslovima u Firenci.*
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Moj stariji brat Klaudio se pre nekoliko godina preselio
u Firencu da bi tamo vodio poslove porodice D’Amato. Kao
glavni ¢ovek preduzeca, otac je povremeno putovao tamo
kako bi se uverio da sve tece kako treba.

»U mom odsustvu®, nastavio je dok su sluge uklanjale
tanjire za supu, ,tvoja tetka Pana ce biti ovde s tobom. Oce-
kujemo je da stigne sutra.”

»A koliko ¢e$ ostati na putu?, upitala sam.

»Nameravam da tamo provedem leto®, rekao je dok su
sluge unosile naredno jelo.

Prisilila sam se da potisnem osmeh. Oc¢ev odlazak mi
je pruzao upravo onu slobodu potrebnu da nastavim svoje
¢asove. Ako i primete iSta dok je odsutan - a Fortuna, ta
najc¢udljivija od svih boginja, bude mi naklonjena - sluge ¢e
na to zaboraviti do njegovog povratka.

Otac je uzeo zalogaj piletine, Zvakao ga i odmeravao me.
Progutao je. ,,A kad se vratim, usredsredi¢u se na to da ti
nadem muza.”

Zeludac mi je skocio kao kad se ¢ovek oklizne i jedva uspe
da ne padne u kanal. Znala sam da e se ovo uskoro desiti -
pre nekoliko meseci otac mi je otpustio ucitelja i prekinuo
svakodnevne ¢asove rekavsi da mi je osamnaest godina i da
sam naucila sve $to prili¢i Zeni i vide nego dovoljno da budem
supruga jednog plemica i vodim njegovo domacinstvo. Ali
kad sam ih ¢ula glasno izgovorene, te reci viSe nisu odraza-
vale samo puku pomisao u mojoj glavi.

Otac se tiho nasmejao. ,,Ovo ti sigurno ne moze pred-
stavljati iznenadenje, Adrijana. Vreme je da imas muza a s
obzirom na polozaj nase porodice i tvoj miraz, mo¢i ¢emo
da ti izaberemo muZza medu najboljim Zenicima u Veneciji.”

Rekao je,,mi‘ ali me to nije zavaralo. Kad nisam odgovo-
rila, kazao je:,,Ima$ ostatak leta da se navikne$ na tu zamisao.
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Ocekujem da se u braku pokazes$ dobro, Adrijana, i da svo-
joj porodici sluzis na ¢ast. To je Zenina duznost®, dodao je s
nagovestajem upozorenja u glasu.

Pognula sam glavu i klimnula nad tanjirom, a hrana me
najednom viSe uopste nije privlacila. ,,Da, oce®, rekla sam
tiho. Nista drugo nije ni moglo da se kaze.



CETVRTO POGLAVLJE

Krst koji nosim

»Prekinite, sinjorina Adrijana. Prekinite nacas.”

Toliko sam se udubila u raspetljavanje jednog naizgled
vrlo slozenog odeljka da nisam odmah shvatila maestrove
reci. Tek kad me je blago dodirnuo po ramenu, osetila sam
kako se naglo ponovo vra¢am u pretrpanu dnevnu sobu nje-
gove kuce.

»1zvinjavam se, maestro®, rekla sam, zbunjena i dezori-
jentisana, ne shvataju¢i odmah da mi ruku na ramenu drzi
duze nego $to je neophodno. ,,Mislila sam samo... to jest,
izgleda da ne mogu...”

Odmahnuo je rukom na moje izvinjenje. ,Izgleda da danas
niste raspolozeni kao inace, sinjorina Adrijana, ako smem da
kazem tako. Sta nije u redu?“

Zaustila sam da odgovorim, da mu kazem da sam sasvim
dobro, da je sve u redu, da sam samo umorna ili da je tome
razlog vrucina - jer je tog dana bilo neuobic¢ajeno toplo. No
umesto toga: ,, To je zbog mog oca izletelo mi je. ,Upravo
je otidao u Firencu, gde ¢e zbog posla provesti leto, ali kad
se vrati, namerava da mi nade muza.“ Oborila sam o¢i da
izbegnem prodorni pogled Ridokosog Svestenika.,, Izvinite®,
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rekla sam.,,Ne znam za$to sam vam to rekla. Vas sigurno ne
zanimaju takve nevazne stvari. Treba da...”

Vivaldi je odmahnuo glavom., Naprotiv. To nije nevazno
i zanima me. Ali moram priznati da ne razumem sasvim.
Mislio sam da mlade dame obi¢no Zele da se dobro udaju
ako mogu?“

Proucavala sam ga u neverici, ali u njegovom pogledu
nisam videla ni$ta do iskrenost.,,Pretpostavljam da je to zato
$to ne Zelim brak s onakvim muskarcem kakvog ¢e mi iza-
brati otac®, kazala sam. ,,Ne mari ba§ mnogo za moju srecu,
vidite...“ Zac¢utala sam ne mogavsi da osamnaestogodi$nje
strepnje i nepoverenje preto¢im u reci.

Vivaldi nije rekao nista. Zatim je pokazao na moju violi-
nu. ,Odlozite je zasad®, rekao mi je. Okrenuo se i izasao na
vrata u straznjem delu prostorije, odakle se trenutak kasnije
vratio donoseci bocu vina i dve ¢ase.,,Muzika sluzi da izleci
sve boljke, ali ni malo vina nikad nece $tetiti, zar ne?“

Osmehnula sam se prihvatajuéi ¢asu s vinom. Cim sam ga
okusila, znala sam da je jeftinije od onih na koje sam navi-
kla, ali mi je prijalo uprkos tome. Bilo je slatko i umirujuce.

Sela sam u pohabanu fotelju pored ognjista, a on se sme-
stio u drugu, koju je okrenuo ka meni. ,Kazite mi, sinjorina
Adrijana“ rekao je, ,kako biste ziveli, da mozete? Da ne mora-
te da se udate?”

Bilo je to pitanje koje se niko drugi ne bi usudio da posta-
vi; pitanje koje sam se jedva usudivala da postavim i sama
sebi. No smesta sam odgovorila. ,Svirala bih. To je jedino $to
volim u Zivotu, ali sam toliko dugo bila odvojena od toga.
Ali ¢ak i kad bi mi otac dopustio” - Vivaldi je ljubopitljivo
nabrao celo - ,,niko ne trazi sviracice, ve¢ samo pevaci-
ce u operi.“ Zastala sam i otpila gutljaj vina.,I znam da se
moram udati jednog dana, ali Zelim da moj muz bude neko
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koga volim, koga sama odaberem...“ Zacutala sam i pono-
vo pogledala u maestra, pa u svoju ¢asu.,,Veoma ste ljubazni
$to me slusate, rekla sam. ,,Ali ne Zelim da vas opterecujem
svojim nevoljama niti ocekujem da razumete brige i Zelje
luckaste mlade Zene.”

»Bojim se da vam ponovo moram protivureciti, sinjori-
na“, odgovorio je, a u re¢cima mu se naslucivao trag emocije.
,Govorite 0 muzici. Ko je bolje razume od mene? Stavie®,
dodao je skoro nerado, ,,i ja znam §ta znaci kad vam je oda-
bran put koji nije ono $to ste Zeleli.”

Podigla sam pogled, iznenadena.

»Ja sam najstariji sin u porodici koja nikad nije bila naroci-
to dobrostojeca® nastavio je.,, I moji roditelji su tako odlucili
da su mi za napredak u svetu najbolji izgledi u Crkvi.“ Otpio
je jos jedan gutljaj zure¢i u tacku na zidu iza mene kao da
vidi ljude, mesta i dogadaje iz proslosti.,,Imao sam petnaest
godina kad sam primljen u nize redove svestenstva. Sta sam
mogao da u¢inim? Bio sam premlad da bih znao $ta Zelim.
Nisam znao ni deset godina kasnije, kad sam rukopolozen,a
i da jesam, tada je ve¢ bilo prekasno. Cak i da sam znao ono
$to sada znam.“ Zavrteo je glavom uzdi$udi.

Ocarana ovom stranom njegove licnosti za koju nisam ni
znala da postoji, jedva sam bila u stanju da progovorim. ,,A
$ta je to $to sada znate?“, upitala sam tiho.

Oc¢i su mu naglo nasle put do mog lica; bio je bezmalo
iznenaden, kao da je zaboravio da sam tu.,,Uop$te nisam za
svestenika®, rekao je suvo.,,Potpuno sam pogresan ¢ovek za
takvo nesto. Moje strasti, bojim se, nisu ograni¢ene samo na
sluzenje nasem Nebeskom Ocu.“ Osmehnuo se i pogledao u
stranu.,,Cudno*, rekao je vise sebi nego meni.

,Sta je cudno?*, upitala sam.
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Pogledi su nam se opet sreli; u njegovim oc¢ima videla se
neobi¢na ljubopitljivost. ,,Ne verujem da sam to ikad ikom
rekao®, kazao je.,,Samo sebi, bezbroj puta, nanovo i iznova.”

Ostala sam nepomicna na svom mestu, ¢utala, ne znaju-
¢i kako da odgovorim. Zasto meni?, pozelela sam da pitam.
Zasto od svih ljudi bas meni?

»Ipak’, dodao je narusavajuci ve¢ poduzu tisinu, ,,biti sve-
$teno lice ima i svoje prednosti. Da nisam svestenik, nikad
ne bih mogao da predajem u Pijeti niti da piSem muziku za
njih.“ Nasmejao se. ,Ma koliko da je to trajalo.” Zabacio je
glavu i iskapio ostatak vina iz ¢age. ,Barem ne moram da
drzim misu rekao je.,,Grudobolja“, objasnio je u odgovor na
moj upitni pogled.,Nevolje s disanjem su me uveliko mori-
le kao decaka, ali izgleda da se to samo od sebe sredilo kako
sam odrastao. Nista ozbiljno. Zgodan izgovor®, dodao je uz
osmeh, ,,mada mislim da se biskup radovao $to me se resio
jer sam stekao upornu naviku da napustam oltar za vreme
mise ako bi mi sinula zamisao za neku novu kompoziciju.“

Glasno sam se na to nasmejala.

Primetivsi da je i meni ¢asa prazna, ponovo je vino ¢utke
sipao najpre meni, a onda i sebi. Podigao je ¢asu. ,,Za nas,
sinjorina Adrijana. Mozda ¢e nas ¢injenica da ve¢ znamo $ta
nam nedostaje u zivotu makar spreciti da godine provede-
mo pitajudi se $ta nam nedostaje.”

Smeseci se, ovla$ sam svojom ¢asom dodirnula njegovu.

»Ali jo§ nesto, maestro®, kazala sam nakon $to smo nazdra-
vili. ,Dosta s tim sinjorina. Morate me zvati Adrijana.”

Klimnuo je glavom.,,Plasim se ipak da tu prisnost moram
malo produbiti. Da li bilo toliko stragno ako bi mi rekla svoje
prezime?“

Razmisljala sam o tome. Valjda sada ve¢ ne bi moglo
nauditi.
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»Samo da zadovoljim sopstvenu znatizelju, dodao je.

»-D’Amato®, priznala sam najzad. ,Adrijana d’Amato.“

Oci sumu se razrogacile.,,Nije valjda®, prodahtao je.,,Onda
si ti tajanstvena kéerka koju Enriko d’Amato toliko brizlji-
vo ¢uva.”

Pocrvenela sam. ,Nisam znala da ¢itava Venecija zna za
moje prilike®, rekla sam.,, Ali da, jesam.”

Nestas$no mi se nasmesio.,,Nikad ne potcenjuj mo¢ vene-
cijanskih glasina, devojko moja.”

»Onda shvatate zasto je vasa diskrecija toliko vazna® rekla
sam. ,Niko - a narocito ne moj otac — ne sme znati da dola-
zim ovamo.“

Pomalo se uozbiljio. ,,Cuvas li tako briZljivo sopstveni
ugled ili njegov?®, upitao je hladno.

»Cuvam svoju kozu*, odvratila sam. ,,I to mislim najdo-
slovnije §to mozete zamisliti. Otac mi je zabranio da u¢im
muziku. Kad bi otkrio da ga nisam poslusala... glas mi je
zadrhtao. ,Ne bih se dobro provela.®

Vivaldi je uzdahnuo. ,,Oprosti mi, Adrijana. Naravno,
¢uvacu tvoju tajnu.” Sedeli smo nekoliko trenutaka u tiini,
a onda je opet progovorio. ,Mozda je najbolje da ispijemo
vino i da zavr§imo za danas.”

Slozila sam se. Dok sam ispijala poslednje gutljaje vina,
iznenadila sam se koliko mi je razotkrivanje svoje tajne — i
ono $to mi je zauzvrat poverio maestro — popravilo raspolo-
zenje. Ubrzo potom sam otisla blistaju¢i zbog nacina na koji
je izgovarao moje ime, Adrijana. Zvucalo je kao da izgovara
naziv omiljene kompozicije.



PETO POGLAVLJE

Omadijana

Za vreme ocevog odsustva u maestrovu ku¢u mogla sam da
odlazim ce$ce. Tetka Pana - starija sestra mog oca — ostala je
pre nekoliko godina veoma bogata udovica nakon smrti svog
mnogo starijeg muza. Nasledila je ogroman palazzo i imanje
u Mantovi, a koliko sam znala, vreme je provodila lutajuci po
palati, nezadovoljna $to zivi tu umesto u pomodnoj Veneciji.
Kao takva, jedva je na mene obracala paznju i radije vreme
provodila sa svojim venecijanskim prijateljima na zabavama,
u operi ili po prodavnicama kod Rijalta. Odista, toliko retko
je i bivala u nasoj palati da sam pomislila kako se otac nije
morao ni truditi da je dovede.

Casovi su bili prava radost. Svakog dana sam osec¢ala kako
mi prsti ponovo sti¢u staru snagu i gipkost. Toliki su bili
moje odusevljenje, posvecenost i - mozda - talenat da sam
uskoro bila u stanju da na prvi pogled, s lista odsviram svaku
kompoziciju koju bi Vivaldi stavio preda me. Osecajuci koli-
ko brzo napredujem, medutim, maestro mi je poc¢eo davati
teza dela - cesto i sopstvene kompozicije kao i tude. Takode
me je poceo poducavati elementima komponovanja i teori-
je — kako se komponuje i kako treba komponovati.
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»Vidi ovo®, rekao je dok smo jednog popodneva razgo-
varali o fraziranju. ,,Sva se muzika mora vratiti tamo gde je
pocela — u koren skale, zar ne?“ Uzeo je svoju violinu i brzo
odsvirao C-dur, najpre uzlazno, pa silazno., Uvek se vra¢a na
pocetak. Ako bih poceo skalu, a onda stao na cetvrtoj noti
zastao je brzo odsviravsi prve Cetiri note gde je naglo stao,
»deluje nepotpuno i slusalac je nezadovoljan.”

Potvrdno sam klimnula glavom.

»Isto vredi i za muzicko delo, bilo da je posredi melodija
ili harmonija. Ovo ovde, na primer*, gudalom je pokazao na
notni zapis, sonatu starog majstora Korelija, ,,ako odsviram
ovako...“ Odsvirao je prve taktove sonate, pa se zaustavio na
nasumi¢nom mestu iako je izveo uobi¢ajeni rallentando pre
no $to je stao.,, To jednostavno nije dobro jer se nije zavrsilo
toni¢nim akordom. Cak i oni koji ne razumeju muziku ose-
tili bi da je ovo pogresno i nekako nedovrseno. I slusalac je
ponovo nezadovoljan.“

»Da, uistinu®, odgovorila sam. Iako je usporio kad je sti-
gao do tacke gde je prekinuo, i dalje to nije delovalo kao kraj.
To me je gotovo fizicki izbacilo iz ravnoteze, $to je osecaj sli-
¢an onome kad posegnete za stolicom da se pridrzite samo
da biste otkrili da je stolica mnogo dalje nego $to ste mislili.

Osmehnuo se, zadovoljan §to ga shvatam.,,Ovo su pravi-
la kojih se muzika mora pridrzavati ¢ak i kad ih niste svesni.
Bez takvih pravila nastao bi haos, a u haosu se malo $ta moze
izraziti. Zato pazljivije morag razmisljati prema kojim notama
se muzika krece kako bi melodiju mogla smislenije frazirati.”

Stoga sam leto velikim delom provela u maestrovoj ku¢i
svirajuci, slusajuci i uce¢i od ucitelja kome, znala sam, nije
bilo premca. Vivaldi me je uvek s rados¢u docekivao, slugao
kako sviram, davao mi nove muzic¢ke komade. Mislila sam
da bih, kad bih ¢itav Zivot ovako provela - Zive¢i, naizgled,
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uvek u pesmi - bila savr§eno, potpuno zadovoljna, cak sre¢-
na, i nikad ne bih trazila nista vise.

Jednog dana pocetkom septembra u kucu Ridokosog Sve-
Stenika stigla sam u setnom stanju — moj otac je trebalo da
se vrati u narednih dan-dva. I gotovo kao da je znao da ¢u
biti neraspolozena, Vivaldi je smislio nesto malo drugacije.

,Udi, udi, rekao je kad sam otvorila vrata. ,,Cekao sam
te. Treba mi tvoja pomo¢.”

Nabrala sam ¢elo. ,,Moja pomo¢?“

Klimnuo je glavom. ,,Ovamo.“ Pokazao je na dva muzic-
ka stalka koja je postavio jedan pored drugog.

Prisla sam bliZe i pogledala note na njima. Bio je to spori
stav, Largo, za dve solo violine.

Vivaldi je stao pored mene, a kad sam se okrenula ka
njemu, videla sam da mu je violina ve¢ u rukama. ,, To je
nes$to na ¢emu radim®, objasnio je.,,Koncert za dve violine u
a-molu, kao $to vidis. Ve¢ neko vreme u mislima ¢ujem ovaj
stav, ali moram da ga ¢ujem naglas dok obe violine sviraju
zajedno.“ Nasmesio se. ,,Mora¢emo, medutim, da zamislja-
mo orkestar.“

»Jeste li sigurni da Zelite da ja ovo sviram?“, upitala sam
u neverici. ,Nisam sigurna hocu li...*

Prekinuo me je Zestoko odmahuju¢i glavom. ,,Ne sme$
sumnjati u sebe, Adrijana“ kazao je.,,I viSe si nego sposobna
da ovo odsviras.“ Zastao je.,,Potrebno mi je da to odsviras.”

Nisam pojma imala $ta da kazem. Oklevala sam nacas
pre no $to sam iz kutije izvadila violinu i gudalo i namesti-
la instrument. Zauzela sam svoje mesto, pogledala maestra,
¢ekala na njegov znak da po¢nem. Dao mi je znak jed-
nim zustrim pokretom glave, pa smo uvod - jednostavni





