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NO VI SNI MAK 1
6m 19s

Ko ste vi?
Ka ko iz gle da te?
Ima te li jed nu gla vu ili dve? 
Vi še?
Ima te li sve tlo sme đu ko žu kao ja ili glat ku si vu ko žu kao 

del fi n ili bo dlji ka vu ze le nu ko žu kao kak tus?
Ži vi te li u ku ća ma?
Ja ži vim u ku ći. Zo vem se Aleks Pe tro ski, a ku ća mi se 

na la zi u Ro kvjuu u Ko lo ra du, u Sje di nje nim Ame rič kim Dr­
ža va ma, na pla ne ti Ze mlji. Imam je da na est go di na i osam 
me se ci, a Sje di nje ne Dr ža ve ima ju dve sta če tr de set i dve go­
di ne, a Ze mlja ima 4,5 mi li jar de go di na. Ni sam si gu ran ko li­
ko go di na ima ku ća.

Mo žda ži vi te na le de noj pla ne ti, pa ume sto ku ća ima te 
iglue, a ša ke su vam šilj ci za led, a sto pa la su vam kr plje za 
sneg i pre kri ve ni ste zlat no sme đim kr znom kao Karl Se gan. 
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To je moj pas. Dao sam mu ime po svom junaku, dr Karlu 
Seganu, jednom od najvećih astronoma našeg vremena. Dr 
Segan je učestvovao u slanju Vojadžera 1 i 2 u daleki svemir, 
stavio je na njih Zlatnu ploču sa svakojakim zvucima naše 
planete, kao što su pesma kitova, ljudi koji kažu ’zdravo’ na 
pedeset i pet jezika, smeh novorođenčeta i moždani talasi 
zaljubljene žene, kao i najveću muziku čovečanstva poput 
Baha, Betovena i Čaka Berija. Možda ste je čuli.

Našao sam Karla Segana na parkingu Sejfveja, bio je pr­
ljav i gladan i krio se iza kontejnera. Rekao sam mu: „Dođi, 
dečače, ne boj se”, a on je cvileo sklupčanog repa zato što smo 
tada još bili stranci. Rekao sam mu da ga neću povrediti, da 
sam pacifista, i izgleda da mi je poverovao pošto se nije oti­
mao kada sam ga podigao niti je pokušao da pobegne. Onda 
sam ga odneo kući, gde je moja mama ležala na sofi i gleda­
la svoje emisije kao i obično, i rekao sam joj da sam kupio 
namirnice, ali da sam doneo i štene i da obećavam da ću se 
dobro brinuti o njemu, da ću se igrati sa njim i hraniti ga i 
kupati i sve što se očekivalo da kažem.

A ona je rekla: „Stojiš ispred ekrana!”, pa sam se sklonio. 
Majka mog najboljeg druga Bendžija bi poludela kada bi on 
kući doveo štene, ali moju mamu nije briga dokle god nam 
spremam večeru i ne smetam joj dok gleda emisije. Prilično 
je kul majka.

Ne znam kakve emisije vi imate, ali one koje moja majka 
gleda su emisije sa igrama, emisije sa sudijama i emisije sa 
pet gospođa koje sede u lažnoj dnevnoj sobi. Kada odem kod 
Bendžija, onda gledamo Kartun netvork zato što njegova po­
rodica ima opciju na TV-u da bilo šta od programa može da 
gleda bilo kad, a Bendži voli Betlmorf akademi, kao i mnoga 
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deca iz škole. Mislim da je emisija okej, mada ja iskreno više 
volim klasične serije, kao što je Deksterova laboratorija. Taj 
Dekster je jedan pametan klinac. Mrzim kada njegova sestra 
Didi uđe i napravi potpunu zbrku. Drago mi je što nemam 
sestru, posebno sad kada radim na svojoj raketi. 

Istina, imam starijeg brata. Zove se Roni, ali svi ga zo­
vu Ar-Dži, osim mame i mene i nekolicine njegovih starih 
srednjoškolskih prijatelja, pošto mu je srednje ime Džejms. 
Roni je dosta stariji, više nego duplo stariji od mene. Ima 
dvadeset i četiri godine. Živi u Los Anđelesu i radi kao agent. 
Znam šta sada mislite, ali on nije ta vrsta agenta. Nije špijun 
ili Bond, Džejms Bond agent. Ne bori se protiv terorista niti 
likvidira narko-dilere niti igra poker sa superzlikovcima. On 
pomaže košarkašima i fudbalerima da se pojave u reklama­
ma za patike. Ipak, ide na fensi zabave i nosi naočare za sun­
ce, tako da verujem da mu dođe na isto. 

Roni isprva nije hteo da mi dopusti da zadržim Karla Se­
gana. Ne voli kada mama i ja trošimo novac na nešto što nisu 
namirnice ili plaćanje računa. Kada sam mu preko telefona 
ispričao za Karla Segana, rekao je: „A-a, ne možemo da pri­
uštimo psa.” Rekao sam da MOŽEMO da priuštimo psa za­
to što uzimam hranu na rasprodaji iz Sejfveja i sam pravim 
sendviče za školu umesto što kupujem užinu, a osim toga 
honorarno pomažem gospodinu Baširu da složi časopise na 
svojoj benzinskoj pumpi. Rekao sam mu da sam štedeo pare 
za raketu, ali da mogu da potrošim nešto od toga da kupim 
hranu Karlu Seganu pošto to nije veliki pas, a sem toga, re­
kao sam mu da bi trebalo jednom da dođe u Rokvju i da se 
sretnu licem u lice – mislim licem u njušku – pre nego što 
donese bilo kakve drske odluke. 
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To je bilo pre skoro godinu dana, a Roni se još uvek nije 
sreo sa Karlom Seganom, licem u njušku. Ali siguran sam da 
će ga, kada se konačno sretnu, Roni zavoleti jer – kako ne 
zavoleti tu njuškicu?

Oh? Kako ne zavoleti tu njuškicu?
Tako je, pričam o tebi, Karle Segane. Da li želiš da se po­

zdraviš?
Hajde, dečače, reci zdravo.
Karl Segan ne želi da se pozdravi. Samo zuri u mene. Šta 

to radiš? Sa kim to pričaš? Ima li tu nekoga? Ne vidim nikoga.
Nema ovde nikoga, dragi dečko, to je samo ajpod. Gle­

dao si me kako ga sprejom farbam u zlatno, sećaš se? Pravim 
snimke, tako da će, kada ga jednoga dana inteligentna bića 
udaljena milionima svetlosnih godina nađu, znati kakva je 
bila Zemlja, shvataš li?

Ne shvata. Sada gleda kroz prozor. Lako mu odluta pa­
žnja.

Dakle... ovaj... o čemu sam ono pričao? U svakom sluča­
ju, mislio sam da ste vi, momci, već dobili Zlatnu ploču mog 
junaka, ali možda tamo gde se nalazite nema gramofona, ili 
ste ih imali, a sad ih više nemate. Jedini koje sam ikada video 
bili su oni polovni kod Gudvila i niko ih ne kupuje pošto aj­
podi i ajfoni lakše stanu u džep. Takođe, na ovaj ajpod može 
da stane mnogo više stvari nego na ploču. Već sam na njega 
prebacio sve sa Zlatne ploče i ostalo je još dosta prostora, a 
onda sam otkrio da i sâm mogu da pravim snimke, tako da 
sam pomislio da bih možda i ja mogao da snimim neke zvu­
ke sa Zemlje koje još niste čuli. Osim toga, objasniću sve što 
se dešava iza scene dok se spemam za lansiranje. Biće to kao 
specijalni dodaci na blureju!
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TOLIKO toga želim da vam kažem, momci. Ali moraću 
da sačekam pošto Karl Segan stoji kraj vrata zato što želi da 
ide da piški i kaki. A treba i da spakujem sve za svoje putova­
nje! Sledeći put ću vam pričati o JFVR-u i svojoj raketi.
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NO VI SNI MAK 2
6m 41s

Još jed nom zdra vo, mom ci! Obe ćao sam da ću vam još pri­
ča ti o JFVR­u, a ja sam čo vek od re či. JFVR je ra ket ni fe sti val 
ko ji se odr ža va ne da le ko od Al bu ker ki ja, u No vom Mek si ku. 
Ta mo ću za tri da na lan si ra ti svo ju ra ke tu! 

Zva nič ni na ziv je Ju go za pad ni fe sti val vi so ko le te ćih ra­
ke ta, ali ga svi na roc ket fo rum.org  zo vu jed no stav no – JFVR. 
To je akro nim. Akro ni mi su re či na pra vlje ne od pr vih slo­
va dru gih re či, kao što je NA SA – Na ci o nal na ae ro na u tič ka 
i sve mir ska ad mi ni stra ci ja. U če tvr tom raz re du pra vi li smo 
akro ni me od sop stve nih ime na i ja sam ko ri stio svo je pu no 
ime, ma da je go spo đa Tom son re kla da mo gu da ko ri stim 
sa mo Aleks. Že leo sam da se bi stvo rim iza zov. Akro nim za 
mo je ime gla sio je:

Astro nom
Lan ser ra ke ta
En tu zi ja sta 
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Kulturna osoba
Strah od pauka
Amerikanac
Nastanjen na Zemlji
Dečak
Apsolutno posvećen
Raketama posebno

Napravio sam i jedan za svog junaka. Glasio je:

Kosmički
Apsolutni junak
Retko pametan
Lud za naukom 

Svi na Raketforumu su ZAISTA uzbuđeni zbog JFVR-a. 
Na vrhu se nalazi post koji kaže ZVANIČNI KOMENTARI 
O JFVR-u i već ima TOLIKO odgovora. Fransez 19 kaže da 
će ofarbati kosu u posebnu boju za JFVR, a Ganimed i Evro­
pa pričaju kako je bilo zabavno prošle godine, a Kaleksiko je 
postovao gomilu kul saveta za kampovanje, tipa ako ostaviš 
patike ispred šatora tokom noći, obavezno ih ujutru okreni 
naopako pošto u njima može biti škorpija. Takođe kaže da se 
pojavljuju u parovima, pa da ako nađeš jednu škorpiju, obič­
no ćeš naći i drugu. To su vrlo romantična stvorenja.

Već sam spakovao raketu i četkicu i Ronijev stari šator, i 2 
u 1 šampon/omekšivač pošto će mi to sačuvati nešto prosto­
ra. Takođe sam spakovao i specijalnu hranu za pse za Karla 
Segana – praviće roštilj na JFVR-u, ali Karl Segan ne može to 
da jede pošto ima osetljiv želudac.
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Ostalo je još stvari koje treba da spakujem, ali morao sam 
da se odmorim, tako da sam se popeo na krov kuće. Volim 
da ležim na haubi automobila kao dr Arouvej u filmu Kon­
takt, ali mama ne vozi više, pa se jednostavno merdevinama 
popnem na krov. Obično ovde dolazim noću, te sam na taj 
način bliži zvezdama, iako sam bliži samo za jedan sprat.

Istina, volim da dolazim ovde i tokom dana. Naš kraj se 
nalazi na brdu i odavde imam odličan pogled. Mogu da vi­
dim železničku prugu i Burger king i benzinsku pumpu go­
spodina Bašira, ispred koje se vijori najveća američka zastava 
u Rokvjuu – toliko je velika. Tamo u daljini mogu da vidim 
Maunt Sem i sa strane, pri dnu, veliko slovo R od Rokvju. 
Jednom su pred Ronijevu godišnju utakmicu svršenih stude­
nata protiv rivalskog grada Belmara neka deca iz belmarske 
srednje škole usred noći došla i promenila R u B i sledećeg 
dana Roni je bio toliko ljut da je istrčao pet tačdauna i naš 
tim im je isprašio guzice. Izgleda da im se plan obio o glavu. 

Ponekad, kad mojoj mami dođe jedan od onih potištenih 
dana, potreban joj je svež vazduh i zato ide u šetnje, a odav­
de mogu da vidim kuda šeta. Upavo sada prolazi pored kuće 
Džastina Mendoze, koja je niz našu ulicu ka dnu brda, a kada 
dođe do Džastinove kuće, ili će skrenuti levo ka Mil roudu 
ili će skrenuti desno ka Bendžijevom kraju. To ne mogu da 
vidim dobro pošto je taj deo okružen drvećem.

Zapravo, baš mi je Džastin dao ovaj ajpod! U srednjoj 
školi je išao u niži razred od Ronija i stalno je dolazio da se 
igra sa njim, ali nije se odselio posle koledža kao Roni. Juče 
sam otišao kod njega da kupim ajpod za dvadeset dolara ka­
ko smo se dogovorili, ali rekao je da mogu da ga uzmem za 
džabe zato što je baterija loša. Ušao je u kuću da ga donese, 
a ja sam čekao u njegovoj garaži, gledao Hondin motocikl 
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na kom je uvek radio i stegao sam jednu od ručki, ali tad je 
ispao neki šraf, pa sam ga stavio na plavu krpu sa gomilom 
drugih delova. 

Džastin je došao sa ajpodom i punjačem, pa sam ga upi­
tao: „Hej, Džastine, ti si po zanimanju mehaničar, zar ne bi 
tvoj posao na motociklu trebalo da bude već gotov?” Odgo­
vorio je da je njegov problem u tome što pomisli da je zavr­
šio, a onda ga vozi neko vreme, pa smisli nešto bolje što bi 
mogao da uradi, zatim ga rastavi na delove i počne iz po­
četka. Rekao sam mu da bi jednostavno trebalo da skine s 
interneta simulator za svoj motor, kao onaj koji sam ja našao 
za svoju raketu – Open raket. On mi dozvoljava da ugradim 
različite motore i promenim glavu rakete i stabilizatore i go­
vori mi tačno koliko će visoko raketa otići, pa zbog toga ne 
moram da kupujem nikakve delove sve dok ne budem spre­
man za lansiranje. Objasnio sam mu da sam tako dizajnirao 
Vojadžer 3, raketu koja će odneti njegov ajpod u svemir.

Džastin je rekao: „Dakle, ovo će biti tvoje prvo lansira­
nje?” „Tako je”, odgovorio sam. „Zar ne bi trebalo da napra­
viš neka probna lansiranja?”, upitao je. „To je cela poenta si­
mulatora”, rekao sam, „i zato ne moram, očigledno!”

Džastin se smejao i pitao me kako je Roni, rekao sam mu 
da je zauzet kao i uvek svojim potencijalnim klijentima. Po­
tencijalni klijenti su oni koje Roni pokušava da privoli da 
bude njihov agent, zato im plaća ručkove. Džastin mi je re­
kao da se zaista ugleda na Ronija, oduvek ga je gledao kao 
starijeg brata, rekao sam mu da je to čudno jer sam ga i ja 
oduvek gledao kao starijeg brata i Džastin se opet nasmejao. 
Dogovorili smo se da mu javim kako je prošlo lansiranje, pa 
sam mu napomenuo da možda želi da pogleda ručku moto­
cikla i proveri da ne nedostaje neki deo.
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NO VI SNI MAK 3
6m 16s

Šta vi, mom ci, ra di te ka da ne mo že te da za spi te? Mo žda 
uopšte ne mo ra te da spa va te, mo žda ste jed no stav no sve vre­
me bud ni za to što se va ša pla ne ta okre će ta ko spo ro da ste 
uvek okre nu ti Sun cu. Sve vre me je dan.

Ili mo žda su prot no – uglav nom sve vre me spa va te ka­
da ne je de te, kao ko a le ili Karl Se gan. On se sa mo uvi je kao 
krof na na kre ve tu ili so fi  ili na mom kri lu i poč ne da pa da u 
san, jed no stav no.

Da li spa va te sa da?
Ve ru jem da ne spa va te, jer ka ko bi ste slu ša li ovo da spa­

va te?
Ve ru jem da to zna či da smo i vi i ja bud ni...
Za vr šio sam pa ko va nje proš le no ći. I da nas sam ceo dan 

pro veo pra ve ći hra nu za ma mu, da ima šta da je de to kom 
mog od su stva. Ma ma zna da ku va i od lič na je ku va ri ca, ali 
pra vio sam to li ko hra ne za nas ove go di ne da bih se ose ćao 
lo še ako ne bih spre mio neš to. 
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Osim toga, danas joj je jedan od onih potištenih dana, ka­
da ostaje u krevetu i zuri u sva mala ispupčenja na plafonu. 
Čini mi se da voli da ih broji. Doneo sam joj vodu i rekao: 
„Napravio sam ti hranu za naredna tri dana dok budem bio 
na JFVR-u, sve što treba je da izvadiš činije iz frižidera i za­
greješ ih u mikrotalasnoj, volim te.” 

Mislio sam da ću biti zaista umoran posle spremanja te 
silne hrane, ali nisam bio. Pokušao sam da slušam Betovena 
i Čaka Berija i da gledam blurej Kontakta, ali to me je samo 
rasanilo. Takođe sam pokušao da spavam u Ronijevom kre­
vetu. Držim sve netaknuto na njegovoj strani naše sobe, baš 
onako kako je bilo kada je otišao, tako da će, kada dođe da 
nas poseti, videti sve svoje postere sa seksi damama na zidu i 
svoje sportske trofeje na polici i imaće osećaj kao da nikada 
nije otišao. Međutim, ponekad spavam na njegovom kreve­
tu, pošto, ako spavaš tamo gde druga osoba spava i radiš šta 
druga osoba radi, možda ćeš na kraju početi da se pretvaraš 
u tu osobu. Misliš kao što ona misli i sećaš se onoga čega se 
ona seća i posle nekog vremena imaš snažne mišiće i dosta 
novca da kupiš namirnice za sebe i mamu.

Moj voz kompanije „Amtrak” koji ide do Albukerkija 
u Novom Meksiku sutra polazi dosta rano. Kaleksiko i ne­
ki drugi članovi Raketforuma susrešće se u Blejkovom lota­
burgeru, to je restoran nedaleko od železničke stanice u Al­
bukerkiju, i zajedno će se odvesti do mesta gde se održava 
JFVR, a ja ću ići prevozom. Nadam se da ću moći da po­
godim ko je ko zato što većini ljudi znam samo korisnička 
imena, ali ne i kako izgledaju.

Takođe, imam samo dva dana do lansiranja, zato moram 
veoma brzo da nađem neke zaista važne zvuke Zemlje za vas, 
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momci. Možda... možda, pošto već možete da čujete otkuca­
je srca i moždane talase zaljubljene žene na Zlatnoj ploči, ja 
mogu da snimim zvuke zaljubljenog MUŠKARCA na ovom 
zlatnom ajpodu!

Snimio bih samoga sebe, ali još nisam ni u koga zalju­
bljen. Ne volim nijednu od devojčica u školi pošto se one 
uglavnom uzbuđuju oko kupovine odeće i Snepčeta i Skajlera 
Beltrana. Zanimaju nas različite stvari. Ipak, nisam zabrinut, 
kladim se da ću na JFVR-u upoznati nekoga ko je zaljubljen 
jer znam dosta takvih momaka. Roni je zaljubljen u svoju 
devojku Loren, na primer, a Bendži voli gospođicu Šanon, 
koja nam predaje višu matematiku. Rekao je kako se jednom 
nagnula da mu pomogne da reši matematički problem i mi­
risala je kao „džoli rančer” od breskve. Naterao me je da mu 
obećam da neću reći nikome živom na Zemlji, tako da je 
okej ako kažem vama. 

Šteta što Bendži ne može da ide na JFVR...
Na odmoru je u Čikagu sa mamom, sestrom i novim deč­

kom svoje mame.
Jednom me je Bendži pitao da li se osećam loše što ne­

mam tatu, a ja sam ga pitao: „Da li se ti osećaš loše što nemaš 
dinosaurusa?” Odgovorio je da nije siguran pošto nikada ni­
je imao dinosaurusa, a ja sam mu rekao da se ja osećam isto 
u vezi sa tatom. Dodao je da bi ipak bilo prilično dobro imati 
triceratopsa, možeš da ga jašeš unaokolo i da obaraš zidove u 
školi i, ako ti redar kaže da će te upisati jer si zakasnio, možeš 
mu reći: „Raščisti to sa mojim triceratopsom.” Rekao sam 
mu da je to odlična ideja. 

Ponekad pomislim da bi bilo kul imati tatu. U Kontaktu 
je tata dr Arouvej takođe umro kada je bila mala, ali bila je 
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makar starija nego ja. Sećala se kako je sa njim gledala kroz 
teleskop na njihovoj verandi i koristila stari radio da priča 
sa ljudima na Floridi. Ali moj tata je umro kada sam imao 
tri godine i sve što pamtim je ono što su mi drugi pričali o 
njemu. Mama mi je rekla da je na dan kada sam rođen tata 
trebalo da dođe kući sa poslovnog puta, ali je propustio let, 
te je morala sama da vozi do bolnice zato što je Roni još bio 
premlad da bi vozio. Ali kada je moj otac najzad stigao, deset 
minuta kasnije stigao sam i ja. 

Kao da je moj otac slagalica koju ne mogu da kompleti­
ram jer mama i Roni imaju neke delove, ali je gomila drugih 
izgubljena. Ove godine smo na društvenim naukama kod 
gospođe Kampos učili o genealogiji, nauci o tome od koga 
si potekao, i imali smo laboratorijski dan u biblioteci, gde 
smo koristili računare i otišli na sajt ancestry.com, koji gradi 
porodično stablo automatski, koristeći vladine dokumente i 
stare novinske članke i sl. Kaže da su moj lolo i lola1 sa ma­
mine strane poreklom sa Filipina, što sam već znao, i kaže 
da je tatina strana porodice došla iz Evrope na brodu 1870. 
Ancestry mi takođe šalje mejl kad god saznaju nešto novo 
o mojoj porodici – to je kao da imam sopstveni IMZ, što je 
akronim od istraživač mesta zločina. Osim što, umesto da 
rešava zločine, rešava stvari u vezi sa mojim tatom, to je moj 
IMT – istraživač mesta tate.

Aja-jaj, nikada neću zaspati ako ovako nastavim...
Moram da pokušam ponovo da legnem. Karl Segan i ja 

sutra imamo veliki dan.
Laku noć, momci.

1	 Lolo i lola – Nazivi za babu i dedu na Filipinima. (Sve primedbe u tek­
stu su redakcijske.)
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8m 52s

Okej, haj de da po ku šam ovo po no vo. Hteo sam da vam is­
pri čam šta se ra ni je do go di lo na že le znič koj sta ni ci, ali sam 
pla kao i ni je ima lo ni ka kvog smi sla, pa sam to obri sao.

Ro ni je imao obi čaj da mi go vo ri da treba da bu dem muš­
ko kad god bi me vi deo da pla čem. Re kao bi mi da pre sta­
nem da pla čem jer ni ko ne vo li plač ljiv ce, i po ku ša vam, ali 
po ne kad ne po ma že. Po ne kad obla ci u mo joj gla vi po sta nu 
ve li ki i si vi i uz bur ka ni, a on da mi kre ne ura gan iz oči ju. Sa­
mo što to ni je do slov no ura gan – ne mam baš me te o ro loš ku 
sta ni cu u svo joj gla vi.

Ovo ga ju tra, upra vo ka da smo Karl Se gan i ja hte li da kre­
ne mo, shva tio sam da sam spa ko vao pre vi še stva ri, čak i sa 
mo jim 2 u 1 šam po nom/omek ši va čem. Po ku šao sam da po­
ne sem sve, ali je bi lo TA KO teš ko, je dva da sam mo gao da 
na či nim ne ko li ko ko ra ka pre ne go što sam se umo rio. Ni je 
de lo va lo to li ko teš ko pret hod ne no ći, i sve sa mo po se bi i ni­
je bi lo, ali ta ko je ka da se sve sa be re. Pi tao sam Kar la Se ga na: 



22

Džek Čeng

„Šta ćemo sad?” Pogledao me je kao da misli – što mene pi­
taš? I onda sam pokušao da mu stavim svoj ranac na leđa, a 
on se izmigoljio kao da je želeo da mi kaže – šta ti misliš da 
sam ja, magarac? 

Rekao sam mu da znam da nije magarac, ali onda sam 
dobio sjajnu ideju. 

Ideja je bila da odem do garaže i uzmem kolica koja ko­
ristim kada kupujem namirnice i smestim sve u njih – sve je 
stalo, rešen problem! Onda sam pažljivo pokucao na mami­
na vrata da vidim da li je već budna, ali nije bila, tako da sam 
otišao do njenog kreveta i šapnuo joj: „Idemo sada, vratiće­
mo se u nedelju, kao što sam rekao, volim te”, za svaki slučaj 
ako me može čuti u svojim snovima.

Karl Segan i ja smo otpešačili niz ulicu i skrenuli levo od 
kuće Džastina Mendoze. Išli smo Mil roudom, gurao sam 
kolica jednom rukom, a drugom držao povodac Karla Sega­
na, prošli smo tik pored benzinske pumpe gospodina Bašira 
i motela Super 8. Hteo sam da kažem zdravo i doviđenja go­
spodinu Baširu, ali nisam želeo da kasnim, a takođe sam se 
brinuo da mi ljudi iz kompanije „Amtrak” neće dozvoliti da 
unesem kolica u voz. Ali još uvek nisam plakao, to se dogo­
dilo tek kasnije. 

Bili smo na stanici petnaest minuta pre nego što je voz 
trebalo da stigne. Pokazao sam svoju elektronsku kartu 
momku koji ih pregleda, a on me je pitao gde su mi roditelji, 
rekao sam da putujemo samo Karl Segan i ja. Pitao me je gde 
je Karl Segan i ja sam se pomerio nadesno pošto se Karl Se­
gan krio iza mojih nogu. Kondukter me je pogledao i rekao: 
„Ovo je karta za odrasle.” „Da, pošto mi je veb-sajt dozvolio 
da kupim samo kartu za odrasle”, rekao sam. Objasnio mi 
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je da mi je potrebna karta za decu, a na pitanje kako mogu 
da dobijem jednu, odgovorio mi je da moram da je kupim 
uz nekog odraslog – bio sam zaista zbunjen. Rekao mi je da 
ne mogu da uđem u voz sam i da moram da imam odraslu 
osobu uz sebe ako sam mlađi od trinaest godina. Onda mi je 
tražio neki moj dokument i pokazao sam mu člansku kartu 
Planetarnog udruženja, a on mi je rekao da mu je potreban 
dokument sa mojim datumom rođenja, pa sam mu pokazao 
đačku knjižicu i tako je saznao da još uvek nemam trinaest 
godina.

Rekao sam mu da sam odgovorniji nego većnina trinae­
stogodišnjaka koje znam. Čak sam odgovorniji nego mnogi 
četrnaestogodišnjaci. Ali on je objasnio da to nema veze, je­
dina stvar koja je bitna je moj pravi uzrast, odgovorio sam da 
je to zaista glupo jer su deca različita. Treba svakoga testira­
ti i odrediti mu uzrast po odgovornosti. Znam da bih onda 
imao barem trinaest pošto već kuvam i brinem se o psu. 

Ipak, nisam kondukteru pomenuo ništa o testu odgovor­
nosti. Samo sam mislio kako imam sve svoje stvari i stvari 
Karla Segana i Karla Segana takođe i zaista nisam želeo da 
propustim JFVR i tako sam seo na jednu od klupa na stanici 
i počeo da plačem.

Karl Segan je takođe počeo da cvili, pošto on cvili uvek 
kada ja plačem, onda sam pomislio da je možda bolje da ne 
idem na JFVR. Možda je bolje da ostanem u Rokvjuu za­
to što nikada ranije nisam bio daleko od kuće bez mame ili 
Ronija, a ako ostanem ovde, to znači da ću imati više vreme­
na da napravim snimke za vas, momci, i onda kada budem 
imao dovoljno zvukova sa Zemlje, mogu i sam da lansiram 
Vojadžer 3, ne moram to da radim na JFVR-u, mada sam 
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potrošio sve pare na voznu kartu i na registraciju i neću mo­
ći da upoznam Evropu i Kaleksika niti bilo koga drugog sa 
Raketforuma.

I tada sam izvadio svoj zlatni ajpod i pokušao da vam, 
momci, ispričam šta se desilo, ali sve se to pretvorilo u plač. 
Čuo sam pisak lokomotive koja dolazi i zaplakao sam još vi­
še, činilo mi se da nikada neću prestati.

Ali onda sam čuo nekoga kako pita: „Šta ti je?” Pogledao 
sam nagore i to je bio stariji klinac, nosio je plavu maramu 
na glavi i imao je ranac koji je bio veći od mene. Bio je TA­
KO veliki.

Stariji klinac je seo pored mene i bilo mi je potrebno neko 
vreme da mu sve objasnim. Morao sam da zaustavim uragan 
da bih ispričao bilo šta smisleno. Najzad sam se smirio do 
mestimičnih pljuskova i rekao mu da je trebalo da idem na 
JFVR kako bih lansirao svoj zlatni ajpod u svemir i da će svi 
moji prijatelji sa rocketforum.orga biti tamo, da sam potrošio 
bogatstvo na voznu kartu i spremio hranu za mamu, stavio 
činije u frižider i da sada nema nikave šanse da odem zato 
što nemam trinaest godina, mada imam makar toliko po od­
govornosti.

Rekao je: „Zvuči kao da je to veoma važno.” „Naravno 
da je važno”, rekao sam, „da nije važno, ne bih plakao, oči­
gledno!” Osim što nisam izgovorio ovo poslednje, samo sam 
klimnuo glavom. Komplikovan sam. 

Tražio je da vidi moju kartu i pokazao sam mu je, poka­
zao sam i svoju torbu sa raketom, imejl registraciju i odštam­
panu mapu JFVR-a sa Gugl mapa, čak i moj 2 u 1 šampon/
omekšivač, ne znam zašto sam mu pokazao to. Pitao me je 
gde su mi roditelji i ja sam mu odgovorio da mi je tata umro 
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kada sam bio veoma mali, a da je mama kod kuće i da ona 
zaista ne brine šta ja radim sve dok je ne uznemiravam pre­
više. Rekao mi je: „Čoveče, počeo si ovako rano?” „Molim? 
Šta sam počeo rano?”, pitao sam. A onda mi je vratio moju 
fasciklu i rekao da, šta god da se desi, samo pratim njega i 
da klimam glavom na sve što kaže i ja sam klimnuo glavom.

Stao je u red, a ja za njim, i kada smo stigli do konduk­
tera, on je prvo pogledao u njega, pa u mene i zatim upitao 
starijeg klinca: „Je li on sa tobom?” „Da, on je moj polubrat”, 
odgovorio je klinac. „Odem do klozeta na minut, a Aleks po­
kuša da mi zbriše na stanici, jak mi je to brat, zar ne?” Kon­
dukter me je pogledao i upitao: „Da li ti je ovo brat?” Pogle­
dao sam u starijeg klinca, a potom u konduktera i klimnuo 
glavom. Kondukter je rekao: „Sledeći put sačekaj brata.” I ja 
sam ponovo klimnuo glavom. Onda nam je skenirao karte i 
dao brojeve sedišta.

Stariji klinac mi je pomogao da unesem svoja kolica u 
voz, u kom je postojao gornji i donji nivo, a naša sedišta su 
bila na gornjem. Morali smo da prođemo kroz mnogo va­
gona dok nismo došli do jednog u kome su dopušteni kućni 
ljubimci, a između vagona bila su ta metalna vrata sa velikim 
pravougaonim dugmićima i, kada pritisneš dugme, klizna 
vrata se automatski otvore i čuje se kuuu-ćhhhhhhhh kao na 
svemirskom brodu. MNOGO je kul, voleo bih da imam ta­
kva vrata u svojoj kući!

Istina, nije bilo toliko ljudi u vozu kao što sam mislio. Ve­
rovatno je polovina sedišta bila prazna. I pretpostavljam da 
je još uvek bilo prilično rano zato što je većina starijih ljudi 
i porodica sa malom decom spavala, osim tog ćelavog tipa 
koji je nosio sivu odoru kao majstor borilačkih veština. Kada 
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smo prošli pored njegovog sedišta, osmehnuo mi se, a ja sam 
se sagnuo i rekao: „Namaste”, jer tako treba da pozdravite 
majstore borilačkih veština.

Sada sam ovde u vagonu u kome su dozvoljeni kućni lju­
bimci, a Karl Segan se sklupčao kao krofna na sedištu do 
mog. Doduše, stariji klinac nije više sa nama, premestio se 
pošto je alergičan na mačke. Pitao sam ga: „Zar ne bi trebalo 
da sedneš na sedište sa brojem koji su ti dali?” Odgovorio je 
da njih obično nije briga i da ga potražim ako me iko pita da 
li sam sâm ili mi pravi probleme. „Hvala ti što si se pretva­
rao da si moja odrasla osoba”, rekao sam. „Nema problema”, 
uzvratio je, „nadam se da ćeš naći ono što tražiš.” „Ne tražim 
ništa, lansiram raketu, sećaš se?”, podsetio sam ga. A klinac 
se nasmejao: „Tako je.” I onda je otišao i...

Oh, pa da. Kladim se da je govorio o zvucima sa Zemlje 
koje hoću da snimim za vas, momci. To se nadao da ću... Hej! 
Možda stariji klinac ima devojku! I onda bi mogao da bude 
moj zaljubljeni muškarac! Potražiću ga kasnije i pitaću ga.
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