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NOVI SNIMAK 1
6m 19s

Ko ste viz

Kako izgledate?

Imate li jednu glavu ili dve?

Vise?

Imate li svetlosmedu kozu kao ja ili glatku sivu kozu kao
delfin ili bodljikavu zelenu kozu kao kaktus?

Zivite li u ku¢ama?

Ja zivim u kuéi. Zovem se Aleks Petroski, a ku¢a mi se
nalazi u Rokvjuu u Koloradu, u Sjedinjenim Americkim Dr-
zavama, na planeti Zemlji. Imam jedanaest godina i osam
meseci, a Sjedinjene Drzave imaju dvesta cetrdeset i dve go-
dine, a Zemlja ima 4,5 milijarde godina. Nisam siguran koli-
ko godina ima kuca.

Mozda zivite na ledenoj planeti, pa umesto kuca imate
iglue, a Sake su vam §iljci za led, a stopala su vam krplje za
sneg i prekriveni ste zlatnosmedim krznom kao Karl Segan.
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To je moj pas. Dao sam mu ime po svom junaku, dr Karlu
Seganu, jednom od najve¢ih astronoma naseg vremena. Dr
Segan je ucestvovao u slanju Vojadzera 112 u daleki svemir,
stavio je na njih Zlatnu plocu sa svakojakim zvucima nase
planete, kao $to su pesma kitova, ljudi koji kazu ’zdravo’ na
pedeset i pet jezika, smeh novorodenceta i mozdani talasi
zaljubljene Zene, kao i najve¢u muziku covecanstva poput
Baha, Betovena i Caka Berija. Mozda ste je ¢uli.

Nasao sam Karla Segana na parkingu Sejfveja, bio je pr-
ljav i gladan i krio se iza kontejnera. Rekao sam mu: ,,Dodi,
decace, ne boj se”, a on je cvileo sklupcanog repa zato $to smo
tada jos$ bili stranci. Rekao sam mu da ga necu povrediti, da
sam pacifista, i izgleda da mi je poverovao posto se nije oti-
mao kada sam ga podigao niti je pokusao da pobegne. Onda
sam ga odneo ku¢i, gde je moja mama lezala na sofi i gleda-
la svoje emisije kao i obi¢no, i rekao sam joj da sam kupio
namirnice, ali da sam doneo i $tene i da obecavam da ¢u se
dobro brinuti o njemu, da ¢u se igrati sa njim i hraniti ga i
kupati i sve $to se ocekivalo da kazem.

A ona je rekla: ,,Stojis ispred ekrana!”, pa sam se sklonio.
Majka mog najboljeg druga Bendzija bi poludela kada bi on
kuci doveo Stene, ali moju mamu nije briga dokle god nam
spremam veceru i ne smetam joj dok gleda emisije. Prilicno
je kul majka.

Ne znam kakve emisije vi imate, ali one koje moja majka
gleda su emisije sa igrama, emisije sa sudijama i emisije sa
pet gospoda koje sede u laznoj dnevnoj sobi. Kada odem kod
Bendzija, onda gledamo Kartun netvork zato $to njegova po-
rodica ima opciju na TV-u da bilo $ta od programa moze da
gleda bilo kad, a Bendzi voli Betlmorf akademi, kao i mnoga
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deca iz $kole. Mislim da je emisija okej, mada ja iskreno vise
volim klasi¢ne serije, kao $to je Deksterova laboratorija. Taj
Dekster je jedan pametan klinac. Mrzim kada njegova sestra
Didi ude i napravi potpunu zbrku. Drago mi je $to nemam
sestru, posebno sad kada radim na svojoj raketi.

Istina, imam starijeg brata. Zove se Roni, ali svi ga zo-
vu Ar-Dz7i, osim mame i mene i nekolicine njegovih starih
srednjoskolskih prijatelja, posto mu je srednje ime DZejms.
Roni je dosta stariji, viSe nego duplo stariji od mene. Ima
dvadeset i Cetiri godine. Zivi u Los Andelesu i radi kao agent.
Znam $ta sada mislite, ali on nije ta vrsta agenta. Nije $pijun
ili Bond, DZejms Bond agent. Ne bori se protiv terorista niti
likvidira narko-dilere niti igra poker sa superzlikovcima. On
pomaze kosarkasima i fudbalerima da se pojave u reklama-
ma za patike. Ipak, ide na fensi zabave i nosi naocare za sun-
ce, tako da verujem da mu dode na isto.

Roni isprva nije hteo da mi dopusti da zadrzim Karla Se-
gana. Ne voli kada mama i ja tro§imo novac na nesto $to nisu
namirnice ili placanje racuna. Kada sam mu preko telefona
ispricao za Karla Segana, rekao je: ,,A-a, ne mozemo da pri-
ustimo psa.” Rekao sam da MOZEMO da priustimo psa za-
to Sto uzimam hranu na rasprodaji iz Sejfveja i sam pravim
sendvice za $kolu umesto $to kupujem uzinu, a osim toga
honorarno pomazem gospodinu Basiru da slozi ¢asopise na
svojoj benzinskoj pumpi. Rekao sam mu da sam $tedeo pare
za raketu, ali da mogu da potrosim nesto od toga da kupim
hranu Karlu Seganu posto to nije veliki pas, a sem toga, re-
kao sam mu da bi trebalo jednom da dode u Rokvju i da se

sretnu licem u lice - mislim licem u njusku - pre nego $to
donese bilo kakve drske odluke.
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To je bilo pre skoro godinu dana, a Roni se jo$ uvek nije
sreo sa Karlom Seganom, licem u njusku. Ali siguran sam da
¢e ga, kada se konacno sretnu, Roni zavoleti jer — kako ne
zavoleti tu njuskicu?

Oh? Kako ne zavoleti tu njuskicu?

Tako je, pricam o tebi, Karle Segane. Da li zeli$ da se po-
zdravis?

Hajde, decace, reci zdravo.

Karl Segan ne Zzeli da se pozdravi. Samo zuri u mene. Sta
to radis? Sa kim to pricas? Ima li tu nekoga? Ne vidim nikoga.

Nema ovde nikoga, dragi decko, to je samo ajpod. Gle-
dao si me kako ga sprejom farbam u zlatno, se¢as se? Pravim
snimke, tako da ce, kada ga jednoga dana inteligentna bica
udaljena milionima svetlosnih godina nadu, znati kakva je
bila Zemlja, shvatas li?

Ne shvata. Sada gleda kroz prozor. Lako mu odluta pa-
inja.

Dakle... ovaj... o ¢emu sam ono pricao? U svakom sluca-
ju, mislio sam da ste vi, momci, ve¢ dobili Zlatnu plocu mog
junaka, ali mozda tamo gde se nalazite nema gramofona, ili
ste ih imali, a sad ih viSe nemate. Jedini koje sam ikada video
bili su oni polovni kod Gudvila i niko ih ne kupuje posto aj-
podi i ajfoni lakse stanu u dzep. Takode, na ovaj ajpod moze
da stane mnogo vise stvari nego na plocu. Ve¢ sam na njega
prebacio sve sa Zlatne ploce i ostalo je jo§ dosta prostora, a
onda sam otkrio da i sdm mogu da pravim snimbke, tako da
sam pomislio da bih mozda i ja mogao da snimim neke zvu-
ke sa Zemlje koje jos niste ¢uli. Osim toga, objasnic¢u sve to
se desava iza scene dok se spemam za lansiranje. Bice to kao
specijalni dodaci na blureju!
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TOLIKO toga zelim da vam kazem, momci. Ali moracu
da sacekam posto Karl Segan stoji kraj vrata zato $to Zeli da
ide da piski i kaki. A treba i da spakujem sve za svoje putova-
nje! Sledeci put ¢u vam pricati o JEVR-u i svojoj raketi.
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NOVI SNIMAK 2
6m41s

Jos jednom zdravo, momci! Obecao sam da ¢u vam jos pri-
¢ati o JEVR-u, a ja sam covek od reci. JEVR je raketni festival
koji se odrzava nedaleko od Albukerkija, u Novom Meksiku.
Tamo ¢u za tri dana lansirati svoju raketu!

Zvani¢ni naziv je Jugozapadni festival visokolete¢ih ra-
keta, ali ga svi na rocketforum.org zovu jednostavno — JEVR.
To je akronim. Akronimi su reci napravljene od prvih slo-
va drugih reci, kao $to je NASA - Nacionalna aeronauticka
i svemirska administracija. U ¢etvrtom razredu pravili smo
akronime od sopstvenih imena i ja sam koristio svoje puno
ime, mada je gospoda Tomson rekla da mogu da koristim
samo Aleks. Zeleo sam da sebi stvorim izazov. Akronim za
moje ime glasio je:

Astronom
Lanser raketa
Entuzijasta
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Kulturna osoba
Strah od pauka
Amerikanac
Nastanjen na Zemlji
Decak

Apsolutno posvecen
Raketama posebno

Napravio sam i jedan za svog junaka. Glasio je:

Kosmicki
Apsolutni junak
Retko pametan
Lud za naukom

Svi na Raketforumu su ZAISTA uzbudeni zbog JFVR-a.
Na vrhu se nalazi post koji kaze ZVANICNI KOMENTARI
O JFVR-u i ve¢ ima TOLIKO odgovora. Fransez 19 kaze da
¢e ofarbati kosu u posebnu boju za JFVR, a Ganimed i Evro-
pa pricaju kako je bilo zabavno prosle godine, a Kaleksiko je
postovao gomilu kul saveta za kampovanje, tipa ako ostavis
patike ispred $atora tokom noci, obavezno ih ujutru okreni
naopako posto u njima moze biti skorpija. Takode kaze da se
pojavljuju u parovima, pa da ako nades jednu skorpiju, obic-
no ¢es naci i drugu. To su vrlo romanti¢na stvorenja.

Ve¢ sam spakovao raketu i Cetkicu i Ronijev stari $ator, i 2
u 1 Sampon/omeksivac posto ¢e mi to sacuvati nesto prosto-
ra. Takode sam spakovao i specijalnu hranu za pse za Karla
Segana - pravice rostilj na JEVR-u, ali Karl Segan ne moze to
da jede posto ima osetljiv zeludac.
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Ostalo je jos stvari koje treba da spakujem, ali morao sam
da se odmorim, tako da sam se popeo na krov kuce. Volim
da lezim na haubi automobila kao dr Arouvej u filmu Kon-
takt, ali mama ne vozi viSe, pa se jednostavno merdevinama
popnem na krov. Obi¢no ovde dolazim nocu, te sam na taj
nacin blizi zvezdama, iako sam blizi samo za jedan sprat.

Istina, volim da dolazim ovde i tokom dana. Na$ kraj se
nalazi na brdu i odavde imam odli¢an pogled. Mogu da vi-
dim Zelezni¢ku prugu i Burger king i benzinsku pumpu go-
spodina Basira, ispred koje se vijori najve¢a americka zastava
u Rokvjuu - toliko je velika. Tamo u daljini mogu da vidim
Maunt Sem i sa strane, pri dnu, veliko slovo R od Rokvju.
Jednom su pred Ronijevu godi$nju utakmicu svrsenih stude-
nata protiv rivalskog grada Belmara neka deca iz belmarske
srednje Skole usred noci dosla i promenila R u B i sledeceg
dana Roni je bio toliko ljut da je istr¢ao pet ta¢cdauna i nas
tim im je isprasio guzice. Izgleda da im se plan obio o glavu.

Ponekad, kad mojoj mami dode jedan od onih potistenih
dana, potreban joj je svez vazduh i zato ide u $etnje, a odav-
de mogu da vidim kuda $eta. Upavo sada prolazi pored kuce
Dzastina Mendoze, koja je niz nasu ulicu ka dnu brda, a kada
dode do Dzastinove kuce, ili ¢e skrenuti levo ka Mil roudu
ili ¢e skrenuti desno ka Bendzijevom kraju. To ne mogu da
vidim dobro posto je taj deo okruzen drvecem.

Zapravo, ba$ mi je Dzastin dao ovaj ajpod! U srednjoj
skoli je i$ao u nizi razred od Ronija i stalno je dolazio da se
igra sa njim, ali nije se odselio posle koledza kao Roni. Juce
sam otiSao kod njega da kupim ajpod za dvadeset dolara ka-
ko smo se dogovorili, ali rekao je da mogu da ga uzmem za
dzabe zato §to je baterija losa. Usao je u kucu da ga donese,
a ja sam Cekao u njegovoj garazi, gledao Hondin motocikl
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na kom je uvek radio i stegao sam jednu od rucki, ali tad je
ispao neki $raf, pa sam ga stavio na plavu krpu sa gomilom
drugih delova.

Dzastin je dosao sa ajpodom i punjacem, pa sam ga upi-
tao: ,Hej, DZastine, ti si po zanimanju mehanicar, zar ne bi
tvoj posao na motociklu trebalo da bude ve¢ gotov?” Odgo-
vorio je da je njegov problem u tome $to pomisli da je zavr-
§io, a onda ga vozi neko vreme, pa smisli nesto bolje $to bi
mogao da uradi, zatim ga rastavi na delove i po¢ne iz po-
Cetka. Rekao sam mu da bi jednostavno trebalo da skine s
interneta simulator za svoj motor, kao onaj koji sam ja nasao
za svoju raketu — Open raket. On mi dozvoljava da ugradim
razli¢ite motore i promenim glavu rakete i stabilizatore i go-
vori mi tacno koliko ¢e visoko raketa otici, pa zbog toga ne
moram da kupujem nikakve delove sve dok ne budem spre-
man za lansiranje. Objasnio sam mu da sam tako dizajnirao
Vojadzer 3, raketu koja ¢e odneti njegov ajpod u svemir.

Dzastin je rekao: ,Dakle, ovo Ce biti tvoje prvo lansira-
nje?” ,Tako je”, odgovorio sam. ,Zar ne bi trebalo da napra-
vi$ neka probna lansiranja?”, upitao je. ,To je cela poenta si-
mulatora’, rekao sam, ,,i zato ne moram, oc¢igledno!”

Dzastin se smejao i pitao me kako je Roni, rekao sam mu
da je zauzet kao i uvek svojim potencijalnim klijentima. Po-
tencijalni klijenti su oni koje Roni pokusava da privoli da
bude njihov agent, zato im placa ruckove. Dzastin mi je re-
kao da se zaista ugleda na Ronija, oduvek ga je gledao kao
starijeg brata, rekao sam mu da je to cudno jer sam ga i ja
oduvek gledao kao starijeg brata i DZastin se opet nasmejao.
Dogovorili smo se da mu javim kako je proslo lansiranje, pa
sam mu napomenuo da mozda zeli da pogleda ruc¢ku moto-
cikla i proveri da ne nedostaje neki deo.
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NOVI SNIMAK 3
6m 16s

Sta vi, momci, radite kada ne mozete da zaspite? Mozda
uopste ne morate da spavate, mozda ste jednostavno sve vre-
me budni zato §to se vasa planeta okrece tako sporo da ste
uvek okrenuti Suncu. Sve vreme je dan.

Ili mozda suprotno - uglavnom sve vreme spavate ka-
da ne jedete, kao koale ili Karl Segan. On se samo uvije kao
krofna na krevetu ili sofi ili na mom krilu i po¢ne da pada u
san, jednostavno.

Da li spavate sada?

Verujem da ne spavate, jer kako biste slusali ovo da spa-
vate?

Verujem da to znaci da smo i vi i ja budni...

Zavrsio sam pakovanje prosle noci. I danas sam ceo dan
proveo prave¢i hranu za mamu, da ima $ta da jede tokom
mog odsustva. Mama zna da kuva i odli¢na je kuvarica, ali
pravio sam toliko hrane za nas ove godine da bih se ose¢ao
lose ako ne bih spremio nesto.
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Osim toga, danas joj je jedan od onih potistenih dana, ka-
da ostaje u krevetu i zuri u sva mala ispupcenja na plafonu.
Cini mi se da voli da ih broji. Doneo sam joj vodu i rekao:
»Napravio sam ti hranu za naredna tri dana dok budem bio
na JEVR-u, sve $to treba je da izvadi$ Cinije iz frizidera i za-
grejes ih u mikrotalasnoj, volim te””

Mislio sam da ¢u biti zaista umoran posle spremanja te
silne hrane, ali nisam bio. Pokusao sam da slusam Betovena
i Caka Berija i da gledam blurej Kontakta, ali to me je samo
rasanilo. Takode sam pokusao da spavam u Ronijevom kre-
vetu. Drzim sve netaknuto na njegovoj strani nase sobe, bas
onako kako je bilo kada je otiSao, tako da ce, kada dode da
nas poseti, videti sve svoje postere sa seksi damama na zidu i
svoje sportske trofeje na polici i imace osecaj kao da nikada
nije oti$ao. Medutim, ponekad spavam na njegovom kreve-
tu, posto, ako spavas tamo gde druga osoba spava i radis Sta
druga osoba radi, mozda ¢e$ na kraju poceti da se pretvaras
u tu osobu. Misli$ kao $to ona misli i secas se onoga cega se
ona seca i posle nekog vremena ima$ snazne misice i dosta
novca da kupi$ namirnice za sebe i mamu.

Moj voz kompanije ,,Amtrak” koji ide do Albukerkija
u Novom Meksiku sutra polazi dosta rano. Kaleksiko i ne-
ki drugi ¢lanovi Raketforuma susresce se u Blejkovom lota-
burgeru, to je restoran nedaleko od Zeleznicke stanice u Al-
bukerkiju, i zajedno ce se odvesti do mesta gde se odrzava
JFVR, a ja ¢u i¢i prevozom. Nadam se da ¢u moc¢i da po-
godim ko je ko zato $to vecini ljudi znam samo korisnicka
imena, ali ne i kako izgledaju.

Takode, imam samo dva dana do lansiranja, zato moram
veoma brzo da nadem neke zaista vazne zvuke Zemlje za vas,
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momci. Mozda... mozda, posto ve¢ mozete da ¢ujete otkuca-
je srca i mozdane talase zaljubljene Zene na Zlatnoj ploci, ja
mogu da snimim zvuke zaljubljenog MUSKARCA na ovom
zlatnom ajpodu!

Snimio bih samoga sebe, ali jo§ nisam ni u koga zalju-
bljen. Ne volim nijednu od devojcica u skoli posto se one
uglavnom uzbuduju oko kupovine odece i Snepceta i Skajlera
Beltrana. Zanimaju nas razliite stvari. Ipak, nisam zabrinut,
kladim se da ¢u na JFVR-u upoznati nekoga ko je zaljubljen
jer znam dosta takvih momaka. Roni je zaljubljen u svoju
devojku Loren, na primer, a BendZi voli gospodicu Sanon,
koja nam predaje visu matematiku. Rekao je kako se jednom
nagnula da mu pomogne da resi matematicki problem i mi-
risala je kao ,,dzoli rancer” od breskve. Naterao me je da mu
obe¢am da necu re¢i nikome Zivom na Zemlji, tako da je
okej ako kazem vama.

Steta $to BendZi ne moze da ide na JFVR...

Na odmoru je u Cikagu sa mamom, sestrom i novim de¢-
kom svoje mame.

Jednom me je Bendzi pitao da li se osecam lose $to ne-
mam tatu, a ja sam ga pitao: ,,Dali se ti osecas lose Sto nemas
dinosaurusa?” Odgovorio je da nije siguran posto nikada ni-
je imao dinosaurusa, a ja sam mu rekao da se ja ose¢am isto
u vezi sa tatom. Dodao je da bi ipak bilo prili¢no dobro imati
triceratopsa, mozes$ da ga jase$ unaokolo i da obaras zidove u
skoli i, ako ti redar kaze da e te upisati jer si zakasnio, moze$
mu reci: ,,Rascisti to sa mojim triceratopsom.” Rekao sam
mu da je to odli¢na ideja.

Ponekad pomislim da bi bilo kul imati tatu. U Kontaktu
je tata dr Arouvej takode umro kada je bila mala, ali bila je
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makar starija nego ja. Secala se kako je sa njim gledala kroz
teleskop na njihovoj verandi i koristila stari radio da pric¢a
sa ljudima na Floridi. Ali moj tata je umro kada sam imao
tri godine i sve §to pamtim je ono $to su mi drugi pricali o
njemu. Mama mi je rekla da je na dan kada sam roden tata
trebalo da dode ku¢i sa poslovnog puta, ali je propustio let,
te je morala sama da vozi do bolnice zato $to je Roni jos bio
premlad da bi vozio. Ali kada je moj otac najzad stigao, deset
minuta kasnije stigao sam i ja.

Kao da je moj otac slagalica koju ne mogu da kompleti-
ram jer mama i Roni imaju neke delove, ali je gomila drugih
izgubljena. Ove godine smo na drustvenim naukama kod
gospode Kampos ucili o genealogiji, nauci o tome od koga
si potekao, i imali smo laboratorijski dan u biblioteci, gde
smo koristili racunare i otisli na sajt ancestry.com, koji gradi
porodi¢no stablo automatski, koristec¢i vladine dokumente i
stare novinske clanke i sl. Kaze da su moj lolo i lola' sa ma-
mine strane poreklom sa Filipina, §to sam ve¢ znao, i kaze
da je tatina strana porodice dosla iz Evrope na brodu 1870.
Ancestry mi takode $alje mejl kad god saznaju nesto novo
0 mojoj porodici - to je kao da imam sopstveni IMZ, §to je
akronim od istraZiva¢ mesta zlo¢ina. Osim $to, umesto da
resava zlocine, resava stvari u vezi sa mojim tatom, to je moj
IMT - istrazivac mesta tate.

Aja-jaj, nikada necu zaspati ako ovako nastavim...

Moram da pokusam ponovo da legnem. Karl Segan i ja
sutra imamo veliki dan.

Laku no¢, momci.

1 Lolo i lola - Nazivi za babu i dedu na Filipinima. (Sve primedbe u tek-
stu su redakcijske.)
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[SNIMAK NIJE DOSTUPAN]
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NOVI SNIMAK 5
8m 52s

Okej, hajde da pokusam ovo ponovo. Hteo sam da vam is-
pricam $ta se ranije dogodilo na Zeleznickoj stanici, ali sam
plakao i nije imalo nikakvog smisla, pa sam to obrisao.

Roni je imao obicaj da mi govori da treba da budem mus-
ko kad god bi me video da placem. Rekao bi mi da presta-
nem da placem jer niko ne voli placljivce, i pokusavam, ali
ponekad ne pomaze. Ponekad oblaci u mojoj glavi postanu
veliki i sivi i uzburkani, a onda mi krene uragan iz ociju. Sa-
mo §to to nije doslovno uragan — nemam ba$ meteorolosku
stanicu u svojoj glavi.

Ovoga jutra, upravo kada smo Karl Segan i ja hteli da kre-
nemo, shvatio sam da sam spakovao previse stvari, cak i sa
mojim 2 u 1 $amponom/omeksivacem. Pokusao sam da po-
nesem sve, ali je bilo TAKO tesko, jedva da sam mogao da
nacinim nekoliko koraka pre nego $to sam se umorio. Nije
delovalo toliko tesko prethodne noci, i sve samo po sebi i ni-
je bilo, ali tako je kada se sve sabere. Pitao sam Karla Segana:
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,Sta ¢emo sad?” Pogledao me je kao da misli - §to mene pi-
tas? I onda sam pokusao da mu stavim svoj ranac na leda, a
on se izmigoljio kao da je Zeleo da mi kaze - $ta ti mislis da
sam ja, magarac?

Rekao sam mu da znam da nije magarac, ali onda sam
dobio sjajnu ideju.

Ideja je bila da odem do garaze i uzmem kolica koja ko-
ristim kada kupujem namirnice i smestim sve u njih - sve je
stalo, reSen problem! Onda sam pazljivo pokucao na mami-
na vrata da vidim da li je ve¢ budna, ali nije bila, tako da sam
otis$ao do njenog kreveta i Sapnuo joj: ,Idemo sada, vratice-
mo se u nedelju, kao $to sam rekao, volim te”, za svaki slucaj
ako me moze ¢uti u svojim snovima.

Karl Segan i ja smo otpesacili niz ulicu i skrenuli levo od
kuce Dzastina Mendoze. I8li smo Mil roudom, gurao sam
kolica jednom rukom, a drugom drzao povodac Karla Sega-
na, prosli smo tik pored benzinske pumpe gospodina Basira
i motela Super 8. Hteo sam da kazem zdravo i dovidenja go-
spodinu Basiru, ali nisam Zeleo da kasnim, a takode sam se
brinuo da mi ljudi iz kompanije ,, Amtrak” nece dozvoliti da
unesem kolica u voz. Ali jos uvek nisam plakao, to se dogo-
dilo tek kasnije.

Bili smo na stanici petnaest minuta pre nego sto je voz
trebalo da stigne. Pokazao sam svoju elektronsku kartu
mombku koji ih pregleda, a on me je pitao gde su mi roditelji,
rekao sam da putujemo samo Karl Segan i ja. Pitao me je gde
je Karl Segan i ja sam se pomerio nadesno posto se Karl Se-
gan krio iza mojih nogu. Kondukter me je pogledao i rekao:
»Ovo je karta za odrasle” ,Da, posto mi je veb-sajt dozvolio
da kupim samo kartu za odrasle”, rekao sam. Objasnio mi
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je da mi je potrebna karta za decu, a na pitanje kako mogu
da dobijem jednu, odgovorio mi je da moram da je kupim
uz nekog odraslog - bio sam zaista zbunjen. Rekao mi je da
ne mogu da udem u voz sam i da moram da imam odraslu
osobu uz sebe ako sam mladi od trinaest godina. Onda mi je
trazio neki moj dokument i pokazao sam mu ¢lansku kartu
Planetarnog udruZenja, a on mi je rekao da mu je potreban
dokument sa mojim datumom rodenja, pa sam mu pokazao
dacku knjizicu i tako je saznao da jo$ uvek nemam trinaest
godina.

Rekao sam mu da sam odgovorniji nego vecnina trinae-
stogodisnjaka koje znam. Cak sam odgovorniji nego mnogi
¢etrnaestogodi$njaci. Ali on je objasnio da to nema veze, je-
dina stvar koja je bitna je moj pravi uzrast, odgovorio sam da
je to zaista glupo jer su deca razli¢ita. Treba svakoga testira-
ti i odrediti mu uzrast po odgovornosti. Znam da bih onda
imao barem trinaest po$to ve¢ kuvam i brinem se o psu.

Ipak, nisam kondukteru pomenuo nista o testu odgovor-
nosti. Samo sam mislio kako imam sve svoje stvari i stvari
Karla Segana i Karla Segana takode i zaista nisam Zeleo da
propustim JFVR i tako sam seo na jednu od klupa na stanici
i poceo da placem.

Karl Segan je takode poceo da cvili, posto on cvili uvek
kada ja placem, onda sam pomislio da je mozda bolje da ne
idem na JFVR. Mozda je bolje da ostanem u Rokvjuu za-
to $to nikada ranije nisam bio daleko od kuce bez mame ili
Ronija, a ako ostanem ovde, to znaci da ¢u imati vise vreme-
na da napravim snimke za vas, momci, i onda kada budem
imao dovoljno zvukova sa Zemlje, mogu i sam da lansiram
Vojadzer 3, ne moram to da radim na JFVR-u, mada sam
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potrosio sve pare na voznu kartu i na registraciju i ne¢u mo-
¢i da upoznam Evropu i Kaleksika niti bilo koga drugog sa
Raketforuma.

I tada sam izvadio svoj zlatni ajpod i pokusao da vam,
momci, ispri¢am $ta se desilo, ali sve se to pretvorilo u plac.
Cuo sam pisak lokomotive koja dolazi i zaplakao sam jos vi-
$e, ¢inilo mi se da nikada necu prestati.

Ali onda sam ¢uo nekoga kako pita: ,,Sta ti je?” Pogledao
sam nagore i to je bio stariji klinac, nosio je plavu maramu
na glavi i imao je ranac koji je bio ve¢i od mene. Bio je TA-
KO veliki.

Stariji klinac je seo pored mene i bilo mi je potrebno neko
vreme da mu sve objasnim. Morao sam da zaustavim uragan
da bih ispricao bilo $ta smisleno. Najzad sam se smirio do
mestimi¢nih pljuskova i rekao mu da je trebalo da idem na
JFVR kako bih lansirao svoj zlatni ajpod u svemir i da ¢e svi
moji prijatelji sa rocketforum.orga biti tamo, da sam potrosio
bogatstvo na voznu kartu i spremio hranu za mamu, stavio
¢inije u frizider i da sada nema nikave $anse da odem zato
$to nemam trinaest godina, mada imam makar toliko po od-
govornosti.

Rekao je: ,,Zvuci kao da je to veoma vazno.” ,Naravno
da je vazno’, rekao sam, ,,da nije vazno, ne bih plakao, oci-
gledno!” Osim $to nisam izgovorio ovo poslednje, samo sam
klimnuo glavom. Komplikovan sam.

Trazio je da vidi moju kartu i pokazao sam mu je, poka-
zao sam i svoju torbu sa raketom, imejl registraciju i odstam-
panu mapu JFVR-a sa Gugl mapa, ¢ak i moj 2 u 1 Sampon/
omeksivac, ne znam zasto sam mu pokazao to. Pitao me je
gde su mi roditelji i ja sam mu odgovorio da mi je tata umro

24



VIDIMo SE U KoSMoSU

kada sam bio veoma mali, a da je mama kod kuce i da ona
zaista ne brine $ta ja radim sve dok je ne uznemiravam pre-
vise. Rekao mi je: ,Covece, poéeo si ovako rano?” ,,Molim?
Sta sam poceo rano?”, pitao sam. A onda mi je vratio moju
fasciklu i rekao da, $ta god da se desi, samo pratim njega i
da klimam glavom na sve $to kaze i ja sam klimnuo glavom.

Stao je u red, a ja za njim, i kada smo stigli do konduk-
tera, on je prvo pogledao u njega, pa u mene i zatim upitao
starijeg klinca: ,,Je li on sa tobom?” ,,Da, on je moj polubrat’,
odgovorio je klinac. ,Odem do klozeta na minut, a Aleks po-
kusa da mi zbri$e na stanici, jak mi je to brat, zar ne?” Kon-
dukter me je pogledao i upitao: ,Da li ti je ovo brat?” Pogle-
dao sam u starijeg klinca, a potom u konduktera i klimnuo
glavom. Kondukter je rekao: ,,Sledeci put sacekaj brata” I ja
sam ponovo klimnuo glavom. Onda nam je skenirao karte i
dao brojeve sedista.

Stariji klinac mi je pomogao da unesem svoja kolica u
voz, u kom je postojao gornji i donji nivo, a nasa sedista su
bila na gornjem. Morali smo da prodemo kroz mnogo va-
gona dok nismo dosli do jednog u kome su dopusteni ku¢ni
ljubimci, a izmedu vagona bila su ta metalna vrata sa velikim
pravougaonim dugmicima i, kada pritisne§ dugme, klizna
vrata se automatski otvore i ¢uje se kuuu-chhhhhhhh kao na
svemirskom brodu. MNOGO je kul, voleo bih da imam ta-
kva vrata u svojoj kuci!

Istina, nije bilo toliko ljudi u vozu kao §to sam mislio. Ve-
rovatno je polovina sedista bila prazna. I pretpostavljam da
je jos uvek bilo prili¢no rano zato $to je vecina starijih ljudi
i porodica sa malom decom spavala, osim tog ¢elavog tipa
koji je nosio sivu odoru kao majstor borilackih vestina. Kada
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smo prosli pored njegovog sedista, osmehnuo mi se, a ja sam
se sagnuo i rekao: ,Namaste’, jer tako treba da pozdravite
majstore borilackih vestina.

Sada sam ovde u vagonu u kome su dozvoljeni ku¢ni lju-
bimci, a Karl Segan se sklupcao kao krofna na sedistu do
mog. Doduse, stariji klinac nije viSe sa nama, premestio se
posto je alergi¢an na macke. Pitao sam ga: ,,Zar ne bi trebalo
da sedne$ na sediste sa brojem koji su ti dali?” Odgovorio je
da njih obi¢no nije briga i da ga potrazim ako me iko pita da
li sam sém ili mi pravi probleme. ,Hvala ti to si se pretva-
rao da si moja odrasla osoba’, rekao sam. ,,Nema problema’,
uzvratio je, ,nadam se da ¢e§ naci ono $to trazis” ,Ne trazim
nidta, lansiram raketu, secas se?”, podsetio sam ga. A klinac
se nasmejao: ,Tako je” I onda je otisao i...

Oh, pa da. Kladim se da je govorio o zvucima sa Zemlje
koje ho¢u da snimim za vas, momci. To se nadao da ¢u... Hej!
Mozda stariji klinac ima devojku! I onda bi mogao da bude
moj zaljubljeni muskarac! Potrazi¢u ga kasnije i pitacu ga.
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