Nekada pokorna korejska domacica odlucuje da prestane
da jede meso, $to e pokrenuti spiralu dogadaja nad kojima niko nece imati
kontrolu. Ovo je ogoljena prica o ljudskoj psihi i fiziologiji, strastima,
krivici i ludilu. - MORE Magazine
* ok ko K

Ako je istina da ste ono Sto Citate, pripremite se da budete povredeni,
da vase telo bude oslikano i milovano, maltretirano i prebijeno, pripremite
se za neverovatan Sok kakav niste mogli ni da zamislite, za putovanje na
tamnu zvezdu ove knjige. -Amelia Gray
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Nadrealno... zapanjujuéa mesavina seksa i nasilja. Poput Zene u klasicnom
mitu, glavna junakinja je misteriozna prorocica koja sa svakom stranicom sve
vise gubi mentalnu ravnotezu. - Alexandra Alter, The New York Times

% % Ok % X

Kako mozemo a da ne pomislimo na Kafku ¢itajuli ovaj kratki roman?
I to pre na njegove dnevnike i pripovetku ,,Umetnik u gladovanju” nego na
»Preobrazaj’. — Porochista Khakpour, New York Times Book Review

%k kO X

Vegetarijanka poseduje zastrasujucu univerzalnost koja se zavlaci pod kozu
prevazilazeli perspektive nacije i pola. — Laura Miller, Slate.com

* 6 % % %

Pri¢a o metamorfozi, besu i Zelji za drugacijim Zivotom. - Ian McEwan
* ok ok ok %

Kompulzivnost glavne junakinje je poput prirodne sile... Na takvom moru,
preko kog se nadvila neobjasnjiva senka, ¢ini se da je nemoguce ploviti,
ali ja bih uvek Jong-hei prepustila kormilo. - Chicago Tribune
* ok %ok *

U svetu u kome je Zensko telo predmet velike paznje i analiziranja,
protagonistkinja koja Zeli da nestane u sebi samoj Cini se zastrasujuce
poznata. - VanityFair.com

* % %k % %

Mracéni snovi, napetost, hladnokrvno nasilje... Ovaj juZnokorejski roman
je prava gozba: senzualan, provokativan i nasilan, pun snaznih slika,
uzbudljivih boja i uznemirujucih pitanja. - The Guardian



Biblioteka
»dereta vam predstavlja..”

Urednik
Aleksandar Surbatovi¢

Naslov originala
st

IESESSIDY,

Copyright © 2007 Han Kang
Copyright © ovog izdanja Dereta



HAN KANG

Vegetarijanka

Prevod
Ana Marija Grbi¢

Beograd
2016.
DERETA



Vege(arijanl{a

Pre nego $to je moja Zena postala vegetarijanka, bila mi je pot-
puno neupadljiva. Da budem iskren, prvi put kada sam je video,
nije me ¢ak ni privukla. Prose¢ne visine; bob-frizura, ni kratka ni
dugacka; Zuckasta, bolesna koza; pomalo istaknute jagodice; nje-
na sramezljiva bleda pojava rekla mi je sve $to je trebalo da znam.
Cim je prisla stolu za kojim sam je ¢ekao, odmah sam primetio
njene cipele - najbezli¢nije crne cipele koje se mogu zamisliti. I taj
njen hod: ni brz ni spor, ni krupan ni usitnjen.

Iako nije bilo neke posebne privla¢nosti, nije bilo ni neke po-
sebne odbojnosti, pa samim tim ni razloga zbog kojih se nas dvoje
ne bismo vencali. Potpuno mi je odgovarala pasivna li¢nost ove
zene u kojoj nisam mogao da prepoznam ni svezinu ni $arm, a
ni bilo kakvu otmenost. Nije bilo potrebno mnogo mudrosti da
bih je zadobio, niti sam morao brinuti da ¢e me mozda porediti
sa onim upicanjenim muskarcima iz modnih kataloga, a uz to se
nije ni nervirala ako bi se desilo da zakasnim na neki od nasih sa-
stanaka. Stomaci¢ koji je poceo da se pomalja u mojim srednjim
dvadesetim, moje mrsave noge i ruke koje su uprkos svim napo-
rima tvrdoglavo odbijale da se ukrupne, kompleks nize vrednosti
koji sam imao u vezi sa svojim penisom - $to se nje ti¢e, mogao
sam da budem spokojan i nikada ne¢u morati da se uzbudujem
zbog takvih stvari.
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U zivotu sam uvek tezio liniji manjeg otpora. U skoli sam birao
da naredujem onima koji su bili dve-tri godine mladi, i kojima
sam mogao da glumim vodu ¢opora pre nego da se zameram vrs-
njacima. Kasnije sam odabrao fakultet na kojem sam imao bolje
$anse da dobijem dovoljno veliku stipendiju. Na kraju sam se za-
dovoljio poslom koji ¢e mi obezbediti pristojnu mese¢nu platu u
zamenu za marljivo obavljanje zadataka u maloj firmi ¢ija je ve-
licina podrazumevala da ce se ceniti prose¢nost mojih vestina. I
tako, bilo je najprirodnije da se oZzenim najobi¢nijom Zenom na
svetu. A §to se ti¢e onih Zena koje su bile lepe, inteligentne, veoma
senzualne, ¢erke iz bogatih familija — one bi samo poremetile mo-
ju pazljivo uredenu egzistenciju.

U skladu sa mojim ocekivanjima, postala je potpuno obi¢na
zena Ciji su postupci bili oslobodeni bilo kakve neprijatne trivijal-
nosti. Svakoga jutra budila se u $est sati kako bi spremila pirinac i
supu, ponekad i malo ribe. Jo§ kao mlada doprinosila je porodic-
nom budzetu radec¢i honorarne poslove. Zavrsila je kao asistent
na fakultetu za kompjutersku grafiku na kojem je studirala godinu
dana, a angazovao ju je manhua' izdavac da crta strip balonc¢ice za
tekst, $to je mogla da radi od kuce.

Bila je Zena od malo reci. Retko se desavalo da nesto zahteva
od mene, i koliko god da sam se kasno vracao ku¢i ona nikada
nije dozvolila sebi da zapo¢ne svadu. Cak i kada se desavalo da se
nasi slobodni dani podudare, ne bi joj palo na pamet da predlozi
da odemo negde zajedno. Dok sam ja posle podne lencario s da-
ljinskim u ruci, ona bi se zatvarala u svoju sobu. Najverovatnije
je provodila svoje vreme citajuci, $to je prakti¢no bio njen jedini
hobi. Iz nekog neshvatljivog razloga to je bilo jedino u $ta je zaista
mogla da se udubi - ¢itanje knjiga koje su izgledale tako dosadno

1 Manhua - Juznokorejski i kineski strip, pandan japanskoj mangi. (Sve pri-
medbe u tekstu su redakcijske.)
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da nisam mogao da se nateram c¢ak ni da bacim pogled izmedu
korica. Samo bi u vreme obroka otvorila vrata i pojavila se tiho
kako bi spremila hranu. Da budemo nacisto, takva vrsta Zene i ta-
kva svakodnevica nisu obecavali posebno uzbudljiv zivot. S druge
strane, one Zene koje prijateljice i kolege zivkaju po ceo dan, ili
one koje zakeraju, s vremenom pocinju Zu¢no da se svadaju sa
svojim muzevima — kada bih imao takvu Zenu, jedva bih ¢ekao da
se umori.

Jedina neobi¢na ¢injenica vezana za moju zenu bila je ta $to
nije volela da nosi grudnjake. Tek $to sam iza$ao iz puberteta, dok
smo se moja zena i ja jo$ zabavljali, slu¢ajno sam spustio ruku na
njena leda primetivsi da ne ose¢am traku grudnjaka ispod njenog
dzempera. I kada sam shvatio §ta to znadi, prili¢cno sam se uzbu-
dio. Kako bih zakljucio da li je mozda time pokusala nesto da mi
poruci, par trenutaka sam je pazljivo posmatrao, analizirajuci nje-
no ponasanje. Rezultat mog istrazivanja ukazivao je na to da ona
nije, u stvari, pokusala da posalje nikakav signal. Ako je tako, da li
bi to mogla biti lenjost, ili samo nedostatak brige? Nisam mogao
to da dokucim. Nije ¢ak imala ni ¢vrste grudi koje bi opravdale
nedostatak grudnjaka. Vise bih voleo da nosi onaj s ,,korpama’
kako me ne bi bilo sramota od poznanika.

Cak i leti, kada sam povremeno uspevao da je ubedim, otkop-
¢avala bi ga minut nakon $to bismo izasli iz kuce. Razdvojena
kop¢a bila bi jasno vidljiva ispod njenih tankih, svetlih majica ali
je to ne bi nimalo potreslo. Pridikovao sam kako mora da se pre-
krije prslukom umesto grudnjaka na toj vrucini. Pokusavala je da
se opravda govoreci kako ne moze da podnese grudnjak zbog na-
¢ina na koji joj pritiska grudi, i posto ja nikada nisam nosio grud-
njak, ne mogu da razumem kako steze. Pa ipak, uzimajuci u obzir
da sam znao da postoji mnogo drugih Zena koje, za razliku od nje,
nisu imale ni$ta protiv grudnjaka, poceo sam da sumnjam u to da
je previse osetljiva.
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U svemu ostalom, nas bracni zivot tekao je glatko. Priblizavali
smo se petogodisnjici, i posto nikada nismo ni bili ludo zaljublje-
ni, uspeli smo da izbegnemo fazu zasic¢enosti i dosade koja inace
moze da pretvori bra¢ni Zivot u gnjavazu. S obzirom na to da smo
odlucili da nemamo decu dok ne kupimo stan, $to se dogodilo tek
prosle jeseni, ponekad sam se pitao da li ¢u ikada ¢uti umirujudi
zvuk deteta koje grgolji ,tata” i pritom misli na mene. I tako, jed-
nog dana proslog februara, kada sam u zoru naleteo na svoju Zenu
kako stoji u kuhinji samo u spavacici, nisam ni pomislio da bi nas
zajednicki zivot mogao tako drasti¢no da se promeni.

»Zasto stojis tu?”

Upravo sam hteo da upalim svetlo u kupatilu, ali sam se pre-
pao. Bilo je oko cetiri ujutru kada me je probudila nesnosna zed
zahvaljujudi pola boce sodua® koji sam pio za vecerom, zbog ¢ega
mi je trebalo vi$e vremena nego obi¢no da se saberem.

»Hej? Pitam te $ta radis tu?”

Vec je bilo dovoljno hladno, ali prizor moje zene bio je jo$ hlad-
niji. Glava, teska od alkohola, odmah se razbistrila. Ona je stajala,
nepomicna, ispred frizidera. Lice joj se stopilo sa tamom tako da
nisam mogao da razaznam njen izraz ali me je plailo ono sto bih
mogao da vidim. Gusta, prirodno crna kosa bila je razbarudena, a
na sebi je imala svoju belu spavacicu do c¢lanka, kao i uvek, pod-
vijenu na porubu.

Kada bi ustajala no¢u, moja zena bi obi¢no brzo navukla
dzemper i potrazila svoje ku¢ne papuce. Koliko dugo je tako sta-
jala - bosonoga, u tankoj letnjoj spavacici, prava kao strela, na-
izgled potpuno nesvesna mojih pitanja? Lice joj je bilo okrenuto

2 Sodu - Tradicionalna korejska rakija koja se pravi uglavnom od pirinca, pse-
nice ili je¢ma.
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na drugu stranu dok je stajala u tisini, neprirodno mirna, poput
duha. Sta se to desavalo? Ako nije mogla da me &uje, mozda je
mesecarila. PriSao sam joj, istegnuvsi vrat kako bih uspeo da joj
vidim lice.

»Zadto stoji$ tako? Sta se desava..”

Kada sam stavio ruku na njeno rame, iznenadio me je potpu-
ni izostanak reakcije. Nisam sumnjao da sam pri Cistoj svesti i da
se sve ovo stvarno desava; bio sam potpuno svestan svega $to se
dogadalo od trenutka kada sam uSao u dnevnu sobu, prisao joj i
pitao je Sta radi. Samo je stajala tamo bez ikakve reakcije, kao da
je izgubljena u svom svetu. Isto tako ponekad ne bi primetila, za-
dubljena u no¢ne TV serije, da sam stigao kuci. Ali sta je to moglo
da zaokupi njenu paznju u svetlucanju iza belih vrata frizidera, u
mrklom mraku kuhinje, u Cetiri sata ujutru?

»Hej!”

Njen profil je izronio iz mraka. Zagledao sam se u njene oci,
svetle ali ne i groznicave, dok su joj se usne polako razdvajale.

»-.. Nesto sam sanjala”

Glas joj je bio iznenadujuce jasan.

»Sanjala? O ¢emu pricas, pobogu!? Znas$ li koliko je sati?”

Okrenula se ka meni i potom se lagano uputila ka dnevnoj so-
bi. Usla je u sobu, i nezno nogom zatvorila vrata. Kada sam ostao
sam u mrac¢noj kuhinji, preplavio me je osecaj bespomocnosti.

Upalio sam svetlo i usao u kupatilo. Hladni talas trajao je ve¢
nekoliko dana, sa stalnom temperaturom oko -10. Tusirao sam se
pre samo nekoliko sati pa su moje papuce bile i dalje hladne i na-
topljene. Pocela je da se oseca samotnost ovog okrutnog godi$njeg
doba: curila je kroz crni ventilacioni otvor iznad kade i slivala se
niz bele plocice koje su prekrivale pod i zidove.

Kada sam se vratio u dnevnu sobu, moja Zena je lezala sa sklup-
¢anim nogama na grudima a tisina je bila toliko teska da sam
imao osecaj kao da sam sam u sobi. Naravno, ovo je bila samo

9



HaAN KANG

moja uobrazilja. Da sam stajao savr§eno mirno, zadrzao dah i na-
¢uljio usi, mogao sam da ¢ujem najdelikatniji zvuk disanja koji
je dolazio s mesta gde je lezala. Ipak, to nije zvucalo kao dubo-
ko, normalno disanje nekoga ko je zaspao. Mogao sam da joj pri-
dem i moja ruka bi susrela njenu toplu kozu. Ali iz nekog razloga
bio sam nesposoban da je dodirnem. Nisam ¢ak Zeleo ni da joj se
obratim.

Odmah nakon $to sam otvorio o¢i sledeceg jutra, dok se real-
nost jo$ uvek nije ukazala u svojoj uobicajenoj jasnoci, nekoliko
trenutaka leZzao sam umotan u jorgan odsutno procenjujuci priro-
du zimskog sunca koje se probijalo u sobu kroz bele roletne. Usred
sve te neodredenosti pogledao sam na sat i skocio kao oparen ka-
da sam video koliko je sati, Sutnuo vrata i izleteo iz sobe. Moja
Zena je bila pred friziderom.

»Jesi li ti luda? Zasto me nisi probudila? Koliko je sati...”

Nesto se razmazalo ispod mog stopala prekidaju¢i me usred
recenice. Nisam mogao da verujem svojim oc¢ima.

Ona je ¢ucala, i dalje u spavacici, razbarusene kose, nakostrese-
ne, bezobli¢ne mase oko lica. Pod kuhinje bio je pokriven plastic-
nim kesama i vakuum pakovanjima, razbacanim svuda unaokolo
tako da nisam mogao nigde da spustim stopalo a da ne nagazim na
neku od njih. Govedina za $abu-§abu?, svinjski stomak, dva par-
Ceta crne govede kolenice, nekakva lignja u vakuum pakovanju,
listovi jegulje koje nam je tasta sa sela davno poslala, sudena riba
uvezana zutom trakom, neotpakovane zaledene knedle i besko-
na¢ne gomile nedefinisanih stvari izvucenih iz dubina frizidera.
Cuo se $uskav zvuk; moja Zena je bila zauzeta odlaganjem stvari

3 Sabu-Sabu - Japanska supa od povréa u koju se nakratko ubacuju tanko se-
¢eni listi¢i mesa.
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oko sebe, jedne po jedne, u crne plasti¢ne kese za dubre. Kona¢no
sam izgubio kontrolu.

,Sta si pobogu sad smislila?!”, viknuo sam.

Nastavila je da baca komade mesa u kesu za dubre, kao da nije
svesna mog prisustva, isto kao i prosle no¢i. Govedina i svinjetina,
komadi piletine, parcici usoljene jegulje vredni najmanje 200.000
vona.

»Jesi li poludela? Zasto, zaboga, bacas sve te stvari?”

Zurno sam kréio svoj put kroz plasti¢ne kese i uhvatio je za na-
dlanicu pokusavaju¢i da ih otmem. Na trenutak sam se pokolebao
zapanjen njenim zestokim otporom, ali mi je bes ubrzo dao snagu
da je nadjacam. Masirajuci svoju pocrvenelu nadlanicu, progovo-
rila je istim, obi¢nim, mirnim glasom kojim je i ranije govorila.

»Nesto sam sanjala”

Opet iste rec¢i. Dok je gledala u mene, izraz lica joj je bio potpu-
no miran. Bas u tom trenutku zazvonio mi je mobilni.

»Dodavola!l”

Poceo sam da preturam po dzepovima kaputa koji sam sino¢
bacio na kau¢. Najzad, u poslednjem unutrasnjem dzepu, moji pr-
sti su uhvatili telefon koji je uporno zvonio.

»Zao mi je. Nesto je iskrslo, problem u porodici, tako da... Ve-
oma mi je Zao. Bicu tu $to je moguce pre. Ne, krenu¢u odmah.
Samo... ne, ne bih nikako to dopustio. Molim vas sacekajte samo
jos malo. Veoma mi je Zao. Da, zaista ne mogu da pricam sada...”

Prekinuo sam vezu i poleteo u kupatilo u kojem sam se brijao
u takvoj Zurbi da sam se posekao na dva mesta.

»Nisi mi ¢ak ni opeglala belu kosulju?”

Nije bilo odgovora. Umio sam se i po¢eo da preturam po korpi
za ves$ trazeci kosulju koju sam juce nosio. Srecom nije bila pre-
vi$e izguzvana. Moja Zena bi obi¢no provirila iz kuhinje dok sam
se spremao za posao, nabacila bi mi kravatu oko vrata kao mara-
mu, navlacila mi ¢arape, dodavala nov¢anik i notes. Za pet godina

11



HaAN KANG

koliko smo bili u braku ovo je bio prvi put da sam oti$ao na posao
a da mi ona nije dodala te stvari i otpratila me.

,»1Li siluda! Potpuno si odlepila”

Nekako sam navukao nove cipele koje su bile previse uske i ne-
prijatno su zuljale, otvorio ulazna vrata i otr¢ao napolje. Proverio
sam da li ¢e lift otici skroz do poslednjeg sprata i onda preleteo tri
sprata nadole. Tek nakon $to sam uspeo da usko¢im u metro, tre-
nutak pre nego sto je krenuo, obratio sam paznju na svoj izgled, u
odrazu vagonskog prozora. Prosao sam prstima kroz kosu, name-
stio kravatu i pokusao da ispravim svoju izguzvanu kosulju. Setio
sam se smirenog lica moje Zene i njenog neobi¢no odlu¢nog glasa.

»Nesto sam sanjala” — do sada je to rekla dva puta. Pored pro-
zora, u mraku tunela, proletelo je njeno lice - njeno, ali nepozna-
to, kao da sam ga prvi put video. Svejedno, imao sam pola sata da
smislim izgovor za kasnjenje, kao i da sastavim koncept ponude za
danasnji sastanak; tako da mi nije ostalo mnogo vremena da raz-
misljam o ¢udnom ponasanju moje jo$ ¢udnije Zene. Rekao sam
sebi da danas, kako znam i umem, moram da napustim kance-
lariju ranije (bez obzira na to $to se u proteklih nekoliko meseci,
otkako sam promenio radno mesto, nije desilo da sam otiSao ku¢i
pre ponodi) i pripremim se za okr$aj.

*

Tamne $ume. Nema ljudi. Siljati listovi na drvecu,
moje izranjavljeno stopalo. Ovo mesto, skoro poznato,
ali sada sam izgubljena. Uplasena. Hladno je. Preko za-
mrznute jaruge, crvena zgrada koja li¢i na stalu. Asura
za spavanje mlitavo se vijori preko vrata. Zarola se i
ja sam unutra, ona je unutra. Dugacak bambusov stap
sa obesenim velikim krvavocrvenim komadima mesa,
krv koja jos uvek kaplje. Pokusavam da se otrgnem od
proslosti, ali meso, ne postoji kraj mesu, niti izlaz. Krv
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u mojim ustima, krvava natopljena odeca zalepljena za
moju koZu.

Nekako sam izasla. Tréim, tr¢im kroz dolinu, onda
se Suma iznenada otvara. Drveée gustih krosnji, pro-
le¢no zeleno svetlo. Porodice piknikuju, mala deca trée
okolo, i taj miris, taj ukusan miris. Skoro bolno sna-
Zan. Glasni potok, ljudi Sire svoje prostirke da bi seli,
uzinali kimbap®. Meso na rostilju, zvuk pevanja i sret-
nog smeha.

Ali taj strah. Moja odeca jos uvek mokra od krvi. Sa-
krij se, sakrij iza drveéa. Cucni, nemoj da te neko vidi.
Moje krvave ruke. Moja krvava usta. Sta sam uradila
u toj stali? Gurala sam tu crvenu sirovu masu u svoja
usta, osetila mljackanje medu desnima, moje nepce pre-
kriveno tamnocrvenom krvlju.

Zvakala sam nesto kao da je stvarno, ali nije moglo
da bude, nije moglo. Moje lice, pogled u mojim o¢ima...
to je nesumnjivo moje lice, ali nikada do sada videno.
1li ne, nije moje, ali tako poznato... nista nema smisla.
Poznato, a opet nije... to Zivo, cudno, strasno neprirodno
osecanje.

Na sto za ruc¢avanje moja Zena je stavljala zelenu salatu i pastu
od soje, obi¢nu supu od algi bez govedine ili skoljki, i kim¢i’.

,Sta je ovo dodavola? Znaci samo zbog jednog besmislenog
sna, ti si bacila sve meso? Koliko je to para?”

4 Kimbap - Tradicionalno korejsko jelo, nalik susiju, koje se sastoji od pirinca
i raznih dodataka uvijenih u listove morske trave.

5 Kimchi — Tradicionalno korejsko zacinjeno jelo od povréa.
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Ustao sam sa stolice i otvorio frizider. Bio je prakti¢no prazan
— ni$ta osim misoa® i ¢ilija u prahu, sveze zamrznute ¢ili paprike, i
pakovanja seckanog belog luka.

»Samo mi spremi neka przena jaja. Stvarno sam umoran danas.
Nisam c¢ak stigao ni da ru¢am kako treba.”

»Bacila sam i jaja.”

,»Sta?!”

I mleko”

»OVo je neverovatno. Ti govoris meni da ne jedem meso?”

»Nisam mogla da dopustim da te stvari ostanu u frizideru. Ne
bi bilo ispravno.”

Kako je, dodavola, mogla da bude tako sebi¢na? Zagledao sam
se u njene spustene o¢i, njen izraz hladne pribranosti. Bila je zapa-
njujuca i sama ideja da bi mogla postojati druga strana nje, koja je
sebi¢no radila ono $to njoj odgovara. Ko bi pomislio da ona moze
biti tako neodgovorna?

»Znaci hoce$ da mi kaze$ da od sada u kuci nece biti mesa?”

»Pa ti, uostalom, obi¢no samo doruckujes kod kuce. Pretpo-
stavljam da si Cesto jeo meso za rucak i veceru, tako da... nece$
umreti ako izbaci$ meso iz jednog obroka.”

Njen odgovor bio je tako odlucan, kao da je zaista verovala da
je ova besmislena odluka nesto potpuno racionalno i prihvatljivo.

»O, boZe, pa naravno, sada mi je laknulo. A $ta je s tobom? Tvr-
dis$ da od sada neces jesti meso?” Klimnula je glavom. ,,Stvarno?
Do kada?”

»Pretpostavljam... zauvek.”

Ostao sam bez reci, misleci u isto vreme o tome kako vegetari-
janska dijeta nije ba$ toliko retka pojava kao pre. Ljudi postaju ve-
getarijanci iz raznih razloga: na primer, kako bi testirali i prome-
nili svoje genetske predispozicije zbog odredenih alergija, ili zato
$to je ne jesti meso delovalo viSe ekoloski. Naravno, budisticki

6 Miso - Vrsta zadina koji se dobija na bazi fermentisane soje.
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svestenici koji su polozili odredene zakletve moralno su se obave-
zali da ne ucestvuju ni u kakvom unistavanju Zivota, ali ¢ak ni po-
vodljive mlade dame sigurno ne bi isle toliko daleko. Sto se mene
tice, jedini razumni razlozi za izmenu necijeg nacina ishrane jesu
zelja da se smrsa, pokusaji da se ublaze odredena fizicka obolje-
nja, zaposednutost zlim duhom ili nesanica zbog loseg varenja.
U svakom drugom slucaju, to je bila ¢ista neposludnost zene koja
kontrira Zeljama svoga muza, ovako, kako je moja to uradila.

Da je moja zena oduvek bila zgadena mesom, razumeo bih, ali
bilo je bas suprotno - otkad smo se uzeli, ona se pokazala kao vise
nego dobra kuvarica, i uvek sam bio impresioniran njenim ume-
¢em. Sa hvataljkama za meso u jednoj ruci i velikim makazama u
drugoj, prevrtala bi rebarca na vrelom tiganju seckaju¢i ih vestim
iuvezbanim pokretima. Njena mirisna, karamelizovana svinjetina
przena u dubokom ulju bila je marinirana u mlevenom dumbiru
i $ecernom sirupu. Njen specijalitet bili su tanki listi¢i teletine za-
¢injeni crnim biberom i susamovim uljem, pohovani u lepljivom
pirin¢anom brasnu, obilno kao za tortu od pirinca ili palacinke,
i potopljeni u $abu-$abu. Napravila bi bibimbap’ sa boranijom,
mlevenu govedinu i natopljeni pirinac isprzen u susamovom ulju.
Bilo je i krupno secene piletine i pacje supe sa velikim komadima
krompira, i za¢injenih supa punih mekih $koljki i dagnji. Mogao
sam da pocistim i po tri tanjira odjednom.

Ovo $to mi je sada bilo servirano bio je jadan izgovor za obrok.
Zavaljena u stolici, moja zena je jela supu od algi, koja ¢e ocigled-
no imati ukus vode i nista viSe. Sipala je pirinac i pastu od soje na
list zelene salate, onda je stavila zamotuljak u usta i sporo Zvakala.

Nisam mogao da je razumem. Zaista ni$ta nisam znao o toj Ze-
ni - to je bilo osecanje koje me je tek tada pogodilo.

7 Bibimbap - Tradicionalno korejsko jelo koje u bukvalnom prevodu znaci me-
$ani pirinac.
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»Ne jedes?”, pitala je odsutno, po svemu nalik sredove¢noj Ze-
ni koja se obraca svom odraslom sinu. Sedeo sam u tisini, veoma
nezainteresovan za ovaj jadni izgovor od obroka, grickajuci kimdi,
¢inilo se, beskonac¢no dugo.

Doslo je prolece, a moja Zena i dalje nije posustala. Bila je do-
sledna - nisam video da je pojela ijedan komad mesa - ali sam
davno prestao da se uzbudujem oko toga. Kada neko dozivi tako
drasti¢nu promenu, ne moze se tu nista uciniti, treba ga pustiti da
radi ta je naumio.

Mrsavila je svakoga dana, toliko da su joj jagodice postale ne-
prijatno izrazene. Bez Sminke, njen ten je podsecao na bolnicko
bledilo. Da je sve ovo bio samo jo$ jedan slucaj Zene koja odustaje
od mesa kako bi smrsala, onda ne bi bilo razloga za brigu, ali bio
sam ubeden da je ovde nesto drugo posredi od obi¢nog vegetarija-
nizma. Ne, mora da je u pitanju san koji je pomenula; to je sigurno
bilo uzrok svega. Mada je ona, zapravo, gotovo prestala da spava.

Niko ne bi mogao da opiSe moju zenu kao narocito pazljivu -
mnogo puta se desilo da sam se vratio kasno kuci a ona je ve¢ spa-
vala. Ali sada sam se vrac¢ao u pono¢, i posto bih se umio, raspre-
mio krevet i legao da spavam, ona mi se i dalje ne bi pridruzila u
dnevnoj sobi. Nije ¢itala knjigu, cetovala na internetu ili gledala
no¢ni TV program. Jedino $to mi je padalo na pamet jeste da je
radila na manhua strip balon¢i¢ima, ali nema $anse da bi joj to
oduzimalo toliko vremena.

Nije dolazila u krevet do, otprilike, ¢etiri ujutru, pa ¢ak ni tada
nisam bio siguran da li je provela naredni sat spavajuci. Sa svojim
unezverenim licem i cupavom kosom posmatrala bi me za stolom
dok doruckujem kroz crvene, popucale o¢i. Cak nije ni podizala
kasiku, niti je marila za hranu.
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