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Izvinjenje zbog neblagoprijatnih opisanija

Dok opisujem, veoma me muče dve protivurečne stvari (jedna sa 
drugom nesaglasne): blagorečivost i prostorečivost. Kad pomislim da 
svaki pisac, poseban i običan, ima nezaobilaznu dolžnost da opisuje 
koliko je u njegovoj mogućnosti, slatkorečivo i sa sopstvenim znače­
njem, a da to nema samo sladost, već i veoma golemu snagu onoga 
što čovek govori, nekako se naslađujem i drago mi je da sledim i lju­
bim ono što je pravedno, pravilno i korenu našeg jezika svojstveno 
i prirodno, a najviše njegovim vrlim čuvarima, predstavitelјima i 
zaštitnicima lјuboslovnim, blagoprijatno i ugodno, od kojih bi, uko­
liko bih bio udostojen, mogao da primim i lјubav i počast. No, kad 
pomislim na opštu neblagodarnost našeg naroda, koji ne može lako 
da pojmi takvu blagorečivost, a ni da je razume, a kamoli da primi 
neku sladost iz onoga što pročita, pa i korist... ovoga časa ću mu, u 
početku, govoriti onoliko prosto koliko je to moguće.

Ljuboslovie, maj, 1844.



Dvadeset i sedmi februarij1. Aaaa! Ovo nije život! Mnogo je hlad­
no! Puca drvo i kamen! Danas krećemo iz Kotela i dosad bih sam 
pošao da nije trebalo da čekam Asenča iz Žerune, mog druga. Da 
mu se nisu kola zaglavila u snegu? Od njega se očekuje da nabavi 
kola, da ih kupi ili ukrade, kako već slučaj bude naložio, zato što ja 
ne mogu da ih povezem od kuće. Od mene se očekuju neke druge 
stvari. Mnogo, mnogo hladno! Kotel je tako natakaren na Staru 
planinu, ko da ga je Bog u snu pravio. Opet, ako je to bio čovek, 
ja vam ne mogu reći koji divlјak ga je tu stavio, ali nije bio nor­
malan. Odnosno, ja znam šta se govori u starom, glupom, narod­
nom praznoslovlјu o tome kako su, navodno, neki selјaci iz sela 
Novačka izgubili konje, konji su došli ovde na izvor, i ti selјaci su, 
zadivlјeni mestom gde su ih pronašli, prostodušno rekli: „E, ovde 
1	 Pošto su me izdavači izričito zamolili, da ih ne bi okrivili za nepismenost, 

hoću da pojasnim – pravopis se u ovoj knjizi ne pridržava savremenih knji­
ževnih normi, već često prati osobenosti bugarske književnosti preporoda. 
Ona sama je prilično raznovrsna i nedosledna te predstavlјa nešto kao pr­
vobitni organizovani haos – jedan isti čovek piše jednu istu stvar na dva raz­
ličita načina u okviru jedne knjige, a ponekad i u istom paragrafu. Tada je 
književnost bila jako liberalan pokret i, uopšte uzev, svako je imao sopstveno 
mišlјenje o tome kako bi stvari trebalo da izgledaju, a to mišljenje se menja­
lo, recimo, od jutra do večeri. I to je sređeno jer je uveden izvesni red – za 
olakšicu savremenom čitaocu – ali ipak, ne toliko strogi red da bi se izgubio 
duh vremena. Tako ova knjiga predstavlјa kompromis između savremenog 
strogog pravopisa i liberalnog haosa preporoda. (Ovo je jedina autorova na­
pomena. Sve ostale napomene u tekstu su redakcijske. Prim. red.) 
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ćemo se naseliti iznova.” I tako su ti nikogovići osnovali selo Ko­
tel. Majku li vam jebem izgublјenu, zbog vas sam se našao u ovom 
snežnom paklu! Ovde su vejavice tokom čitave zime, ne može se 
bez njih. Ako ti se ne ide do mora, mirne duše možeš i ovde da se 
udaviš u nekom smetu. Sneg ponekad toliko napada da ga u udo­
linama Razbojne vetar nanese sve do vrhova drveća.

Junački sam otpio iz plјoske s rakijom. Nije baš prikladno ovde 
piti jer, zaustavio sam se kraj Galatanske škole i unutra ima dece. 
Gledaju i uče, sve što vide i sami bi da urade. Gledaju te kako pi­
ješ − oni bi da piju. Prosta dečja glava. Posle moraš da ih grdiš, da 
vičeš, da ih odereš od batina, dok ne padnu. Velim, daj da ja školi 
okrenem leđa da me niko ne gleda. I eto, kad sam se okrenuo ude­
sno, video sam natpis Pomozi mi da te vozdignem. Škola je nova, ja 
u njoj nisam učio, već u staroj, koju su zvali „kotelska akademija”. 
Tamo sam učio do trećeg razreda i posle još jednu godinu petog. 
I Asenčo je tamo učio, u svoju i narodnu korist. Ili se, barem, tako 
kaže. Vozdići se da bi ti se kapci podigli, da bi se i sam vozdigao, 
brale, do znanja i blagorodnih misli i da bi se osvestio ko pismena 
tvar i čovek. Odatle do Dela samo je jedan korak. 

Ponovo sam pogledao u natpis Pomozi mi da te vozdignem. Ta­
ko je to. Prekoputa je, s druge strane kaldrme, krčma Vasila Kon­
tarova, u kojoj je Levski osnovao komitet.

A zbog čega, reći ćeš, kad već čekaš da Asenčо dođe iz Žerune, 
ne odeš na drugi kraj Kotela da ga dočekaš tamo, nego sediš ov­
de, u Galati, ko neki gorostasni panj? Lako je tebi da pričaš! Meni 
su ruke pune prtlјaga, nosim oružje, još jednu presvlaku za put, 
hranu, a i knjižice da čitam posle dok budemo putovali po Staroj 
planini. A i ja živim odmah iza krivine, ako gledaš odatle možeš 
da vidiš i ogradu naše kuće, dugačke maltene ko lazaret. To je ta­
ko jer moj otac ima i radionicu, pa su cela kuća i dvorište letos 
bili puni abe2. On je posle tera u Burgas da je prodaje bezumnim 
2	 Aba (tur.) – Gruba vunena tkanina, sukno.
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glupacima. Oni su uglavnom iz turske armije. Nose naše alјine 
preko dupeta da u njima gaje buve, i broje nam okrugle dukate. 
Brate, nema većih prostaka na svetu od turske armije! Turska ar­
mija je, da znaš, tamo gde je krajnji prostakluk, kakav nisi video. 
Tamo gde je krajnji prostakluk i posle više ne znaš kako bi to na­
zvao, e tamo se nalazi turska armija. I tako se i zove.

Iz tog razloga sam stao čak ovde da čekam Asenča. Istina je da 
će on, da bi došao do mene, morati da preseče ceo Kotel, ali kad 
već jednom prođeš pored Vida, ne možeš zaobići kotelske krive 
ulice. 

Reći ćeš – zbog čega ste vi, majčini sinovi, krenuli po ovoj ve­
likoj vejavici i snegu, preko smetova, da skitate ko neki duhovi po 
ovoj snežnoj pustari i gde ste to, jebem vas glupe, krenuli? Znam 
ja takve ko što si ti. Lako je tebi da pričaš jer, manje-više, gledaš 
na stvari ko neko helensko božanstvo. Ajde da onda i ja tebe pi­
tam − kako mi da dođemo na ugovoreni sastanak sa Dimitrom 
Opštim početkom ovog marta ukoliko ne krenemo sada? A to se 
ne može propustiti. Jer, to je narodni posao – za Delo i revoluciju! 
Već u mesecu aprilu, pa nekad i krajem marta, kreću turske ha­
zne3 preko Stare planine i idu za Carigrad. A ja, drugari i istaknuti 
revolucionari ko što je Dimitar Opšti, radosno ih presrećemo po 
gustim šumama staroplaninskih prevoja – opa, dođi `vamo! Da 
bismo se pripremili za april treba još u martu da se okupimo, da 
se preslišamo ko je tu, a ko nije i još štošta da pripremimo. A za­
tim – drž’ se srce junačko! A kad dođe april, pa zatim čitavo leto, 
Turci voze hazne staroplaninskim stazama. Šta je gluplјe od toga 
− reci! Ali gde drugo da prođu? Agarjani u svojoj azijatskoj zlobi 
šalјu za nama potere. Ali zar se tako hvataju okoreli junaci? I to 
još u staroplaninskom gordom i šumovitom kraju! U našoj šumi 
možeš da uhvatiš i starog popa dok u kaval svira. Stara planina je 
oduvek bila malo pribežište junačnih bugarskih ajduka, koji su se 
3	 Hazna (arap. hazina, tur. hazne) – Blagajna, riznica, kesa.
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tamo okuplјali i agarjanima se surovo svetili, neke ubili, neke po­
harali, ukratko – jebali im mamicu. Ali oni još uvek nisu bili na 
pravom putu, narodno osećanje kod tih junaka nije se bilo sasvim 
probudilo, pa su delali osvetnički, a ne zarad Dela. Eto, to je bila 
greška i sada će se popraviti. Teško agarjanima! Ima da nagrabu­
se − tako ću im reći.

Mi ove pare iz hazni skuplјamo i odvajamo za revoluciju, a po­
nešto čuvamo i za lične potrebe, za lično održavanje, zimsku pre­
hranu i tome slično. Ove godine ću i Asenča da vodim, njemu će 
biti prvi put, nesrećniku. Otac me gleda ispod oka i kipti: „Ostani 
ovde da radiš s nama”, kaže, „šta lutaš s tim zamlatama?” Ali neću 
da budem abadžija pa da radim za Turke! Zakleo sam se u Delo i 
revoluciju!

I eto, krenusmo kod Dimitra da se nađemo na tajnom mana­
stirskom sastajalištu, koje sada ne mogu da otkrijem, jer čuvam to 
ko najstrožu tajnu. A posle toga već počinjemo Delo.

Evo i Asenča navrh ulice. Tera kola s jednim konjem. Obuko je 
debelu kabanicu, ali je umesto kapulјače stavio šubaru od lisičje 
kože s koje vise celi repovi − ko stražar! I s tom kapom i kabani­
com Asenčo je sitan, lice mu viri ko nekom mišu iz rupe ili ko 
veverici iza lišća. Sav se jadan skupio od zime, ko pas lutalica na 
putu, pa deluje još manji u jamurluku. A kad me je ugledao, podi­
gao je ruku u znak pozdrava i viknuo:

„Ehej, bata Gičo!” I još nešto je uzviknuo, ali od vejavice nisam 
mogao da čujem šta.

„Hajde, brate, Delo počinje!”
Reko sam, otpio gutlјaj iz plјoske, kako se valja, i krenuo bo­

drim muškim korakom ka njemu. U boj!
Rukovali smo se, potapšali jedan drugog po leđima, a posle 

sam natovario svoj prtlјag na kola. A kola potpuno prekrivena 
snegom. Pored zatrpanih Asenčovih torbi, jedva se nazirala jedna 
lopata za čišćenje.
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„Kako si stigao dovde, bre, Asenčo?”, vičem.
„Eh, pusti!”, kaže. „Čitav put u smetovima. Dok sam prešao pre­

ko Vida, duša mi je na nos izašla. A preko Gvozdenih vrata sneg 
do pojasa, napadao po krivinama i kola čak do kanata tonu, pa 
sam silazio da otkopavam i da pomažem konju. Dobro je da sam 
poneo lopatu, inače se ne bih probio.”

I kad je spomenuo konja, tek onda sam obratio pažnju. Uh, baš 
mi se nije dopao! To ti je pravo sušeno meso.

„Bre, Asenčo”, reko sam, „gde nađe ovu ragu?”
„Kupio je od Cigana”, reče. „A što! Dobar je to konjić! Malo je 

star, ali je dobar za pare koje sam imao. I ne gledaj kako izgleda. 
Jak je to konj! Žilav!” Pa dobro, svršen posao i nema svađe – treba 
napred da se gleda. Zbog toga sam ga upitao kako se konj zove.

„Vidi, kako ih to nisam pitao!”, reče Asenčo. „Oni na jednom 
ograđenom mestu drže celo krdo konja koje prodaju i sve ih zovu 
Kolјu. ’Vidi ovog Kolјua, vidi onog Kolјua!’ A ako je kobila – Ma­
ra. Tek kad ga uzmeš, oni pitaju onog što se brine o životinjama 
kako se konj zove i onda ti kažu. Ali ja to nisam sačekao nego sam 
požurio što pre da krenem. Posle sam se setio da nisam saznao 
njegovo ime, ali nisam hteo da se vraćam. Kad jednom prođeš 
neoplјačkan kod Cigana, drugi put ne pokušavaj!”

„I kako ćemo sad da ga zovemo?”, reko sam i pogledao u konja 
pomalo nepoverlјivo. Gleda i on mene, ali sasvim mirno, krupnim 
crnim očima i ne mrda, a iz usta mu para u kolutovima izlazi.

„Ma, ja sam mislio, bata Gičo, pošto smo otpočeli ovaj naš po­
sao, da ga krstimo”, sećam se da se Asenčo ovde kolebao ne znajući 
dal’ da izgovori to što misli, „da ga krstimo Deda Juvan.”

Usprotivio sam se jer ne može jedno klјuse da ima tako dično 
ime. Onda je Asenčo predložio da ga krstimo Francuz jer i to je 
revolucionarno ime vezano za oslobođenje i bunt. E, to sam od­
mah odbacio ko nemoguće, čak i pomalo bogohulno! Tako smo se 
na kraju vratili na ime Deda Juvan.
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Meni je palo na pamet da ga krstimo Deda Ljuben, po Ljubenu 
Karavelovu4, pošto je ipak povezan s revolucijom, ali mi se ni to 
nije učinilo ko najbolјe rešenje, pa sam reko sebi – gde da se pre­
pirem sa Asenčom, koji je ponekad uporan ko magarac na ćupri­
ji, nek bude po njegovom. A i ja o tom baja Ljubenu imam svoje 
mišlјenje. Ne bih dopustio da me on vodi.

I eto, posle sam se popeo do Asenča, on je povuko uzde i tako­
zvani Deda Juvan se lagano okrenuo na putu i pošao ka izlazu iz 
Kotela. Dodao sam Asenču plјosku i reko: 

„Evo, otpij da ugreješ krv.”
„Ah, dobro si se setio da poneseš okreplјenje!”, odgovorio je 

Asenčo, primetno živnuvši. „Meni to nije palo na pamet.”
„Još uvek si nov, pa zbog toga”, reko sam. „Nigde bez rakije 

po ovakvom vremenu, posebno ako ideš na put. Stari lјudi kažu 
da rakija hladi spolјa pa ne osećaš zimu, ali ti greje srce iznutra i 
krv ti bodro poskakuje. To je najjasnije bilo Crnom Kolјuu dok je 
lutao kotlenskom Starom planinom meseca novembra, nakon što 
je onaj svinjar ubio Indžeta.” Asenčo se dobro dosetio da je reč o 
Indžetovom barjaktaru.

„To je taj”, reko sam, „Crni Kolјu, barjaktar. Lutao je on ovuda 
u jesen te godine, vrteo se po Razbojni, sam samcit, bez jela, bez 
ičega, po požuteloj šumi, a kako je preživeo, ne zna ni sam. Da ne 
širim priču, ali mogu da kažem da mu je rakija spasila život. Da je 
nije bilo smrzo bi se i umro.”

Asenčo je coknuo jezikom i reko: „Da ne poveruješ, da ne po­
veruješ.”

Prošli smo preko polјa, pustog pustijatog po tom surovom vre­
menu, a zatim smo se spustili Carskom ulicom. Zimski mraz je 
kristalnim ledenim pločama prekrio kotelske ulice pa nam se konj 
lagano klizao levo-desno. Sve, brate, pobelelo od snega i nema 
žive duše, samo neka snaša udara motkom po tepihu prostrtom 
4	 Ljuben Stojčev Karavelov (1834–1879) – Pisac i borac za oslobođenje Bugar­

ske od otomanske vladavine.
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napolјu. Pa nije ni žena lako biti na ovome svetu. Tako smo prošli 
pored kuće nekog Krstjua kod koga se vatreni rodolјub Rakov­
ski5 krio leta 1854. I tu je mrtvo mrtvilo, sve pobelelo, a lјudi se 
posakrivali unutra, gde je toplo, greju leđa na tihoj vatri i češkaju 
zadnjice. Samo Asenčo i ja putujemo po vejavici. Bilo kako bilo, iz 
Kotela smo lako izašli, a posle da vidiš naše muke! To nije za priču! 
Deda Juvan, poluživi starac, jedva da u njemu ima duše, samo što 
ne odleti kod nebeskih anđela da se voznese, a ipak tegli – žilava 
životinja! Pošto je put pod snegom do kolena, uplašio se jadan, pa 
sam sišao s kola ne bi li lakše pristao da vuče. I eto, nekako se sna­
lazi, ali u neko doba i Asenčo je sišao kako bi mu još više olakšao. 
Tako smo hodali pored njega i, ako bi mi ti sad reko da smo se na­
mučili, ja bih ti odgovorio da su to slatke muke, ko u sultanovom 
haremu. Jer, kako dođosmo do Vida i Gvozdenih vrata, prevoja 
koji Turci zovu Demir kapija, i majka nam je proplakala. Deda Ju­
van hrabro vuče, a žile na velikom konjskom vratu se toliko jasno 
ocrtavaju, da bi čovek pre reko da su to učitelјa Dobroplodnog 
geografske karte sa izbočenim planinama i udublјenim morima, 
a ne vrat živog bića ili životinje. Ipak, ne može jadan da povuče 
kola napred tako do trbuha u snegu! Onu prtinu koju je Asenčo 
u dolasku napravio, već je vejavica snegom prekrila. Stoga smo 
Asenčo i ja čistačem gurali sneg. Mi guramo, Deda Juvan prođe, 
mi guramo, Deda Juvan prođe. Dok smo prešli tih hilјadu koraka 
preko Gvozdenih vrata, već je došlo podne. Plјuni me ako nije! 
Jer, vejavica je postala još veća od one po kojoj je Asenčo došao. 
„Bata Gičo, ostao bih ja ovde da sam bio sâm, a da je bilo ovako.” 
Tako zbori. Složna družina planine pomera, štono kažu. Teško da 
bi planinu pomerili, ali tako je ostalo iz narodnog predanja. A mi 
smo, štono kažu, u tom smislu imali mnogo lakši zadatak – da 
5	 Georgi Stojkov Rakovski (1821–1867) – Pisac, revolucionar, mason i jedna od 

ključnih ličnosti Bugarskog narodnog preporoda, prvi ideolog i vođa Pokreta 
za oslobođenje Bugara od Otomanske imperije. Autor je čuvene poeme 
Gorski putnik prvi put objavljene u Novom Sadu 1857.



Milen Ruskov

14

prokrčimo put. I prokrčili smo ga! Konačno smo prešli taj prevoj 
i izašli na put ka Žeruni i Medvenu, a tamo stvari lakše idu. Posle 
Gvozdenih vrata nama je to izgledalo ko ravan polјski drum, a 
on donekle to i jeste bio. Planine i šume skroz pobelele, s drveća 
visi sneg u hrpama jer je vetar uminuo i više ne duva, tiho je ko u 
zagrobnom svetu, jedino naša kola škripe drumom, ko da anđeo 
smrti kašlјe izjutra. Asenčo i ja smo se popeli u kola da malo od­
morimo, pa smo, reč po reč, počeli o Narodnom delu i kako sam ja 
propustio dolazak Levskog u Kotel kad je pravio komitet i o tome 
ko je sada prvi revolucionar u Bugarskoj. Kaže Asenčo:

„Sada je Levski prvi revolucionar, čini mi se. Levski je veliki 
revolucionar.”

„Vi ko da ste se svi dogovorili jedno isto da ponavlјate!”, rekoh. 
„Gledaj ti Dimitra Opštog6! Levski je dobar, ne kažem ništa, al’ 
Opšti je najveći revolucionar u ovoj zemlјi! Sad ćeš ga videti prvi 
put pa ćeš se i sam uveriti. Levski malo uvija. Evo, kad je dolazio 
u Kotel, mene nisu smatrali dostojnim da me pozovu na osniva­
nje komiteta, nego me je tek kasnije pop Juvan obavestio. Te ko­
miteti ovo, te komiteti ono. To je Levskom u glavi. A takav posao 
ponekad traži da uzmeš pušku i pucaš u đubrad. Ko što to Opšti 
radi. Osim toga, za revoluciju treba para. Oni vlaški mulјatori, de­
da Ljuben i ostali, takozvani Centralni komitet, treba odnekud da 
uzimaju pare, zar ne? A i za ostalo treba sredstava, jer puške nisu 
besplatne. Lepo je sve to, osnivaš komitete, ali šta ćeš bez sred­
stava? Hoćeš li golim rukama da se boriš protiv Turčina? Treba 
para za oružje, bato. Od crnih agarjana uzimati bele pare. E, takve 
stvari dolaze od Opštog. Evo, kad smo prošli put krenuli preko 
6	 Dimitar Opšti (1835-1873) – Dimitar Nikolić (Nikolov), rođen u okolini Peći 

na Kosovu. Aktivni učesnik u Bugarskom oslobodilačkom ratu, kao i u borbi 
Srba i Krićana protiv Otomanske imperije, ali i u Ratu za ujedinjenje Italije na 
čelu sa Garibaldijem. Zbog bogate internacionalne revolucionarne aktivnosti 
dobio je nadimak Opšti. Bio je najbliži saradnik Vasila Levskog.
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Vratniškog prevoja, koliko se para sakupilo za pokret? Šta ti mi­
sliš?”, obratio sam se Asenču.

„Pa kol’ko?”, reko je.
„Mnogo! Ja tebi, veruj mi, zavidim što ćeš da vidiš Opštog prvi 

put! Najbolјi revolucionar, obrazac i uzor. Ti takvog junaka još ni­
si video! Takvog čoveka!”

Asenčo viče: „Aškosun, aškosun7”, ali vidim da je malo sum­
njičav.

I tako, udublјeni u razgovor, idemo putem, ali dan je već po­
čeo da se gasi, u februaru se to rano događa, pa smo skrenuli za 
Medven da tamo noćimo. Otišli smo u han Stanka Skupog (tamo 
drugog hana i nema, eto ti!), koga ne zovu slučajno tako i za ko­
ga se govori da ima jaku čivutsku žilu – ne obaziri se na to što se 
zove Stanko. Kažu lјudi da mu je otac jednom kad je išao dole u 
Romeju pronašao u Plovdivu, ili gde već, neku nesrećnu Čivut­
kinju, koja ga je lukavo zavela, ili se on od lјubavi zaneo, to se ne 
zna, ali ju je uzeo, poveo u Medven i oženio je. A ona je, kažu, bila 
iz bogate solunske čivutske porodice. I kad su se deca izrađala i 
porasla, Stankovog dede brat, Petko, počeo je da priča: „Oni nisu 
ko mi”, kaže. „Oni su iz čivutske loze, sasvim drugačiji lјudi. Evo, 
gledaj”, govorio je, „otac im lenj, po čitav dan leži na minderluku, 
premešta se s jedne na drugu stranu i nateže plјosku. Dok sabere 
dva i dva, znoj ga oblije. A njima”, kaže, „svetlucaju oči, pogled se­
če ko britva i namirišu blago ko lovački hrtovi trag divlјeg vepra. 
Aaa, nije to od našeg glupog roda, to je nasleđe solunskih Čivuta.” 
I tako su se obogatili i sada su najbogatiji lјudi u Medvenu. Stan­
ko Skupi je nasledio ovaj han još od oca i sa dvojicom braće drži 
sve krčme u Medvenu, a daje i pare pod kamatu, nemoj da brineš. 
Takođe, drži i jednu tkačnicu i jednu vodenicu. On ne govori je­
vrejski zbog toga što ona solunska moma nije svoju decu i unuke 
tome naučila i uopšte, držala je u strogoj tajnosti istinu o tome ko 
7	 Aškosun (tur.) – Bravo! Živeo!
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je i šta je, ali su lјudi vremenom razabrali ponešto. Zbog toga i go­
vore: „Jeste on Stanko, ali je Čivut i pamet mu je sazdana drugačije 
nego kod prostih Bugara.”

Kada smo otišli kod njega, on je odmah čivutski lukavo počeo 
da nam laska i govori: „Dragi lјudi, daću vam najlepšu odaju, sija 
ko sunce, da se dobro odmorite od teškoga puta i to dajem upola 
cene pošto ste mi dobri gosti. Daću vam je za 20 groša.”

„Majko moja, šta pričaš?”, reko sam. „Nemoj ti meni te čivutske 
lukavštine, ne pretvaraj se, jer te znamo. Idi s tom pričom u Plov­
div”, kažem, „tamo se Čivuti s Grcima i Jermenima nadmudruju, 
pa da vidimo ko je lukaviji.”

„Auuu, Čivuti su lukaviji!”, javio se Asenčo pored mene klima­
jući glavom i krsteći se ko zna zbog čega. „Jermeni su ništa za njih!”

A Stanko Skupi sluša i smeška se. Jaooo! Znam ga! Ali govori:
„Ela, ela, da vam pokažem lepu odaju, pa mogu i za 15 groša da 

vam je dam.” Odmah je 5 groša smako, lukavac.
I popesmo se mi na sprat i on nas uvede u neku odaju. A ona, 

brate, sija ko sunce, sve čisto i uredno ko da paša u njoj živi. Kaže 
Stanko Skupi:

„Evo te lepe odaje koju ću da vam dam za 15–20 groša.”
„Stanko, kako te nije sramota!”, kažem ja. „Kakva ti je ovo oda­

ja!? Pa ona je ko neka ćelija u tophanskom8 zatvoru, samo što je 
tamo besplatno. Evo vidi”, kažem, „ovde uopšte ne ulazi svetlost.”

„Pa ne ulazi”, kaže on, „kad se već smrklo.”
Razume se da je upravo tako i bilo. Ali ja nastavlјam:
„Ajde ne pričaj! Ovo crno crnilo jedva može za 5 groša da se 

uzme. Prosto, greh bi bio da tražiš više!”
I tako smo terali napred-nazad da bismo se na kraju našli na 

8 groša. I to je mnogo, ali ne možeš ti sa Stankom Skupim da iza­
đeš na kraj. Ja se, inače, sa Čivutima dobro cenjkam. Samo otvoriš 
četvore oči. Oni ti ne žele zlo, ali žele da ti uzmu parice – sve i što 
8	 Tophane – Kvart u Istanbulu.
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brže. Međutim, oni se po tome uopšte ne razlikuju od, recimo, 
gorskih junaka. Pored toga, gorski junaci će te gledati strogo i upe­
riće ti pištolј u glavu, a Čivuti govore lepo, čak se malo i klanjaju, 
stavlјaju ruku na srce i fino se ophode. To je skroz drugačije. Takvi 
se rađaju. Tako im je pupak učvoren. Za trgovinu i slične stvari 
nema bolјih. Što se kaže, prodaće ti konjsku balegu za šlјive i ti ćeš 
samo da mlјackaš i plјuješ koštice. Eto, takvi su!

Ali tako je kako je. Asenčo i ja smo se smestili u toj sobi, sva­
ko na svoj minderluk i u blagostanju smo proveli noć. Put je bio 
težak i čim smo jeli dohvatio sam ćebe, zaspao i nisam se do jutra 
probudio. A jutro je bilo takvo da bi čovek reko da se ono što smo 
juče preživeli nikada nije ni desilo – sunce jarko sija, sneg blјešti 
ko neki dragi kamen, ni daška vetra. Inače, hladno je, sneg puca 
pod nogama, al’ pošto nema vetra, a ipak je sunčano, čovek se 
nekako drugačije oseća i postaje zimski čio. Elem, krenuli smo iz 
hana. Stanko nas je prijatelјski ispratio, čak nam je dao malo sira 
uvijenog u maramu, i to besplatno. Tako smo pošli prema našem 
Delu. I vrlo je lepo išlo sve dok opet nismo izašli na glavni put, 
Kotel–Sliven. A tamo šta se dogodilo Deda Juvanu, ne umem da 
odgovorim. Počeo je sve češće da se zaustavlјa – ide, ide pa sta­
ne i samo gleda oko sebe. Onda opet krene pa stane. Bre, kažem, 
šta li je ovoj životinji, da nije bolesna. Pa siđemo, i Asenčo, i ja, 
gledamo, ali jok, nema ničeg. U početku sam mu nežno govorio, 
zatim već malo oštrije, zatežući uzde. On me pitomo gleda i samo 
povremeno pokaže bele zube i zanjišti mi u lice. A dah mu smrdi 
ko grob kužnog. Udara pravo u nos. Al’ nije to od neke bolesti, 
nego jednostavno tako smrdi. I ne zbog toga što je gladan, ne – u 
hanu se dobro nazobao – nego ’nako, neće da hoda! Ide, ide pa 
stane. Ko da je izašao da prošeta kroz prirodu. U neko doba opet 
se unormalio te sam se popeo na kola i tako smo putovali oko sat 
vremena. Onda je opet počeo da zastajkuje.

„Dođe mi da ovog Deda Juvana obesim o neku granu!”, reko sam.
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„Pa ne možeš o granu”, javio se Asenčo, odmahnuvši glavom, 
„grana će pući.”

„Onda ću tebe da obesim!”, kažem mu.
„E, mene možeš”, složio se Asenčo, „al’ zbog čega?”
„Jer nam se taj prokleti konj ruga.”
„Toliko sam imao para”, Asenčo je nastavio nekako hladno. „I 

ništa mu nije, dobar je!”
„Pa što onda neće da hoda?”
„Krenuće on”, odgovorio je Asenčo, „samo da dođe do daha. 

Možda njemu odgovara da s vremena na vreme zastane i gleda. 
Otkud znaš šta mu je u glavi?”

I zaista ne znaš. Jer, odjednom, promenio je ponašanje i počeo 
da hoda ko najnormalniji, pravi konj, bez zastajkivanja. E, tu mi bi 
toplo oko duše. A inače, oko nas sija sunce, sneg prijatno svetlu­
ca po putu i drveću, nebesko plavetnilo prijateljski se širi – milo 
čoveku da gleda. Tako se i moje srce razvedrilo pa sam počeo da 
posmatram Asenča i zaklјučio kako bi i on mogao biti Ciganče. A 
on se stresao i povikao: „Ne, otkud ja!”

„Otkud, bre, znam”, reko sam, „Asenčo mi je nekako cigansko 
ime. Da ne ispadneš na kraju i ti neki Ciga iz Žerune. Pa i Stanko 
se kobajagi zove Stanko, a iza toga se krije ko zna šta – Asen, Ha­
san... Mutna su to posla.”

Asenčo je tvrdio da je Asen bugarsko ime i da smo mi imali 
cara Asena Velikog.

„Nikada mi nismo imali takvog cara”, kažem mu ja ko ozbilјno. 
„Još malo pa ćeš reći da smo imali i cara Hasana Velikog. Mislim 
na bugarskog cara.”

Međutim, on je bio ozbilјniji jer je čitao Pajsijevu knjigu. I tako 
smo počeli o knjigama pa sam ja iz džepa izvuko novine Sloboda, 
a iz torbe Gorskog putnika9.
9	 Gorski putnik – Najpoznatije delo, poema, Georgija Rakovskog.
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„A vidi šta ja imam”, reko je Asenčo i pružio mi uzde. Zatim se 
okrenuo i pokušao da dohvati torbu, ali pošto je nizak, nije uspeo 
pa je morao da se prevrne nazad u kola. „Ne boj se, neću te šut­
nuti”, dobacio je. Na kraju je dohvatio torbu i iz nje izvadio Riblјi 
bukvar10. „Skoro sam sve”, kaže, „zaboravio kod ovaca.”

Dunuo sam u skočanjene šake i počeo da listam bukvar. On 
ima ono najstarije izdanje sa devojčicom na prednjoj strani. Nika­
ko ne mogu da razaberem šta ta devojčica drži. Stara posla, besmi­
slica. A bukvar se napatio kako vidim – negde nema listova, negde 
je izgužvan, a ponegde hartija sija ko da je mašću premazana.

„Što ovoliko sijaju listovi, bre, Asenčo?”, pitao sam.
„Ah, taj bukvarčić mi je ostao još od ujka Dimitra”, kaže. „On 

je imao običaj da ga, kad ustane ujutro, iščitava, nekada i naglas. A 
on ti doručkuje vruću rakiju i slaninu. Od slanine mu se ponekad 
malo umaste prsti pa tamo gde pipne ostaju tragovi. ’Ovo ti je’, go­
vorio je, ’za uspomenu od mene.’ Mislim na bukvar.”

„Ama, baš ti je dobre uspomene ostavio!”, reko sam i odmah­
nuo glavom. „Kada bi čika Beron video šta mu se desilo s knjiži­
com, bacio bi se u reku s pariskog mosta.”

„Šta, tamo ima reka?”, začudio se Asenčo.
O tome nisam bio razmišljao, ali sam odgovorio:
„Kako nema! Ima! U Parizu ima svega. Pa reka postoji i u Ko­

telu i Žeruni, a kamoli u Parizu.”
No, ono što sam video učinilo mi se nekako višeznačnim. Knji­

ga se zove Riblјi bukvar a kad je otvoriš, unutra se sija ko riblјa 
krlјušt. Eto! Reko bi neko da je tako namerno napravlјen. Kad sam 
ovo izreko, Asenču se lice jako ozarilo pa je reko:

„Pa, jel’ vidiš, jel’ vidiš?”, bio je zadovolјan i počeo je da prevrće 
listove. „Moj ujak Dimitar poseduje istančan osećaj za svaku maj­
storiju; ti to ne ceniš, ali nisi u pravu. Razume se u drvodelјstvo, u 
10	 Riblјi bukvar – Prva knjiga (1824) koja je štampana na novobugarskom, au­

tora Petra Berona. Smatra se i prvom bugarskom enciklopedijom.
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zemlјoradnju, u gradnju – u tome je vrlo probirlјiv – potanko se 
razume u farbanje vune, pa i knjige čita. Nјemu sve ide od ruke.”

Ćutim ja tako i slušam. Šta mislim ne izgovaram da dečku ne 
kvarim uživanje. Nјegov ujak Dimitar... Ako te interesuje kako iz­
gleda jedan praznoslovac i vetrogonja, s njim treba da se upoznaš. 
Inače, umrećeš a nećeš znati šta je praznoslovac i vetrogonja. Mo­
žda misliš da već znaš, ali ne znaš! Idi u Žerunu i kaži: „Ma, lјudi 
su mi rekli da ovde kod vas ima neki praznoslovac i vetrogonja 
koga je vetar nosio na belom konju ko trun po polјu, ali ga ne po­
znajem.” Ne brini, odvešće te kod Asenčovog ujaka. Bez greške! A 
Asenčo ga drži za neko helensko božanstvo, maltene – nјegov ujak 
Dimitar ovo, njegov ujak Dimitar ono. Ali dobar je Asenčo i što je 
najvažnije – talentovan je. Samo malo treba da se išlifuje i postaće 
pravi Evropejac. Ili, u najmanju ruku, poluevropejac. U svakom 
slučaju, neće ostati prosti čobanin iz Žerune. Na tome ja radim.

Tako, od priče do priče, dođosmo do Ičera. Sa strane se vidi 
Luda Kamčija, reka, ali zamrznuta uz obale oko desetinu koraka. 
Na krajevima zamrznutih delova vidi se tanka, ledena kora, već 
providna, a pored i ispod nje teče voda. S druge strane, kraj puta, 
neka deca su se popela na brdašce i tamo prave sneška. I tu je De­
da Juvan počeo da zastajkuje. Asenčo viče:

„Hajde, kad je životinja već stala, da i mi odemo kod dece malo 
da se razgalimo i predahnemo.”

Kažem: „Dobro, ajde da se popnemo kod njih.” Počeli smo da 
pomažemo oko sneška. Ja sa strane pravim grudve i guram ih ka 
snešku, a Asenčo i deca mu se dive i oblikuju ga. Deca su se malo 
ohrabrila kad su nas videla, a uglavnom su bili dečaci od 7–10 go­
dina, možda poneko starije. Igraju se!

Međutim, tamo sam izvuko uši jednom dečaku koji reče da 
se zove Hristaki, bez obzira što je Bugarin, ali je Asenčo dobacio: 
„Pusti ga, tako ga je otac naučio.” Pusta grkofilija, ko zaraza se širi 
među Bugarima! Samo im daj da se prave da su neko drugi! Pustio 
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sam dečaka, ali je on ostao pored mene uplašeno me gledajući, ko 
da je strahovao da ću mu nešto uraditi ako se pomeri. Da ću mu 
udariti šamar, ili da ću da ga šutnem, ili ko zna šta drugo. Asenčo 
ga je pozvao, a ja sam mu reko da kad ga pitaju kaže da se zove 
Hristo. Klimnuo je glavom dva-tri puta i potrčao ka ostaloj deci. 
Naši lјudi su često ko i ta deca, prosto da ti malo bude žao. Uvek 
nešto uplašeni, srce im se skupilo ko ptičica na zimi, čekaju da ih 
neko pomiluje, da im se obrati lepom rečju pa da im se tek onda 
otvori duša. Ali svet nije takav! Nije ko Asenčo! Ponekad smekša, 
ali uglavnom je ko kamen tvrd. Jedino se šutiranja boji i pada na 
grčko lukavstvo. I teško prostodušnima ukoliko nemaju hrabrosti, 
a najčešće je tako. Mirni će, kažu, naslediti zemlјu. Koju zemlјu? 
Ovu sigurno ne, inače bi je Bugari prvi nasledili.

Zagledao sam se dole ka reci i ah! – kako mi se, baš tu, prijeo 
vruć hleb. Uzmeš hleb, a on se puši. Polomiš ga – iz njega izlazi 
para. A onda staviš malo masti i malo sira – prste da poližeš! Ka­
žem Asenču:

„Ajmo što pre do Ičera, ogladneo sam.”
U Ičeru ćemo takav hleb lako naći jer se tamo nalazi čuvena 

pekara. Ako i ne nađemo, biće nečeg drugog lepog.
Ali Asenčo se divi i ne polazi. „Evo sad ću, evo sad ću”, govori, 

ali ne kreće, nego pravi sneškovu glavu sa decom. Ko zna dokle 
bismo tamo ostali da Deda Juvan nije sam krenuo. Lepo – krenuo 
odjednom. A mi smo počeli da vičemo i trčimo za njim. Dobro je 
što sporo hoda, po starom, klaj-klaj, pa smo ga lako sustigli i usko­
čili u kola. Posle smo otišli u gostionicu i onaj tamo nam je reko:

„Imamo vrućeg hleba, sad su ga baš dovezli.”
Eh, kad je doneo hleb pa kad sam ga odlomio, a on vruć, preba­

cujem ga, brate, iz ruke u ruku od vreline. Pa kad sam stavio masti 
i video kako se topi, pa kad izvadismo i sir od Stanka Skupog! A 
gore se vije blagi miris hleba, čudo jedno! Ma, nije za priču! Uži­
vanje!
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Zatim smo napunili plјosku i uzeli drugu za put ali smo odluči­
li da tog dana više ne putujemo. Ostali smo da spavamo kod živo­
tinja, barabar sa Deda Juvanom i nekim lјudima iz Trnova. Tako 
smo proveli noć. Ti lјudi iz Trnova su nam dali krdže, a ja pušim i 
razmišljam – kraj, februar je gotov. Posle sam zaspao.

Ej, Baba Marto, jebem li ti majku! Danas je počeo mart a mi 
nastavlјamo ka Slivenu. Vreme se užasno pogoršalo! Nema vejavi­
ce, ali vetar probija do kosti, samo što te ne odnese. Mislim se kud 
krenusmo u Sliven po ovom vetru, pre ćemo da odletimo tamo! 
Letećemo zajedno sa Slivenom, đavo ga odneo, gore na nebu, ko 
neki anđeli u Nebeskom Jerusalimu. Reko sam Asenču:

„Asenčo”, kažem, „ako se popneš i skočiš sa Karandile po ova­
kvom vremenu, ima da preletiš ceo Sliven i da razbiješ glavu!”

„Ma, na to uopšte ne računaj!”, kaže. „Nјima po ovakvom vre­
menu lete ćeramide po vazduhu i mogu da te strefe! Ima ko jare­
bicu da je progutaš!”

Jadni Asenčo se zgrčio i uhvatio čvrsto za kola, ko i ja, da ga 
vetar ne prevrne. I sve se, brate, svilo i utihnulo. Gledaš lјude kako 
trče da što pre uđu u kuću. I mi se ko grudve skupili. Jedino Deda 
Juvan spokojno hoda, kako zna i ume, ko da se ništa ne događa. 
Pošto je jednom nogom u grobu, on sigurno ni za šta pet para ne 
daje. Ovoga puta se ne zaustavlјa i ravnomerno hoda, ali sporo, ko 
i uvek. Sigurno misli: Jebem te, vetru, neću zbog tebe da žurim! 
Nećeš me zbuniti!

Već sam drugačije počeo da gledam na Deda Juvana. Osećam 
da u njemu ima karaktera (duševnosti, naravi). To se kod životi­
nja često sreće, a ponekad i kod lјudi. Ipak, kod lјudi ređe, jer sve 
je napravlјeno tako da ti nema druge nego da radiš što i svi ostali. 
Možeš da imaš karakter tek kad postaneš vođa, a drugačije nika­
ko. A vođa je malo. Zbog toga je karakter retkost.

Razume se, ima i takvih koji nemaju ništa drugo sem karaktera.
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I tako, kad se od Ičera ulazi u Sliven ide se kroz Gocenski pre­
voj, tačno ispod stena. S jedne strane je Karandila, a s druge Gava­
nite. Oštri planinski vrhovi se zabijaju u sivo nebo i sada, beli od 
snega i zamrznuti, još opasnije izgledaju. Reko bi da sama zla vila 
živi tamo. A možda i jeste tako. Odatle put vodi kroz vinograde 
i prolazi, najpre ispod Ajdučke pećine, a zatim ispod Orlovskih 
rupa i Zmajevih dupka. One se s puta ne vide, al’ ja znam gde su i 
koji su se junaci tamo krili. Ali blaga tamo nema. To vam kažem 
sa sigurnošću. Elem, kad se prođu ti kamenjari i vrhovi, ulazi se 
u Sliven.

Brate, nismo odleteli, ali je malo falilo! Čak se i Deda Juvan, 
gledam, malo trgnuo kako ga je vetar zaneo. Asenčo jednom ru­
kom stiska dasku, a drugom drži šubaru na glavi. „Au! Šta je ovo”, 
viče, „šta je ovo?!” U smislu – mnogo duva. Ali šta da očekuješ? 
Ovde se ukrštaju tri vetra iz tri planinska prevoja.

„Ovaj Sliven”, kažem, „neka stihija treba da pokupi i da ga srav­
ni sa zemlјom! Da ga poruši baš ovakvog kakvog ga vidiš!”

„Zašto?”, pita Asenčo kroz vetar.
„Eto tako! Nјima je ovde vetar oduvao pamet i samo im Cigane 

doneo.”
„E, vala!”, viče Asenčo. „Pravo zboriš!”
„Vidi kako duva! Probija do kosti! S obe strane.”
„To dolazi od Plavih stena”, kaže Asenčo. „Tamo je velika ve­

trometina. Pričao mi je ujak Dimitar da mu se, kad je jednom išo 
tamo, smrzla pišaćka. ’Kako pišam’, kaže, ’pišaćka mi mrzne. Kad 
padne krcka’, kaže, ’ko da hodaš po staklu. To je od ladnoće. A 
pošto još i duva, vetar je zanosi u stranu. Sa jedne strane’, kaže, ’iz­
lazi ko voda, a na drugom kraju pada na dva metra ukoso od tebe 
jer je vetar nosi.’”

„U bre, taj tvoj ujak Dimitar malo... izmišlјa.”
„A ne, nemoj tako!”, reko je Asenčo. „Nemoj tako da pričaš! Šta 

on kaže, to je tako. Dugo je živeo i svašta video.”
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Ućutao sam.
„Ali u Slivenu, s druge strane”, nastavio je kasnije Asenčo, „ima 

mnogo vojvoda, pobornika slobode.”
„Pa jeste, jeste”, složio sam se.
„A takođe, ima i pobornika prosvetitelјstva.”
„Jeste, jeste.”
I Sliven nikada nije menjao ime. Jedini u čitavoj Bugarskoj ni­

kada nije tursko ime nosio nego je sačuvao staro bugarsko ime.
„I to je tačno”, složio sam se.
„Pa šta?”, kaže Asenčo.
„Pa ništa!”, reko sam.
Al’ nije da nije bilo ništa, razume se, a mi smo uz božju pomoć 

dospeli do hadži Petrovog hana. Kad se uđe u grad više ne duva 
tol’ko jer kuće malo zaustavlјaju vetar i jedino kad se izađe na ras­
kršće jako udara, dok ne presečeš ili ne skreneš, ali to se da pre­
živeti. Sve se da preživeti. Ali ćeramide lete. Dve su se odjednom 
razbile pokraj nas pa se Deda Juvan po prvi put u životu zatrčao. 
Muku smo imali dok ga nismo usmerili ka hanu. A za to vreme, 
tu i tamo, samo čuješ kako neka ćeramida tresne u susednoj uli­
ci, a možda i iza naših leđa – ne zna se. U božjim si rukama. Ali 
bilo kako bilo, dođosmo do prepomenutog hadži Petrovog hana, 
zvanog Kod bresta jer se stvarno nalazi pored jednog ogromnog 
bresta koji je tamo odvajkada, što se kaže. Zasadio ga car Jovan 
Šišman ili neka devojka koja se kasnije bacila u provaliju. A što se 
bacila, da izvineš, ne mogu da se setim. Verovatno zbog lјubavi. 
Zbog čega se devojke bacaju sa stena? Dal’ bi ti, ako si pri sebi, to 
uradio? Ne, nikada. Ali one polude od lјubavi. To je ko i grkofil­
stvo, velika zaraza. Uglavnom se javlјa međ’ devojkama, međ’ lep­
šim polom, i to dok su sasvim mlade. Ko dečje boginje mori ih ta 
lјubav. Kasnije nauče da računaju i počinju da prebrojavaju pare... 
Taj brest, između ostalog, pa i han s njim, u samom je centru Sli­
vena, ne možeš da ga ne vidiš, tačno pored sahat-kule. Sahat-kula 
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pokazuje deset sati po turskom, što je četiri uveče po bugarskom. 
U hadži Petrovom hanu, brate, jeftinije je nego kod Stanka Sku­
pog u zabačenom selu Medven, al’ je zato ovde odaja ko zatvorska 
ćelija i nas četiri ovna u njoj, s nekim dunđerima iz Rumunije koji 
su krenuli u svet tražeći posao. Idu u Ruščuk pošto se tamo gradi 
mnogo austrijskih kuća.

Narednog dana su otišli, a mi smo ostali u Slivenu još nekoliko 
dana. Hteli smo da uzmemo neku tandžaru (pušku), ne zato što 
nam treba, nego zbog toga što se tu prave. U Slivenu možeš da na­
đeš mnogo lepe puške po mnogo dobroj ceni. Kako god, tandžaru 
nismo uzeli, al smo završili nešto drugo. U neko doba sam reko 
Asenču:

„Ajde”, kažem, „da odemo da se okupamo jer evo već je kraj zi­
me, može se kupati. Em ćemo da vidimo kupatilo u Džinovu, em 
ćemo se oprati toplom vodom.”

A on je reko:
„Ako je tako, hajdemo u Nalbantlare kod kovača11 da konju 

promenimo potkovice. Možda ovaj zbog toga zastajkuje.”
Doduše, jesmo mi proveravali potkovice i ništa se loše nije vi­

delo, ali kažem – ako ćemo već u kupatilo, hajde da odemo i u Nal­
bantlare da za svaki slučaj promenimo konju potkovice. To ti je na 
sat pešačenja od džinovskog kupatila, tako da može. A sama ku­
patila su – ne znam dal’ ste tamo išli – na tri sata pešačenja od Sli­
vena prema jugu. S konjem je i brže, ko neka prijatna šetnja, i još 
se razvedriš i okupaš. Kad se izađe iz Slivena, prolazi se kroz oblast 
Rečica, gde je selo Čairli i odatle se nastavlјa dole ka Tundži ili, na 
bugarskom, reci Javorici. Ja sam ovde dolazio sa abadžijama zbog 
našeg posla. U ovoj oblasti su lepa sela, gledaš ih i misliš – kako je 
lepa otadžbina! Na zapadu je Kasumovo, kršteno po Kasum-agi, a 
dalјe Dermendere, Čučukčešli, Bujukčešli i Karasarli. Na jugu su 
11	 Neprevodiva igra reči. Nalbantlari je stari naziv za mesto u Bugarskoj koje se 

danas zove Kovačite. U korenu i jedne i druge reči je imenica kovač.
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Džinovo, Nalbantlare, Tursunli, Kursanli, Ećoj, Mečkarevo i Gen­
džali. Malko po strani su Čerkešlije, Demirdžilije, Aladaglije i Ar­
taklare, a najniže Čokoba, Ćopeklije i na kraju Bozadžije. I svuda 
se čuje bugarska reč i rastu najbolјe breskve.

Stigli smo do kupatila, ali smo ga prošli da prvo odvedemo ko­
nja u Nalbantlare. Umesto da tamo čekamo, vratićemo se u dži­
novsko kupatilo da se okupamo pa posle opet nazad po Deda Ju­
vana. I dobro je ispalo, mudro smo postupili zato što su kovači 
imali puno posla i čekali bismo čitav dan ko ludaci. Naš kovač je 
Deda Juvanu skinuo stare potkovice i stavio ga u red za čekanje, 
a nama je reko da dođemo tek kasno po podne. Asenčo je uzeo 
potkovice, vezane dve po dve, metnuo ih preko ramena i krenuli 
smo put kupatila. „Baci te stare potkovice”, kažem mu ja, „šta će 
ti!” On neće. „Od viška glava ne boli”, kaže. E pa dobro, ionako će 
ih on nositi pa neka radi kako hoće.

A što je bilo prijatno u kupatilu, brate! Ljudi se brčkaju a iz usta 
im izlazi para pošto je, iako sija sunce, još uvek hladno. I iz vode 
izlazi para jer je i ona topla. Svukli smo se u donji veš i ušli u vir, 
a Asenčo kaže:

„Dole je voda toliko topla, a gore se ledi vazduh.”
Zapušio sam prstima nos, ko štipalјkom i ceo se potopio, čak i 

glavu. A Asenčo se smeje, drhti i govori:
„Uhuuu, ja mislio bata Gičo se udavio u toploj vodi!”
„Ovde je Čin Ali udavio 70 nevesta, kako sujeverne budale pri­

čaju, pa ih posle zakopao pored sela Čokoba na mestu koje se zove 
Šeklara”, kazao sam.

Kaže Asenčo:
„Taj je imao mnogo nevesta.”
„Nije”, kažem ja, „nisu one bile njegove. Toliko ni Turci ne mo­

gu da postignu, nemoj tako! On je bugarske neveste iz okolnih 
sela doveo, jer je bio muslimanski isposnik i mnogo je mrzeo žene. 
Tog Čin Alija su zvali Džin jer je bio ko zli duh i po njemu se i selo 
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zove Džinovo. On se u njemu nekada skrivao a ovde je dolazio da 
se kupa... Ajde, nasapunjaj mi malo leđa.”

Asenčo cokće i sapunja me govoreći: „Vidi ti ovo, vidi ti ovo”, 
uopšte, čovek se mnogo lepo oseća. Posle sam i ja njega sapunjao 
i ko zna koliko dugo smo ostali u vodi. Konačno, morali smo da 
izađemo. Uzeli smo odeću i pretrčali do baraka – jedna za muške, 
druga za ženske – koje su izgradili neki Turci pored kupatila. Čak 
i kafu služe za 10 para. Nije do cene, nego je zaslađuju sirupom 
pa ima neki čudan ukus. Prodaju i bozu poprskanu cimetom, po 
njihovom običaju. U toj baraci smo se presvukli i popili po kafu s 
bozom pošto je mnogo jeftino i srce ti ne dozvolјava da to propu­
stiš. A uopšte nije loše.

Kažem Asenču:
„Ako ovo vidi Stanko Skupi, samo će begovi ovde dolaziti! Da 

jedemo mi i pijemo dok Stanko i njegova braća nisu pronašli ovo 
mesto. Pre ili kasnije”, reko sam, „Stankova braća će sve pokupo­
vati i onda daj da koristimo dok je ’vako.”

A Asenčo se smeška i srče, čas kafu, čas bozu.
I tako, dok pričamo, gledam kroz zastore i vidim kako izlaze 

dve volovske zaprege pune Turaka. Prekrivene su šarenim platni­
ma a unutra sede hanume. To su čitave porodice Juruka pa zbog 
toga putuju u pokrivenim kolima, isto ko gerilovski Turci12, samo 
što su njihova kola šira i niža, teretna, a ovi imaju visoke čerge 
namenjene lјudima. Ovi su, mislim se, pošli u Sliven. Izašli su iz 
kola i otišli da se kupaju. I tada mi je sinulo. Malo sam posmatrao 
i video nešto bolјe obučenog čoveka pa sam se okrenuo prema 
njemu i pitao:

„Efendija”, reko sam, „koliko je sati?”
Bilo je šest, to jest, 12 po bugarskom – podne. Ostalo je još 

nekoliko sati dok ne dođe vreme za vraćanje u Nalbantlare. Izveo 
sam Asenča napolјe i reko mu:
12	 Turci iz severoistočne Bugarske koji su dobili ime po ger(i)lovskoj kotlini.
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