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Bosonoga stojim na krovu i gledam dole. Devet spratova niže vidim sivu 
ulicu. Pusta je, a grad spava bez daška vetra u vazduhu. Prelazim nekoliko 
koraka duž ivice i širim ruke zarad ravnoteže. Ptica sleće na sims malo da-
lje od mene. Čini mi se da je čavka. Gleda u neme kuće. Obe imamo krila. 
Moja su bela, a njena crna.

Uskoro će se razdaniti.
Prelazim nekoliko koraka prema čavki, pažljivo, da je ne uplašim. Želim 

da shvati zašto sam ovde, u ovaj čas.
Želim da joj objasnim.
Sinoć sam napustila svoje telo, šapućem joj, i pre nego što sam umrla. 

Već sam lebdela iznad svog tela kad je počeo da me tuče. Posmatrala sam sve 
odozgo. Videla sam kako mi se kanapi usecaju u vrat. Previše ih je zategao. 
Znala sam da ću se ugušiti. Zato sam vrisnula tako užasno. Toliko je bolelo. 
Verovatno je zato počeo da me udara, iznova i iznova, a teška pepeljara mi 
je smrskala slepoočnicu.

Sad osećam povetarac.
To je prvi prijatni povetarac koji posle dužeg perioda dolazi s mora. Čavka 

me gleda jednim okom, a u daljini vidim moćnu zlatnu Bogorodicu. Stoji 
na najvišem brdu, licem okrenuta prema meni. Da li je i ona videla šta se 
desilo noćas? Da li je i ona bila u toj sobi? Zar nije mogla da mi pomogne?

Ponovo gledam u čavku.
Pre nego što sam umrla bila sam slepa, šapućem. Zato je sve to bilo toliko 

užasno. Nismo bili sami u sobi, on i ja. Čula sam druge glasove. Plašila sam 
se onoga što nisam mogla da vidim, tih glasova na stranim jezicima koje 
sam čula. Više nisam želela da budem deo toga. Činilo mi se pogrešno. 
Onda sam umrla, pa smo ostali samo on i ja. Morao je sam da očisti svu 
krv. Trebalo mu je mnogo.

Čavka je i dalje na istom mestu, nepomična. Da li je to anđeoska ptica? 
Da li se uhvatila u mrežu i slomila vrat? Ili ju je pregazio kamion? Sad čujem 
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buku s ulice, neko se probudio, i čak dovde osećam zadah zapaljenog đu-
breta. Uskoro će ljudi početi da mile između kuća.

Moram da požurim.
Izneo me je napolje u mrak, šapućem joj. Niko nas nije video. Lebdela 

sam iznad svega toga. Ubacio me je u gepek kola i savio moje mršave noge. 
Žurio je. Otišli smo do litica. Stavio je moje nago telo na tlo pored automobila, 
na šljunak. Želela sam da posegnem rukom naniže i pomilujem svoj obraz. 
Izgledala sam tako povređeno. Odvukao me je držeći me za ruke, daleko 
među drveće i stene. Tu me je raskomadao. Najpre mi je odsekao glavu. Pi-
tam se kako se osećao dok je to radio. Učinio je to tako brzo, velikim nožem. 
Zakopao me je na šest različitih mesta, međusobno veoma udaljenih. Nije 
želeo da me iko pronađe. Kad je otišao, doletela sam ovamo. Na ovaj krov.

Sad sam spremna.
U daljini, u planinama na severu, prvi zraci sunčeve svetlosti prosipaju 

se preko grebena, a rosa svetluca na krovovima. Usamljeni ribarski brodić 
vraća se u luku.

Dan će biti lep.
Čavka pored mene poleće, raširenim krilima hvatajući vazdušne struje. 

Naginjem se i polećem za njom.
Neko će me kad-tad pronaći.
Znam to.

2

„Izvađena iz materice moje ubijene majke.“
Olivija je danima mučila sebe. Noću su joj mračne i surove misli oku-

pirale um. Danju se skrivala.
To je trajalo veoma dugo, sve dok nije postala manje-više apatična.
Sve dok to više nije moglo da se nastavi.
Onda se, jednog jutra, aktivirao njen instinkt za samoodržanjem i pri-

silio je da se vrati nazad u spoljni svet.
Tamo je donela odluku.
Završiće poslednji semestar na Policijskoj akademiji i postaće policajac.
Onda će otići u inostranstvo. Nije nameravala da traži posao. Htela je da 

nestane, da ode nekud daleko i da pokuša ponovo da se poveže s osobom 
kakva je bila pre nego što je postala kćerka čiji su oba roditelja ubijena.

Ako je to uopšte bilo moguće.



Uzdah u tišini

7

Držala se svog plana, pozajmila je novac od nekog rođaka i u julu pošla 
na put.

Sama.

Najpre u Meksiko, u domovinu svoje ubijene majke, na nepoznata mesta s nepo-
znatim ljudima i tuđinskim jezicima. Putovala je bez prtljaga, samo sa rancem i 
kartom. Nije imala nikakav plan puta i nikakvo odredište. Sva mesta su joj bila 
nova i niko je nije znao. Morala je da provede izvesno vreme sama sa sobom, 
putujući sopstvenim tempom. Niko je nije video kako plače. Niko nije znao 
zašto ponekad čuči pored potoka, puštajući da joj voda nosi dugu crnu kosu.

Bila je u sopstvenom svetu.
Pre putovanja imala je neke neodređene ideje o tome da uđe u trag majči

nim korenima i možda pronađe neke rođake, ali je shvatila da o njima zna 
premalo da bi je to ikuda odvelo.

I tako je ušla u autobus u jednom malom gradu i sišla u drugom, još manjem.
Tri meseca kasnije, završila je u gradiću Kuatro Sijenegas.
Prijavila se u Ksipe Toteku, hotelu odranog boga, na gradskoj periferiji. 

U suton, otišla je, bosonoga, do prelepog trga u centru. Tog dana joj je bio 
dvadeset četvrti rođendan i želela je da vidi ljude. U krošnjama su visili 
raznobojni fenjeri, a ispod su stajale grupice mladih, devojke u suknjama 
drečavih boja i momci s maramicama u džepovima. Smejali su se. Muzika 
iz barova se prosipala na trg, magarci su stajali pored fontana a u vazduhu 
je lebdelo mnoštvo neobičnih mirisa.

Sela je na klupu kao autsajder i osetila se veoma bezbedno.
Sat vremena kasnije vratila se u hotel.
Večernji vazduh je i dalje bio topao kada je sela na drvenu verandu, gleda

jući u ogromnu pustinju Čivava, dok se prodorna pesma cvrčaka mešala sa 
zveketom konjskih potkovica. Upravo se počastila hladnim pivom i razmi
šljala o tome da popije još jedno. Onda se dogodilo. Prvi put osetila je čvr-
sto tlo pod nogama.

Promeniću prezime, pomislila je.
Ionako sam napola Meksikanka. Uzeću majčino devojačko prezime. 

Zvala se Adelita Rivera. Promeniću prezime iz Rening u Rivera.
Olivija Rivera.
Zagledala se u pustinju ispred. Naravno, pomislila je, tako ću početi iz po-

četka. Jednostavno. Okrenula se i mahnula praznom pivskom flašom prema 
baru u hotelu.

Sledeće pivo popiće kao Olivija Rivera.
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Ponovo se zagledala u pustinju i videla kako povetarac nosi nekoliko 
kotrljana po usijanoj, treperavoj zemlji. Videla je kako se zeleno-crni gušter 
hitro penje uz trokraki bodljikavi saguaro kaktus, videla je kako nekoliko 
tihih grabljivica jezdi ka usplamtelom obzorju i odjednom se nasmešila 
ničemu određenom, neopterećena. Prvi put još od kraja leta prošle godine 
osećala se skoro srećno.

Toliko je bilo jednostavno.
Te noći je otišla u krevet s Ramonom, mladim šankerom koji je malčice 

šuškao kad ju je uljudno pitao da li bi želela da vodi ljubav s njim.

Završila je s Meksikom. Putovanje ju je odvelo na mesto na koje je morala 
da stigne. Njeno sledeće odredište bila je Kostarika i selo Mal Pais, mesto 
gde je njen biološki otac imao kuću. Tamo se zvao Den Nilson, iako mu je 
pravo ime bilo Nils Vent.

Vodio je dvostruki život.
Usput je donela mnoštvo odluka, sve kao Olivija Rivera, osnažena no-

vom moći koju je stekla s novim prezimenom.
Jedna od njih bila je da će staviti svoju policijsku karijeru na led i upisati 

istoriju umetnosti. Adelita je bila umetnica koja je tkala prelepe tapiserije. 
Možda bi mogle da se povežemo na neki apstraktan način, pomislila je.

Druga odluka, znatno presudnija, ticala se njenog pogleda na život. Čim 
se bude vratila u Švedsku, slediće vlastiti put. Povredili su je ljudi kojima je 
verovala. Bila je naivna i otvorena, a srce joj je bilo skršeno u paramparčad. 
Rešila je da više nikad tako ne rizikuje. Od sada pa nadalje, verovaće samo 
jednoj osobi na svetu.

Oliviji Riveri.

Bilo je kasno po podne kad je izašla iz mora na plažu poluostrva Nikoja. 
Duga crna kosa padala joj je niz preplanulo telo – provela je četiri meseca na 
tropskom suncu. Prešla je preko puste plaže i ogrnula peškir preko ramena. 
Zeleni kokosov orah kotrljao se napred-nazad na morskom žalu. Okrenula 
se prema vodi, znajući da će morati to da ponovi.

Upravo tu i tada.
„Izvađena iz materice moje ubijene majke.“
Slika je ponovo izbledela iz njene svesti. Plaža, žena, mesec. Ubistvo. 

Majka joj se udavila u prolećnoj plimi, zakopana na ostrvu Nordkoster. Pre 
nego što sam se rodila, pomislila je, umrla je pre nego što sam se rodila.



Uzdah u tišini

9

Nikad nije dobila priliku da me vidi.
Sad je stajala na potpuno drugačijoj plaži i pokušavala da prihvati – 

mnogo više no što je pokušavala da shvati – pomisao da im se pogledi ni-
kad nisu ukrstili.

Budući da se rodila neviđena.
Zagledala se u more. Okean se protezao sve do blistavog horizonta boje 

ćilibara. Počeo je da pada mrak. Topli talasi kretali su se prema kopnu, ko-
trljajući se ka njenim stopalima. U daljini je videla grupu tamnih glava koje 
su poskakivale na površini.

Obukla je tanku belu haljinu i krenula.
Malecne sivo-bele krabe trčkarale su u svoje rupe u pesku dok je prola-

zila pored, a voda je punila tragove njenih stopala. Šetala je duž plaže skoro 
čitav sat, polako, od Santa Tereze skroz dotle, do litica u Mal Paisu. Znala je 
da će biti tako, da će slike i misli nahrupiti natrag.

To je i bila svrha šetnje.
Želela je da opet utone u bol, poslednji put, htela je da bude spremna. Za 

nekoliko minuta upoznaće čoveka koji će je odvesti još bliže njenoj tajan
stvenoj prošlosti.

Čovek je sedeo na dugačkom deblu pored obale. Imao je sedamdeset četiri 
godine i čitav život je proveo u toj oblasti. Nekad je bio vlasnik bara u Santa 
Terezi. Sad je mahom sedeo na verandi svoje čudne kuće i pio rum. Pomi-
rio se s većinom stvari. Kad mu je voljeni dečko umro pre nekoliko godina, 
nestala je poslednja stvar koja je hranila plamen njegovog života. Udahni, 
izdahni. Ranije ili kasnije, svemu dođe kraj. Ali nije se žalio. Imao je svoju 
cugu. I svoju prošlost. Mnogo ljudi je došlo i prošlo kroz njegov život, neki 
su mu se zadržali u sećanju. Dvoje takvih bili su Adelita Rivera i Den Nilson.

A sada će upoznati njihovu kćerku.
Kćerku koju nijedno od njih dvoje nije imalo priliku da upozna.
Zažalio je što nije poneo flašu ruma na plažu.

Olivija ga je ugledala izdaleka. Otprilike je znala kako će izgledati. Abas el 
Fasi joj ga je opisao. Ali nije mogla da bude sasvim sigurna. Zato je zastala 
na izvesnoj udaljenosti od debla i sačekala da starac podigne glavu.

Nije.
„Rodrigez Boskes?“
„Boskes Rodrigez. Boskes mi je ime, a Rodrigez prezime. A ti si Olivija?“
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„Da.“
Boskes je onda podigao glavu. Kada su njegove stare, sužene oči ugledale 

njeno lice, zadrhtao je. Ne naročito primetno, ali dovoljno da Olivija do-
živi flešbek. To je isti način na koji je Nils reagovao kada ju je ugledao na 
vratima na ostrvu Nordkoster prošle godine, nemajući pojma ko je ona. 
Naročito ne da je Adelitina i njegova kćerka. A ni Olivija nije imala pojma 
ko je taj čovek na vratima. Tako su se rastali, a to je bio prvi i poslednji put 
da je videla svog oca živog.

„Pljunuta si Adelita“, rekao je promuklim glasom.
„Ja sam joj kćerka.“
„Sedi.“
Spustila se na deblo, prilično udaljeno od njega, što je primetio.
„Veoma si lepa“, kazao je. „Poput nje.“
„Poznavao si moju majku.“
„I tvog oca. Velikog Šveđanina.“
„Jesu li ga tako zvali?“
„Ja sam ga tako zvao, da. A sad su oboje mrtvi.“
„Da. Napisao si mi da imaš fotku moje majke?“
„Fotku i šačicu drugih ličnih sitnica.“
Abas el Fasi dao joj je i njegovu imejl adresu. Negde u Meksiku ušla je u 

internet-kafe i poslala mu imejl, objasnivši mu ko je i rekavši da planira da 
dođe u Kostariku i da bi želela da se upozna s njim. Boskes joj je vrlo brzo 
odgovorio. Imejlove lične prirode je dobijao s mene pa na uštrb i kazao joj 
je da poseduje dosta ličnih predmeta njenih roditelja.

Podigao je malu duguljastu metalnu kutiju, crvenožute boje, u kojoj su 
se prvobitno nalazile veoma ekskluzivne kubanske cigare, otvorio je, pa 
izvadio fotografiju. Ruke su mu jedva primetno drhtale.

„To je tvoja majka. Adelita Rivera.“
Olivija se nagnula prema Boskesu i uzela fotografiju. Osetila je dašak 

duvana. Fotografija je bila u boji. Samo jednom ranije je videla sliku svoje 
majke, na fotografiji koju je Abas odneo kući sa sobom iz Santa Tereze prošle 
godine, ali ova je bila kudikamo oštrija i lepša. Pogledala je u svoju majku 
i videla da joj je jedno oko blago zatvoreno.

Baš kao i njeno.
„Adelita je dobila ime po meksičkoj heroini“, reče joj Boskes. „Zvala se 

Adelita Velarde i bila je vojnik za vreme Meksičke revolucije. Njeno ime je po-
stalo simbol za sve snažne i hrabre žene. Postoji i jedna pesma o njoj, Adelita.“

Iznenada je zapevao, tiho, na nežnom i melodičnom španskom, pesmu 
o snažnoj i hrabroj ženi u koju su se zaljubili svi pobunjenici. Olivija je 
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pogledala u njega, pa u fotku svoje majke, a drhtava starčeva pesma dirnula 
je u najskrivenije dubine duše. Podigla je glavu i zagledala se u okean. Cela 
situacija je bila apsurdna, čarobna, sasvim drugačija od njenog svakodnev-
nog života u Stokholmu.

Boskes je zaćutao, a pogled mu je potonuo u pesak. Olivija je pogledala 
u njega i shvatila da on takođe tuguje. Bio je prisan prijatelj njenih roditelja. 
Prišla mu je bliže, bezmalo tik pored njega. Pažljivo je stavio njenu ruku u 
svoju. Pustila ga je da to uradi. Pročistio je grlo.

„Tvoja majka je bila veoma talentovana umetnica.“
„Abas mi je rekao. Šalje ti pozdrave.“
„On je veoma dobar s noževima.“
„Jeste.“
„Da odemo u kuću tvog oca?“
„Uskoro.“
Olivija se ponovo okrenula prema vodi i ugledala ogroman talas koji je 

podrhtavao kroz more. Sve tamne glave koje je videla ranije dizale su se na 
daskama za surfovanje. Dočekale su talas pogrbljenih tela, a zatim su po-
mamnom brzinom bile odnete daleko od usplamtelog horizonta.

Ustala je.

3

Sandra Salman je bila srećna. Jezdila je kroz novembarsku tminu, po plju-
sku, na svom novom belom skuteru, osećajući se srećno. Bila je ushićena – 
toliko mnogo sjajnih stvari dešavalo joj se u tom trenutku. Odbojkaški tre-
ner joj je rekao da će naredne sezone igrati u prvom timu i dobila je peticu 
iz veronauke, prilično neočekivano, pošto je mislila da nije naročito dobro 
uradila kontrolni. Brzo je vozila duž ivice terena za golf, prema stambenoj 
zoni, pa je još malo ubrzala.

Onda joj se motor ugasio.
Nekoliko puta je okrenula ključ u kontakt-bravi, ali je ubrzo shvatila da 

je ostala bez benzina. Stala je pored puta i sišla. Nije bila daleko od kuće, 
svega nekoliko stotina metara, ali guranje skutera po takvom vremenu nije 
bilo naročito zabavno, pa je izvadila mobilni telefon i pozvala tatu. On može 
da dođe da je pokupi i donese kišobran.

Nije se javio.
Imao je običaj da utiša ton na telefonu dok gleda televiziju; tvrdio je da 

mu to pomaže da se usredsredi. Ili je možda bio napolju u kupovini i nije 
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čuo zvonjavu. Obećao joj je da će kupiti takose, njeno omiljeno jelo, kao na-
gradu za peticu. Naprosto će morati sama da reši problem. Ostaviću skuter 
ovde, pa možemo da ga pokupimo kasnije, pomislila je. Odvukla je skuter 
ispod drveta i zaključala ga. Nije skinula kacigu. Ponovo je pozvala tatu. 
Možda je uključio zvuk na telefonu? Ili se vratio kući?

Nije.
Krenula je.
Na svu sreću, svetla u podvožnjaku su radila, videla je to izdaleka. Pone-

kad su bila razbijena. Nije da se plašila mraka, ali ako je dole bilo još nekoga, 
nije se moglo videti ko je to, a njoj se to nije dopadalo.

Kada je stigla do podvožnjaka, videla je da neki čovek dolazi iz suprot-
nog pravca. Poznavala je većinu ljudi koji su živeli u susedstvu, ali njega nije 
prepoznala. Malo je ubrzala korak kad su se mimoišli, skoro da je pretrčala 
poslednju deonicu puta, a zatim se okrenula.

Čovek je nestao.
Da li je i on trčao?
Ko ga šiša.
Sad je morala još samo da pređe uzanu stazicu i prođe kroz šumu i 

uskoro će biti kod kuće.
Oštar nalet vetra ju je zasuo mokrim lišćem, a izmaglica je naizgled oba-

vijala drveće. Ali osećala se bezbedno u šumi, iako je večeras bilo prilično 
mračno. Skoro da je stigla do šume, kad se setila torbe. S ključevima od kuće. 
Bila je u prtljažniku skutera. Ako je njen tata u kupovini, neće moći da uđe 
u kuću. Okrenula se i pohitala nazad putem kojim je došla. Raspoloženje 
joj se znatno pokvarilo. Povrh toga, svetla u podvožnjaku nisu radila. Bila 
je toliko ljuta da je prosto protrčala kroz podvožnjak do skutera, otvorila 
prtljažnik, uzela torbu i krenula nazad po kiši. Kad je ugledala tamni tunel 
ispred, setila se čoveka koji je nestao.

Kuda li je otišao?
Zastala je pre nego što je ušla i pokušala da vidi drugu stranu. Nije bila 

toliko daleko i delovala je pusto. Duboko je udahnula i potrčala pravo kroz 
tunel. Smešno, pomislila je, kad je stigla na drugu stranu.

Čega se to plašim?
U daljini, videla je da su u komšijskoj kući uključena svetla. Iz nekog 

razloga, zbog toga se osetila bezbedno. Ako ništa drugo, bar je u blizini bilo 
ljudi. Prešla je preko vlažne travnate padine i ponovo prišla obodu šume, pa 
pokušala da se oraspoloži. Nije morala da pređe još mnogo, a onda će tata 
i ona zajedno pokupiti njen skuter i klopati takose.

Sad je bila u šumi.
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Mokro lišće šljiskalo je pod đonovima cipela.
Hodala je po ugaženoj stazi, stazi po kojoj je išla stotinu puta i koja se 

završavala tik ispred žive ograde njihovog dvorišta. Onda je čula buku. Kao 
da je otkinuta grančica. Tačno iza njenih leđa. Okrenula se, a kaciga joj je 
ograničavala vidno polje.

Šta je napravilo tu buku?
Pogledala je u drveće, tamna stabla i grane pritisnute kišom.
Jelen?
Ovde?
Okrenula se i ubrzala korak. Znala je kuda staza vodi, ali je ipak naletela 

pravo na drvo. Zateturala se, pa skinula kacigu. Onda je ponovo čula buku. 
Ovaj put mnogo bliže.

Ovde ima nekog!
Bacila je kacigu na zemlju i potrčala između drveća. Do žive ograde nije 

bilo još mnogo, a tamo će biti bezbedna. Ipak, ne sve dok ne stigne do kapije. 
Kuću je okruživala prilično visoka živica od grabovine, a ona će morati da je 
obiđe pre nego što stigne do kapije. Trčala je najbrže što je mogla, a zatim je 
iznenada pala na zemlju. Saplela se o gomilicu komposta. Tik uz živu ogradu. 
Ležala je nepomično nekoliko sekundi, lica pritisnutog na vlažnu glinu, ne 
usuđujući se da pogleda iza sebe, i osetila kako joj se suze skupljaju u očima.

„Tata! Tata!“
Glasno je vrisnula. Ako je njen otac kod kuće, možda će je čuti! Bila 

je na drugoj strani živice! Ispravila je ruke i podigla se sa zemlje, pa po-
novo potrčala. Prema kapiji. Bila je otvorena. Utrčala je u dvorište, prema 
ulaznim vratima, zgrabila torbu i pokušala da je otvori. Rajsferšlus se zagla-
vio. Najzad je uspela da je otvori, našla je ključ i stavila ga u bravu, otvorila 
vrata, uletela u kuću i zalupila ih, pa dvaput zaključala, odahnula od olakša
nja i okrenula se – pet metara ispred sebe je ugledala svog oca kako visi s 
plafona obešen o plavi konopac za vuču, isplaženog jezika, i iskolačenim 
očima zuri pravo u nju.

Večera je bila sjajna, od krem-supe od gljiva lisičarki, začinjene vinom ma-
deira, sve do teletine i izvrsne panakote.

„Jesi li i panakotu napravila?“
„Nije bilo toliko teško.“
Olivija se nasmešila. Ništa u vezi s kulinarstvom nije bilo teško Mariji 

Rening, njenoj maćehi, advokatici španskog porekla s dugom crnom ko-
som. Sedele su za njenim kuhinjskim stolom u tipskoj kući u Roterbrou. 
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Marija je pokupila Oliviju na aerodromu i insistirala da joj spremi večeru. 
Nije joj trebalo mnogo da ubedi Oliviju. Mnogo dugih sati provedenih u 
avionu iznad Atlantskog okeana s bezukusnom hranom, suvim biskvitima 
i vodnjikavom kafom otežali su joj da odbije majčinu ponudu. Međutim, 
ono što je zaista želela bilo je da se vrati u svoj dvosobni stan u Sederu da 
se naspava i napuni baterije pre nego što Mariji saopšti neke teške vesti.

Morala je to da učini u pravi čas.
Večera s njom u njenoj kuhinji, umorna zbog vremenske razlike, pripita od 

vina, stvorila bi intimnost među njima koju bi Olivija više volela da izbegne.
Ali sada se tu ništa nije moglo uraditi.
Stoga je odlučila da joj saopšti najveći deo toga u kolima na povratku s 

aerodroma Arlanda.

„Da promeniš ime?“, rekla je Marija za volanom.
„Da. U Rivera.“
„Kada si to odlučila?“
„U Meksiku.“
„Olivija Rivera?“
„Da.“
„To je prelepo ime.“
Marija nije skidala pogled s puta. Olivija ju je iskosa pogledala. Da li je 

stvarno mislila to što je rekla? Da li je mislila da je to stvarno prelepo ime 
ili šta?

„Pristaje ti.“
Olivija je ostala bez teksta. Očekivala je potpuno drugačiju reakciju i 

pripremila je baraž argumenata u odbranu želje da uzme prezime svoje 
preminule majke. „Pristaje ti.“ Šta treba da kaže na to?

„Hvala. Takođe sam odlučila da napravim pauzu od policije. Privre-
meno, barem.“

„Dobro.“
„Dobro?“
„Zašto bi želela da budeš policajka? To nije za tebe, oduvek sam to go-

vorila.“
To je bila istina. Marija nikad nije blagonaklono gledala na Olivijinu 

odluku da se priključi policiji. Podržavala ju je, ali bez ikakvog pravog entu
zijazma. Ali Olivija se ipak blago iznervirala. Zašto da ne bude policajka?! 
Iako to više nije želela? Odjednom se uznemirila. Marija je reagovala na njene 
dve najvažnije odluke kao da su posredi puke trivijalnosti. Ili, u najmanju 
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ruku, kao da nisu onoliko važne kao što su bile njoj. Tokom ostatka vožnje 
kolima, Olivija je opisala razna mesta koja je posetila i obe su iskazale obo-
strano olakšanje zbog Obamine pobede na predsedničkim izborima.

„Šta ćeš da radiš umesto toga?“
Marija je sipala još malo vina, gledajući u Oliviju.
„Umesto čega?“
„Da budeš policajka?“
„Razmišljam o tome da studiram istoriju umetnosti.“
Samo nemoj da kažeš „dobro“, pomislila je Olivija.
„Pametno. Mala veza s Adelitom.“
„Da.“
Marija se osmehnula i pogledala u Oliviju.
„Šta je bilo?“
„Baš si pocrnela.“
„Napola sam Meksikanka.“
„Smiri se, dušo, to je bio kompliment.“
„Hvala.“
Olivija je morala da izađe na svež vazduh. Mentalno se pripremila za 

ovaj prvi susret s Marijom i osećala je neku vrstu tvrdoglave potrebe da je 
provocira promenom imena i drugim stvarima, a to se završilo u nekakvoj 
čudnovatoj vrsti ništavila.

„Hoćeš li da se prošetamo?“, predložila je Marija.
Kiša je prestala da pada. Ali Olivija se prilično šokirala kad je izašla na-

polje. Provela je dosta vremena u tropima – ovde je bilo oko nula stepeni i 
duvao je oštar novembarski vetar. Marija ju je obukla u staru ofucanu jaknu 
i dala joj groznu vunenu kapu.

A Oliviji je ubrzo postalo veoma drago što je tako.
Rame uz rame su prošle pored tipskih kuća u nizu gde je Olivija provela 

najveći deo detinjstva. Marija je pokazivala kuće dok su prolazile, govoreći 
joj ko još tu živi, ko je umro, ko se preudao za komšiju i tako dalje, a Olivija 
je s vremena na vreme klimala glavom kako bi izgledala zainteresovano. Mi-
sli su joj bile drugde, s Arneom, njenim očuhom, Marijinim suprugom, koji 
je umro od raka kad je Oliviji bilo devetnaest. Olivija je obožavala Arnea. 
Bio je njen oslonac tokom onih teških tinejdžerskih godina, uvek uz nju 
kad joj je bila potrebna podrška, kad se osećala izgubljeno, želela da umre 
ili da pobegne od kuće ili da se naprosto sklupča uz nekoga ko ju je tešio 
bez poriva da komentariše.
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Marija je uvek komentarisala.
Olivija je to mrzela.
Arne je onda umro, ostavivši je s dubokom tugom i belim ford mustangom. 

Još je imala tog mustanga, ali se njena tuga preobrazila u nešto potpuno dru-
gačije.

Od trenutka kad je saznala da Arne nije bio njen biološki otac.
Marija i on su to skrivali od nje. Ali više od toga, on je skrivao Olivijinu 

strašnu priču i od nje i od Marije, na način koji nije mogla da razume, a vero-
vatno nikad i neće. Nikad neće dobiti odgovore. Arne je mrtav. Ali je izdajstvo 
uvuklo njenog voljenog očuha u zmijsko leglo haotičnih emocija. Naposletku 
je prihvatila situaciju takvu kakva jeste. Zašto traćiti energiju i ljutiti se na 
čoveka koji je mrtav i sahranjen? Na kraju se pomirila s onim što se dogodilo.

Morala je.
Volela je Arnea i on je voleo nju. Duboko i iskreno, sve dok je bio živ. 

Nije bilo razloga da to pokvari.
„O čemu razmišljaš?“, upitala je Marija.
Upravo su skrenule u Holmbodavagen.
„Kako bi tata reagovao na moje novo ime.“
„Kao i ja.“
„Kako znaš?“
„Zato što je bio… Šta se to dešava?“
Marija je stala i pokazala rukom. Ispred jedne kuće na kraju reda stajala 

su kola hitne pomoći. Nekoliko uniformisanih pozornika upravo je izlazilo 
kroz kapiju. Marija je uhvatila Oliviju za ruku.

„To je dom Salmanovih, zar ne?“
„Jeste.“
Olivija je poznavala Salmanove. Često je čuvala njihovu kćerku Sandru 

dok je živela u roditeljskom domu. Nakon što je Sandrina majka Tereza 
izgubila život u cunamiju pre osam godina, Marija je bila jedna od komšija 
koji su podržavali njenog oca Benta i pomagali mu oko raznih zakonskih 
formalnosti.

„Šta se desilo?“, upitala je Marija.
Prišle su kolima hitne pomoći. Olivija je videla da nekoliko komšija stoji 

poluskriveno iza zavesa i gleda u kuću Salmanovih. Kad su stigle do kola, 
iznenadila se kad je shvatila da joj jedan od pozornika deluje veoma po-
znato. Bio je to Ulf Molin, jedan od njenih kolega na Policijskoj akademiji. 
Bio je najuporniji od svih tipova koji su joj se nabacivali tokom tih nekoliko 
godina. Brzo je skinula ružnu vunenu kapu.

„Zdravo, Ulfe.“
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Ulf Molin se okrenuo.
„Olivija? Zdravo! Otkud ti ovde?“
„U poseti sam mami, ona živi u blizini.“
„Pa, kako si, onda? Tako si pocrnela! Čujem da si…“
„Napravila sam pauzu na studijama. Šta se desilo? Uzgred, ovo je Ma-

rija, moja mama.“
Ulf je pozdravio Mariju. Malčice previše ulizički, pomislila je Olivija. 

Zar još nije odustao?
„Poznajemo Benta Salmana i njegovu kćerku Sandru“, rekla je Marija i 

ponovila Olivijino pitanje: „Šta se desilo?“
Ulf se pomerio nekoliko koraka u stranu, a Olivija i Marija su krenule 

za njim. Svesno ili nesvesno, malčice je snizio glas.
„Salman se ubio. Obesio se. Njegova kćerka je došla kući i pronašla ga.“
Marija i Olivija su se zgledale. Obesio se?
„Oh, mukica!“, uzviknula je Marija.
„Gde je ona sada?“, upitala je Olivija.
„U ambulantnim kolima. Dali su joj sedativ. Pitali smo je gde joj je majka, 

ali neće da odgovori.“
„Njena majka je mrtva“, reče Marija.
„Oh. Shvatam.“
„Jeste li kontaktirali s nekim rođacima?“ 
„Pokušali smo da dobijemo njenu tetku, ali čini se da je na nekoj kon-

ferenciji u Kopenhagenu, tako da je još nismo našli.“
„Nikoga drugog?“
„Nije spomenula nikoga drugog.“
„Mogu li da pričam s njom?“, upitala je Olivija.
Ulf je klimnuo, pa prišao kolima hitne pomoći i otvorio zadnja vrata. 

Olivija je zakoračila napred i pogledala u vozilo. Bolničarka je sedela s jedne 
strane. Na uzanoj klupi preko puta sedela je mršava maloletnica, pogrbljena, 
u blatnjavoj odeći, ogrnuta crvenim ćebetom preko ramena. Plava kosa 
padala joj je preko očiju i držala je ruke na ustima. Oliviji je trebalo malo 
vremena da je prepozna, ali je odmah osetila knedlu u grlu.

Progutala je pljuvačku.
„Ćao, Sandra. Da li me se sećaš?“, upitala je.
Sandra je okrenula uplakano lice prema Oliviji.
„Čuvala sam te kad si bila mala. Sećaš li se?“
Sandra je nekoliko trenutaka gledala u Oliviju, a zatim skoro neprimetno 

klimnula glavom. Olivija se još više nagnula u vozilo.
„Upravo sam čula šta se desilo i…“
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„Ne želim da uđem u kuću.“
Sandrin glas bio je tih i bukvalno nečujan. Navukla je ćebe preko očiju 

i oborila glavu na grudi.
„Ne moraš“, reče joj Olivija.
„Ne želim da ostanem ovde.“
„Shvatam… dobrodošla si da ostaneš kod nas u kući, ako želiš.“
„Hoću da idem kod Šarlot.“
Glas je došao iz dubine grudi.
„Ko je to?“
„Moja tetka.“
„Ona je trenutno u Kopenhagenu. Čim policija stupi u kontakt s njom, 

sigurna sam da će se vratiti kući, ali to možda neće biti do sutra. Zar ne želiš 
da dođeš kod nas?“

Sandra se zanjihala napred-nazad. Olivija se okrenula. Ulf i Marija su 
stajali iza nje. Olivija je pogledala u Ulfa i prošaputala najtiše što je mogla.

„Kuda ćete je odvesti ako ne želi da…“
Sandra je iznenada ustala sa klupe. Olivija je brzo ispružila ruku i po-

mogla joj da siđe na ulicu. Marija je zakoračila prema njoj.
„Ćao, Sandra.“
Zagrlila ju je i povela dalje od kola hitne pomoći. Olivija se okrenula 

prema Ulfu.
„Da li je u redu da je povedemo s nama?“
„Apsolutno, nema problema, ako je to ono što želi. Da li još koristiš stari 

broj mobilnog telefona?“
Šta li sad hoće, pomislila je. Ovde?
„Što pitaš?“
„Ako stupimo u kontakt s njenom tetkom, bilo bi dobro da te što pre 

obavestim.“
„Sigurno. Naravno. Da, imam isti broj.“
„Dobro. Bićemo u kontaktu. Uzgred, lepa ti je kapa.“
Ulf je klimnuo glavom, pokazujući na vunenu kapu u Olivijinoj šaci.

Ulf je pozvao pola sata kasnije. Dobio je Sandrinu tetku u Kopenhagenu, 
ispričao joj je šta se desilo i kazao da je Sandra u kući Marije Rening. Šarlot 
je dobila broj Olivijinog mobilnog telefona i smesta ju je pozvala. Razgovor 
sa Sandrom bio je kratak i prilično jednosložan. Obe su plakale preko tele-
fona. Sandra je naposletku vratila mobilni Oliviji, a Šarlot joj je rekla da će 
se vratiti prvim letom sutra ujutru.



Uzdah u tišini

19

„Može li Sandra da ostane kod vas dok se ne vratim?“
„Naravno“, reče Olivija.
„Hvala.“
Olivija je prekinula vezu.
Tri žene su sele u Marijinu kuhinju. Marija je zapalila nekoliko sveća na 

stolu i skuvala čaj, njenu specijalnu mešavinu, neku vrstu univerzalnog leka 
za sve boljke koji je već iscelio bezbrojne rane. Pre svega, delovao je umiru-
juće. Možda uglavnom na Mariju i Oliviju, pošto je na Sandru već primetno 
delovalo ono što su joj dali bolničari i izgledala je prilično stondirano. Bila 
je u šoku, iscrpljena i drogirana. Nije ništa govorila. Marija i Olivija su pi-
juckale čaj, pomalo nesigurne kako da se uhvate ukoštac sa situacijom kada 
je nečujni glasić pronašao put napolje.

„Nestalo mi je benzina…“
Sandra je zurila u šolju kad je to rekla, toliko tiho da su Olivija i Marija 

morale da se nagnu prema njoj.
„… Pozvala sam tatu, ali se nije javio, pomislila sam da je možda izašao 

napolje u kupovinu, nameravao je da kupi takose, moju omiljenu klopu, 
hteli smo da proslavimo…“

Zaćutala je. Krupne suze slivale su joj se niz obraze i kapale u šolju.
„Šta ste hteli da proslavite?“
„Ne želim da se vratim kući.“
„Mogu to da razumem“, reče Olivija. „Možeš li da ostaneš kod Šarlot?“
„Kada dolazi?“
„Sutra ujutru. Doći će pravo ovamo.“
„Hoću li ovde spavati?“
„Zar ne želiš?“
Sandra nije odgovorila. Marija joj je spustila šaku na mišicu.
„Možeš da spavaš u Olivijinoj staroj sobi.“
Sandra je blago klimnula glavom. Odgurnula je šolju i pogledala u Oli-

viju. Pogled joj je bio prazan, a oči mutne.
„Želim svoj laptop.“
„Gde je?“
„U tatinoj radnoj sobi. Zajedno smo ga koristili. Na njemu imam mnogo 

školskih projekata. U torbi je od plute, na kockice.“
„Onda ću otići da ti ga donesem.“
Olivija je ustala. Marija je upitno pogledala u nju, a Olivija je malčice slegla 

ramenima. Ako Sandra želi svoj laptop, doneće joj ga. Za nju je to, na kraju 
krajeva, bilo obična stvar.

„Imaš li ključ od kuće?“
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Sandra je zavukla šaku u džep i izvadila ključ. Olivija ga je uzela.
„Odmah se vraćam.“

Olivija je požurila kroz Marijinu kapiju. Ulf verovatno više nije bio u kući 
Salmanovih. Možda bi ipak trebalo da proverim, pomislila je. Izvadila je 
mobilni i pozvala poslednji pozvani broj.

„Molin.“
„Ćao, ovde Olivija.“
„Ćao! Kako ide? Kako se devojka oseća?“
„Posrano. Ulfe, zamolila me je da uzmem njen laptop iz kuće, da li je to 

u redu? Dala mi je ključ.“
„Nikakav problem, završili smo tamo. Ali trebalo bi da budeš pažljiva, 

znaš.“
„Znam. Prošli smo istu obuku.“
„Jesmo li?“
„Prestani.“
Olivija je prekinula vezu. Da budem pažljiva. Gde li kupe te kretenske 

fraze? U sauni? Međutim, razumela je šta je hteo da kaže i shvatala da bi tre-
balo da nosi rukavice. Pretražila je džepove jakne i izvadila neke pocepane 
vunene rukavice. Vunene rukavice? Vratila ih je u džep, pa krenula prema 
kući Salmanovih. Kiša je ponovo počela da pada, a vetar je fijukao između 
kuća. Zaškiljila je i trenutak-dva oklevala. Pored kapije je stajala tamna 
figura. Ili je to bila senka drveta? Nastavila je da hoda prema kući Salma-
novih. Kola hitne pomoći i patrolni automobil su otišli, ali su se komšije i 
dalje skrivale iza zavesa. Osećala je kako je njihove radoznale oči prate niz 
slabo osvetljenu ulicu.

Stigla je do kapije.
Tamo nije bilo nikoga. Verovatno samo senka, pomislila je, pa prišla 

ulaznim vratima. Otvorila ih je Sandrinim ključem i ušla u kuću. Vrata su 
se odjednom zalupila iza nje uz glasan tresak.

U hodniku je vladao mrkli mrak.
U celoj kući.
I mukla tišina.
Tu je ne tako davno visio obešen mrtvac. Tačno ispred nje. S užeta na 

plafonu. Olivija je potisnula te misli i počela da pipa po zidu u potrazi za 
prekidačem za svetlo. Onda se pokrenula njena policijska obuka. Brzo je 
izvadila vunene rukavice i navukla ih. Nekoliko sekundi kasnije shvatila 
je koliko je ljudska šaka zaista prefinjen instrument. Pipanje u potrazi za 


