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Sklapanje stolice

Danas sam nameravao da počnem da pišem.
Priče me čekaju, kao bura u daljini
gunđaju i trepere na sivom horizontu
a tu su i mejlovi i predgovori
i knjiga, čitava vražja knjiga
o jednoj zemlji i putovanju i verovanju
koju treba ovde da napišem.

Sklopio sam stolicu.
Sečivom otvorio kartonsku kutiju
(i sečivo sâm sastavio)
povadio delove i pažljivo ih preneo uza stepenice.

„Funkcionalnom sedištu za savremeno radno mesto“
uglavio sam pet točkića u osnovu,
i saznao da naležu u ležišta praćeni baš prijatnim kvrc.
Pritegao naslone za ruke šrafovima,
zbunjen time šta ide levo a šta desno,
i šrafovima koji nisu onakvi kakvi bi trebalo da budu
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na osnovu opisa iz uputstva. a zatim i postolje
ispod sedišta,
što se pričvršćuje sa šest šrafova od 40 mm (što,
sasvim zbunjujuće, behu šest šrafova od 45 mm).

a zatim naslon za glavu na naslon za leđa,
pa naslon za leđa za sedište, gde su i nastali problemi
jer su srednji šrafovi s obe strane odbijali
da se provuku i zavrnu.

Sve ovo iziskuje vreme. Orson Vels glumi Harija Lajma
na starim radio-snimcima, dok ja sastavljam stolicu. 

Orson sreće fatalnu žensku
i podlu gataru, i nekog debeljka,
i njujorškog gangstera u egzilu,
i već je spavao sa ženskom, rešio misteriju,
pročitao scenario
i strpao sve pare u džep
pre nego što sam ja uspeo da sastavim svoju stolicu.

Sklapanje knjige je pomalo nalik sklapanju stolice.
Možda bi trebalo da uz njega slede neka upozorenja,
baš kao što i stolica ima uputstva.
u svaki primerak da zadenu presavijeni list papira,
što nas upozorava:
„Samo za ličnu upotrebu.“
„Ne koristiti kao stolicu ili merdevine.“
„Nepridržavanje navedenih upozorenja može izazvati 

ozbiljne povrede.“

Jednoga dana ću napisati još jednu knjigu, a kad je 
završim,
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popeću se na nju,
kao na stolicu ili na merdevine,
ili na visoke stare drvene lestve prislonjene uz neko
šljivino stablo,
u jesen,
i više me neće biti.
ali zasad ću ipak slediti ova upozorenja
i završiti sklapanje stolice.



Lunarni lavirint

T e letnje večeri peli smo se uz blagu padinu brda. Bilo 
je prošlo pola devet, ali se i dalje činilo kao da je tek 
popodne. Nebo je bilo plavo. Sunce se nalazilo nisko 

na horizontu, pa je zapljusnulo oblake zlatnim, losos-ruži-
častim i ljubičastosivim nijansama.

„I kakav mu je bio kraj?“, upitao sam vodiča.
„Nema mu kraja“, rekao je on.
„ali rekao si da ga više nema“, uzvratio sam. „Lavirinta.“
Na lunarni lavirint sam nabasao na internetu, u jednoj 

od sitnih fusnota na sajtu koji vam govori šta sve važno i 
interesantno možete naći ma gde se u svetu zatekli. Neuobi-
čajene lokalne atrakcije: što kičastije, to bolje – naročito ako 
su ljudskih ruku delo. Ne znam zašto me toliko privlače, ti 
Stounhendži od automobila i žutih školskih autobusa, poli-
stirenske makete ogromnih kolutova sira, neubedljivi dino-
saurusi izliveni od cementa koji se kruni, i sve tome slično.

Potrebni su mi, a i pružaju mi izgovor da, gde god se našao, 
zaustavim auto pa zapravo i popričam s ljudima. a ti ljudi su 
me pozivali u svoje domove, i svoj život, samo zato što sam 
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svesrdno uživao u zoološkim vrtovima koje su sklepali od 
delova automobilskih motora, kućama koje su sazidali od 
limenih konzervi i kamenih blokova pa ih presvukli alumi-
nijumskom folijom, u istorijskim prizorima insceniranim sa 
lutkama iz izloga kojima se ljušte lica. I svi ti ljudi što prave 
drumske atrakcije prihvataju me onakvog kakav jesam.

* * *

„Sve smo spalili“, rekao mi je moj vodič. Bio je postariji i 
hodao je uz pomoć štapa. Sreo sam ga kako sedi na klupi 
ispred mesne gvožđare i zamolio da mi pokaže mesto gde je 
nekada bio podignut lunarni lavirint, a on je pristao. Nismo 
baš brzo napredovali preko livade. „Kraj lunarnog lavirinta? 
To je bar lako. Grmlje ruzmarina se zapalilo, zapucketalo i 
rasplamsalo se. Gusti dim se spustio podno brda i sve nas 
pomalo podsetio na pečenu jagnjetinu.“

„a zašto se zvao baš lunarni lavirint?“, upitao sam. „Da 
li samo zarad aliteracije?“

Porazmislio je o tome. „Ne bih ti znao reć’“, odgovorio je. 
„Ni da l’ je zato, ni da l’ nije. Zvali smo ga lavirintom, iako 
je zapravo samo koloplet staza…“

„Kul splet staza“, ponovio sam.
„Imali smo svojevrsne tradicije“, počeo je on. „Hodili bi 

njime veče nakon punog meseca. Krenuli bi od ulaza. Potom 
bi našli put do središta, a zatim se okrenuli i probali da se 
vratimo istim putem. Kao što rekoh, počeli bi da hodamo 
njime tek one noći kad bi mesec počeo da se ojeda. I dalje bi 
bilo dovoljno svetlo da se tuda hodi. Išli bi njime svake noći 
kada je mesečina dovoljno jarka da se put mogao razaznati. 
Došli bi ’vamo i šetali. uglavnom u parovima. Tako bi išli 
sve dok se mesec ne bi potpuno zamračio.“
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„Niko nije išao njime po mraku?“
„O, neki jesu. ali oni nisu bili kao mi. Mahom klinci, 

koji bi uoči zamračenja meseca poneli baterijske lampe. 
Njime bi išli ti loši klinci, ti izrodi, oni što su hteli da plaše 
jedni druge. Za te klince je svakog meseca bila Noć veštica. 
Mnogo su voleli da se plaše. Neki su pričali i da su videli 
nekog mučitelja.“

„Kakvog sad mučitelja?“ Ta reč me je iznenadila. Ne 
čujete je često, bar ne u razgovoru.

„Pa valjda nekog što je mučio ljude. Ne znam, nikad ga 
nisam video.“

Zapahnuo nas je povetarac s vrha brda. Onjušio sam 
vazduh, ali nisam namirisao nikakvo spaljeno bilje, ni pepeo, 
ništa što bi odudaralo od te letnje večeri. Odnekud su miri-
sale gardenije. 

„Klinci su dolazili samo kad bi mesec bio potpuno zamra-
čen. Kad bi se pojavio mesečev srp, tad bi došla mlađa deca, 
a i roditelji bi ih poveli do brda i šetali s njima. roditelji i 
deca bi skupa odšetali do središta lavirinta, a odrasli upirali 
prstom u mlad mesec i objašnjavali da izgleda kao ogromni 
žuti osmeh, a mali romul i mali rem – ili kako god se već 
deca zvala – smejali bi se i osmehivali, mašući ručicama kao 
da pokušavaju da skinu mesečev osmeh s nebesa i da ga stave 
na svoja majušna lica.

a onda, kako je mesec postajao puniji, tako bi pristizali 
i parovi. Mladi parovi bi tu došli da se udvaraju, ali i stariji, 
oni što im je prijatno skupa, čiji su dani zabavljanja odavno 
prošli.“ Sad se gotovo svom težinom oslonio na štap. „ali 
nisu zaboravljeni“, dodao je. „To se nikad ne zaboravlja. 
Sigurno ostane negde u tebi. Čak i ako mozak zaboravi, 
možda se zubi sećaju. Ili prsti.“

„Jesu li i oni nosili baterijske lampe?“
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„Nekim noćima jesu. Nekim noćima nisu. Najpopular-
nije su bile one noći kad nijedan oblak ne skriva mesec, pa 
je moglo da se ide lavirintom bez ičega. a pre ili kasnije, svi 
bi njime išli. Sve dok je mesec rastao, iz dana u dan, ili bolje 
reći – iz noći u noć. Svet je tada bio prelep.“

„Parkirali bi svoja kola tamo dole, baš tu gde si ti parkirao 
svoja, na ivici imanja, pa bi se peške popeli uzbrdo. uvek 
peške, izuzev onih u kolicima, ili onih koje bi nosili roditelji. 
a onda bi neki zastali na samom vrhu brda da se ljubavišu. 
ali i oni bi išli kroz lavirint. Bilo je tu i klupa, usputnih mesta 
za predah. Pomislićeš da su se samo mladi ljubavisali, ali 
činili su to i stariji. Trljali meso o meso. Ponekad bismo ih s 
druge strane živice čuli kako ispuštaju životinjske zvuke, što 
bi uvek bio znak da usporimo, ili možda nakratko istražimo 
neko drugo račvanje staze. To se nije dešavalo često, ali 
mislim da to sad cenim više nego onomad. usne što celivaju 
kožu. Pod mesečinom.“

„Koliko je godina lunarni lavirint stajao ovde pre nego što je 
izgoreo? Da li je podignut pre ili pošto je sazidana ona kuća?“

Moj vodič je na to snishodljivo frknuo. „Šta je posle, šta 
je pre…? Sve to vuče duboke korene. Ljudi vole da pričaju o 
minoskom lavirintu, ali on nije bio ništa u poređenju s ovim. 
Tek gomila tunela sa rogatim tipom što njime luta usamljen, 
preplašen i gladan. Znaš da nije stvarno imao glavu bika?“

„Otkud znaš?“
„Po zubima. Bikovi i krave su preživari. Oni ne jedu 

meso. a minotaur je jeo.“
„To mi nije palo na pamet.“
„Nikome i ne padne.“ Brdo je postajalo sve strmije.
Pomislio sam: Mučitelji ne postoje, već odavno. a ja nisam 

mučitelj. ali rekao sam samo: „a koliko je bilo visoko grmlje 
koje je sačinjavalo lavirint? Jesu li to bile prave živice?“
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„Bile su prave. I behu visoke onoliko koliko je trebalo 
da budu.“

„Ne znam koliko u ovim krajevima ruzmarin raste u 
visinu.“ I nisam znao. Bio sam daleko od doma.

„Mi imamo blage zime. Ovde ruzmarin džiklja.“
„a zašto su ga ljudi uopšte spalili?“
On je zastao. „Bolje ćeš videti kako stvari stoje kad dođe-

mo na vrh brda.“
„a kako stoje?“
„Na vrh brda.“
Brdo je postajalo sve strmije i strmije. Prethodne zime 

sam povredio levo koleno prilikom pada na ledu, što znači 
da više nisam mogao brzo da trčim, a ovih dana su mi i 
brda i stepenice predstavljali izuzetan napor. Koleno bi 
me pri svakom koraku žacnulo, ljutito me podsećajući na 
svoje postojanje.

ako bi saznali da je lokalno čudo koje su želeli da obiđu 
izgorelo još pre nekoliko godina, mnogi ljudi bi se prosto 
vratili u kola i odvezli ka svom konačnom odredištu. ali ja 
se nisam dao tako lako odvratiti. Neki od najlepših prizora 
koje sam ikada ugledao behu zamrla mesta: zatvoreni zabav-
ni park u koji sam ušao potkupivši noćnog čuvara pićem; 
napuštena štala u kojoj je, kako me je obavestio neki seljak, 
prethodnog leta živelo čak tuce bigfuta. rekao je da su noću 
zavijali i da su strašno smrdeli, ali su produžili dalje pre 
gotovo godinu dana. To mesto je i dalje ispunjavao pogani 
životinjski vonj, mada je mogao poticati i od kojota.

„Kad bi se mesečev srp stanjio, kroz lunarni lavirint bi 
išli puni ljubavi“, rekao je moj vodič. „a kad bi se mesec 
punio, išli bi puni žudnje, a ne ljubavi. Treba li da ti objasnim 
razliku? Između ovaca i koza?“

„Mislim da ne treba.“
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„Ponekad bi došli i bolesni. Došli bi falični i hendikepira-
ni, a neke od njih je trebalo i nositi i gurati u kolicima kroz 
lavirint. ali čak su i oni morali sami da biraju put kojim će 
poći, a ne ljudi koji su ih nosili ili gurali. Niko nije mogao 
da im bira put umesto njih samih. Kad sam bio mali, ljudi 
su ih nazivali bogaljima. Drago mi je što ih više ne zovemo 
bogalji. Tad bi došli i nesrećno zaljubljeni. usamljeni. a i 
ludaci, lunatici – i njih bi ponekad doveli ovamo. Ime su 
dobili po mesecu, pa je jedino ispravno da se mesecu pruži 
prilika da popravi stvari.“

Približavali smo se vrhu brda. Bio je suton. Nebo je tad 
već bilo boje vina, dok su oblaci na zapadu zračili sjajem 
zalazećeg sunca, iako je, gledano s tačke gde sam ja stajao, 
ono već bilo zamaklo za horizont. 

„Videćeš kad se popnemo. Vrh brda je savršeno ravan.“
Hteo sam da i ja nekako doprinesem razgovoru, pa sam 

rekao: „Tamo odakle ja potičem, pre petsto godina je jedan 
lokalni velmoža došao kralju u posetu. a kralj mu je pokazao 
svoj ogromni sto, svoje sveće, svoju divnu oslikanu tavanicu, 
a videvši svaku od tih stvari, lokalni velmoža bi umesto hvale 
rekao samo: ’Imam ja lepše, veće i bolje.’ Kralj je želeo da doka-
že da ovaj blefira, pa mu je rekao kako će narednog meseca 
doći da jede za njegovom trpezom, većom i lepšom od kraljeve, 
osvetljenom svećama u svećnjacima većim i boljim od kralje-
vih, pod oslikanom tavanicom većom i lepšom no kraljeva.“

Vodič me je upitao: „Da li je ovaj prostro stolnjak na 
zaravan povrh brda, doveo dvadeset hrabrih muškaraca da 
im drže sveće, te ga ugostio pod zvezdama Gospodnjim? I 
u našem kraju pričaju istu priču.“

„To je ta priča“, priznao sam, pomalo ozlojeđen što je moj 
doprinos tako olako odbačen. „a kralj je morao da prizna 
da je velmoža bio u pravu.“
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„Zar nije gazda dao da ga bace u tamnicu i muče?“, upitao 
je moj vodič. „Tako se zbilo u verziji koju pričaju u ovim 
krajevima. Kažu da taj čovek nije stigao ni da okusi Cordon-
bleu desert koji mu je pripravio glavni kuvar. Narednog dana 
su ga pronašli odsečenih šaka, sa istrgnutim jezikom uredno 
zadenutim u džep na grudima i smrtonosnom ranom od 
metka na čelu.“

„Ovde? u onoj kući tamo iza?“
„Bože blagi, ne. Telo su ostavili u njegovom noćnom 

klubu. Tamo u gradu.“
Iznenadilo me je koliko je kratko potrajao suton. Na 

zapadu se još uvek video umirući sjaj sunca, ali je ostatak 
neba obuzela noć, veličanstvena i modra kao šljiva.

„Dani neposredno pre punog meseca u lavirintu“, počeo 
je on, „behu rezervisani za nejač i one koje je muka tu nate-
rala. Moja sestra je imala neku žensku boljku. rekli su joj da 
će umreti ukoliko joj ne sastružu sve iznutra, a da će možda 
i tada boljka biti smrtonosna. Stomak joj se naduo kao da 
u njemu nosi dete a ne tumor, iako je tad već imala preko 
pet banki. Došla je ovamo dan pre punog meseca i prošla 
lavirintom. Pod mesečinom ga je prešla od ruba do središta, 
a zatim se iz centra vratila napolje, bez ijednog pogrešnog 
koraka ili bilo kakve greške.“

„I šta je bilo s njom?“
„Preživela je“, odgovorio je odsečno.
Stigli smo na vrh brda, ali ja i dalje nisam mogao da 

razaznam u šta to gledam. Bilo je suviše mračno.
„Porodili su to što je bilo u njoj. I ono je preživelo, bar 

neko vreme.“ Zastao je, a zatim me potapšao po ruci. „Pogle-
daj onamo.“

Okrenuo sam se i pogledao. Zapanjila me je sama veličina 
meseca. Znao sam da je u pitanju optička iluzija, da mesec 
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nije ništa manji kad se uzdigne više na nebu, ali pomaljajući 
se, ovaj mesec je zauzimao toliki deo horizonta da sam se 
setio starih naslovnica mekokoričenih romana koje je slikao 
Frenk Frazeta, na kojima su se ispred ogromnog meseca 
ocrtavale siluete muškaraca s visoko uzdignutim mačevima, 
a setio sam se i slika vukova što zavijaju s vrhova brda, crnih 
obrisa na pozadini od snežnobelog meseca što ih uokviruje. 
Ogromni mesec koji se upravo rađao beše žućkast, boje sveže 
umućenog maslaca.

„Zar je noćas pun mesec?“, upitao sam.
„Pun je mesec, nego šta.“ Zvučao je zadovoljno. „a eno 

i lavirinta.“
Krenuli smo ka njemu. Očekivao sam da ću videti samo 

tragove pepela na zemlji, ili čak ni to. ali umesto toga sam 
pri puterastoj mesečini ugledao lavirint, zamršen i elegan-
tan, sačinjen od koncentričnih krugova i zavijutaka smešte-
nih unutar ogromnog kvadrata. Pri tom osvetljenju nisam 
mogao valjano da procenim proporcije, ali mi se činilo da je 
svaka stranica tog kvadrata široka barem šezdesetak metara, 
ako ne i više.

Međutim, biljke koje su opcrtavale lavirint bile su sasvim 
niske. One najviše bile su visoke jedva stopu. Sagnuo sam 
se, ubrao jednu igličastu grančicu što se crnela na mesečini, 
i zgnječio je između palca i kažiprsta. udahnuo sam i pomi-
slio na pažljivo istranžiranu i začinjenu sirovu jagnjetinu u 
pećnici poviše granja i iglica što isto ovako mirišu.

rekao sam: „Mislio sam da ste vi sve ovo spalili i sravnili 
sa zemljom.“

„Jesmo. I ovo više nisu živice. ali sve raste kad mu za to 
dođe vreme. Neke stvari se ne daju ubiti. Žilav je ruzmarin.“

„Gde je ulaz?“
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„Stojiš na njemu“, rekao je on. Bio je to najobičniji čiča 
koji je hodao sa štapom i ćaskao sa neznancima. Nikome 
neće nedostajati.

„a šta se ovde događalo kad bi mesec bio pun?“
„Meštani tada nisu išli lavirintom. To je bila jedna jedina 

noć kada se sve ono ostalo naplaćivalo.“
Zakoračio sam u lavirint. Nije bilo nimalo teško, poseb-

no ne sa grmljem visine začinskog bilja koje jedva da mi je 
dosezalo do cevanice. Sve i da se izgubim, mogao sam prosto 
da zakoračim preko rastinja i izađem odatle. ali zasad sam 
sledio stazu koja me je vodila dublje u lavirint. Bilo ju je lako 
razaznati pri punom mesecu. I dalje sam čuo svog vodiča 
koji je nastavio priču.

„Neki ljudi su mislili da je čak i to previsoka cena. Zato 
smo se i popeli ovde, zato smo spalili lunarni lavirint. Popeli 
smo se uz to brdo kad je mesec bio sasvim taman, noseći 
zapaljene baklje, kao u onim starim crno-belim filmovima. 
Svi do jednog smo ih nosili. Pa čak i ja. ali ne možeš sve da 
ubiješ. Neće to tako.“

„a što baš ruzmarin?“, upitao sam.
„ruzmarin je za uspomene“, odgovorio mi je.
Mesec žut kao maslac uzdizao se brže no što sam mislio 

i očekivao. Sad se pretvorio u bledo avetinjsko lice na nebu, 
spokojno i saosećajno, a boja mu je postala bela, bela kao kost.

Čovek je rekao: „uvek postoji šansa da se bezbedno izađe. 
Čak i u noći punog meseca. Prvo treba da dođeš do središta 
lavirinta. Tamo se nalazi fontana. Videćeš. Ne možeš da je 
promašiš. a zatim treba da se istim putem vratiš iz središta. 
Bez ikakvih stranputica i ćorsokaka, što pri ulasku, što pri 
izlasku. Sad je verovatno mnogo lakše nego dok je grmlje 
bilo visoko. Ima neke šanse. u suprotnom, lavirint će te 
izlečiti od svega što te muči. Naravno, moraćeš da trčiš.“
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Osvrnuo sam se. ali više nisam video svog vodiča. Preda 
mnom se s one strane grmljem iscrtanih šara nalazilo nešto, 
neka crna senka što je nečujno tapkala šapama duž ivica 
kvadrata. Bila je veličine golemog psa, ali nije se kretala 
poput psa.

Zabacila je glavu, te razgaljeno i veselo počela da zavija 
na mesec. Ogromnom zaravni na brdu odjekivali su radosni 
urlici, a ja sam se zateturao napred, dok mi je koleno sevalo 
od dugog uspona.

Mogao sam da razaznam mustru lavirinta. Mesec iznad 
mene sijao je jarko kao dan. Luna je dosad uvek prihvatala 
moje darove. Neće me valjda izdati sad, na samom kraju.

„Trk“, začuo se gotovo režeći glas.
Potrčao sam kao jagnje, praćen zvukom njegovog smeha.



Problem sa Kasandrom

I demo ti tako Skali i ja obalom amsterdamskog kanala, u 
pet izjutra noseći perike a la Starski-i-Hač, sve sa zulufi-
ma. Te noći nas je bilo desetorica računajući i mladože-

nju, roba, kog smo poslednji put videli lisicama svezanog 
za krevet u četvrti crvenih fenjera, međunožja prekrivenog 
penom za brijanje, dok se njegov budući šurak kikotao i 
šljepkao po dupetu kurvu koja je držala britvu, na šta sam ja 
pogledao u Skalija, a Skali u mene, te je rekao: „Ono što ne 
vidimo, ne možemo ni da cinkarimo?“, a ja klimnuo glavom, 
jer postoje pitanja na koja ne želite da imate odgovor kad 
mlada počne zajedljivo da zapitkuje o momačkoj večeri, te 
smo šmugnuli po piće, ostavivši za sobom njih osmoricu, 
sa Starski-i-Hač perikama (od kojih je jedan bio manje-više 
go i okovan za krevet čupavim roze lisicama, pa se činilo da 
počinje da sumnja kako ova avantura ipak nije tako dobra 
ideja), u sobi što je mirisala na sredstvo za čišćenje i jeftin 
tamjan, a zatim seli pokraj kanala, ispijali limenke danskog 
svetlog piva i ćaskali o starim dobrim vremenima.

Skali – čije je pravo ime bilo Džeremi Porter, ali ga ovih 
dana svi zovu Džeremi, mada je za sve bio Skali kad nam je 
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bilo jedanaest godina – i budući mladoženja, rob Kaningem, 
išli su sa mnom u školu. Manje-više smo izgubili kontakt, 
pa se ponovo pronašli na ovaj današnji lenji način, preko 
Friends Reunited, Fejsbuka i koječega sličnog, i tako smo se 
Skali i ja sad videli prvi put od naše devetnaeste godine. Zbog 
perika a la Starski-i-Hač, koje su bile Skalijeva ideja, izgledali 
smo kao da glumimo braću u nekom TV-filmu: Skali je bio 
niski, zdepasti brat s gustim brkovima, a ja onaj dugajlija. S 
obzirom na to da sam, otkako sam napustio školu, znatan 
deo prihoda zaradio kao maneken, dodao bih i „onaj zgodni 
visoki“, ali niko nije zgodan kad na glavi nosi Starski-i-Hač 
periku sve sa zulufima.

Pritom me je ispod perike svrbelo.
Seli smo pokraj kanala, a kad nam je ponestalo piva, 

nastavili smo da pričamo i posmatramo izlazak sunca.
Kad sam video Skalija prošli put, tek što je navršio devet-

naest godina i glava mu je bila puna velikih planova. upravo 
je bio postao kadet Kraljevskog ratnog vazduhoplovstva. 
Nameravao je da pilotira avionom, a da pritom tezgari tako 
što će prilikom letova još i krijumčariti drogu, te će se silno 
obogatiti ujedno služeći svojoj zemlji. Bila je to jedna od onih 
suludih ideja kakve je imao tokom celog našeg školovanja. 
Obično bi mu sve te mahinacije propale. a ponekad bi usput 
uvalio u nevolje i sve nas ostale.

a sada, dvanaest godina kasnije, pošto je okončao svoju 
službu u vazduhoplovstvu nakon svega šest meseci zbog 
nekog neodređenog problema sa skočnim zglobom, ispri-
čao mi je da je stariji partner u kompaniji koja proizvodi 
prozore s dvostrukom izolacijom, da zahvaljujući razvodu 
ima manju kuću no što misli da zaslužuje, i da mu je jedino 
društvo njegov zlatni retriver.

 Bio je u šemi s jednom ženom iz te firme za proizvodnju 
prozora sa izolacijom, ali nije očekivao da će ona ostaviti 
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svog dečka zarad njega, navodno mu je tako i lakše. „Narav-
no, otkad sam se razveo, desi mi se da se ponekad probudim 
uplakan. Pa jeste, hoće to tako“, rekao mi je u jednom tre-
nutku. Nisam mogao da ga zamislim uplakanog, a ionako 
je to izjavio cereći se svojim širokim skelijevskim kezom.

I ja sam mu ispričao o sebi: još uvek se bavim maneken-
stvom, ispomažem u ortakovoj antikvarnici da bih nekako 
ubio vreme, i sve više slikam. Imao sam sreće: narod kupuje 
moje slike. Svake godine održim po jednu sitnu izložbu u 
Maloj galeriji u Čelsiju, i mada su isprva moje radove kupo-
vali isključivo poznanici – fotografi, bivše devojke i slični – u 
poslednje vreme mi dolaze i pravi kolekcionari. Pričali smo 
o danima kojih se izgleda samo Skali seća, kad smo on, rob 
i ja bili nerazdvojna, neraskidiva, nesalomiva trojka. Pričali 
smo o slomljenim pubertetskim srcima, o Kerolin Minton 
(koja se sad zove Kerolin Kin i udata je za nekog vikara), 
o onome kada smo se prvi put drznuli da se ušunjamo na 
projekciju filma za starije od osamnaest, mada ni ja ni on 
nismo mogli da se setimo koji je to film bio.

a onda je Skali rekao: „Javila mi se Kasandra pre neki dan.“
„Kasandra?“
„Ona tvoja bivša devojka. Kasandra. Sećaš se nje?“
„…Ne.“
„Ma ona iz rajgejta. Ispisao si njeno ime po svim svojim 

udžbenicima.“ Mora da sam izgledao krajnje zblanuto, pijano 
ili pospano, jer je potom dodao: „upoznali ste se na skijanju, 
za raspust. O, gospode. Prva koju si kresnuo. Kasandra.“

„a“, rekao sam, prisećajući se, prisećajući se svega. 
„Kasandra.“

I stvarno sam se setio.
„aha“, rekao je Skali. „Piskarala mi je na Fejsbuku. 

upravlja jednim malim lokalnim pozorištem u istočnom 
Londonu. Trebalo bi da popričaš s njom.“
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„Stvarno?“
„rekao bih, mislim, ovaj, čitajući između redova poruku 

koju mi je poslala, da se još uvek pomalo loži na tebe. ras-
pitivala se o tebi.“

Zureći u kanal pri svetlosti praskozorja, pitao sam se 
koliko je pijan i koliko sam i sâm pijan. Onda sam rekao 
nešto, ne sećam se više šta, a zatim upitao Skalija da li je 
upamtio gde je naš hotel, jer sam ja zaboravio, a on mi je 
rekao da je i on zaboravio i da su svi podaci o hotelu kod 
roba, a da je red da ga potražimo i spasemo iz kandži one 
rasne kurve s lisicama i priborom za brijanje, ali onda smo 
shvatili da ćemo to mnogo lakše izvesti ako se setimo gde 
smo ga ostavili, te sam u potrazi za nekom naznakom gde 
smo to ostavili roba, u zadnjem džepu pantalona pronašao 
vizitku sa adresom našeg hotela, pa smo se zaputili tamo, a 
poslednje što sam učinio, pre nego što sam za sobom ostavio 
kanal i čitavo to nestvarno veče, bilo je da skinem tu svrabnu 
Starski-i-Hač periku i zafrljačim je u kanal.

Nije potonula.
Skali je rekao: „Znaš da smo ostavili depozit za njih? ako 

nisi hteo da je nosiš, ja bih ti je poneo.“ a zatim je dodao: 
„Mogao bi da se javiš Kasandri.“

Odmahnuo sam glavom. Pitao sam se s kim se to dopisi-
vao na internetu, koga li je to pobrkao s njom, stopostotno 
siguran da to nije bila Kasandra.

Problem s Kasandrom je bio sledeći: izmislio sam je.

* * *

Imao sam petnaest godina i tek što nisam navršio šesnaestu. 
Bio sam neprilagođeni klinac. upravo sam bio prebrodio 
fazu naglog tinejdžerskog džikljanja, pa sam iznenada postao 
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viši od svih svojih drugova i neprijatno svestan svoje visi-
ne. Moja majka je bila vlasnica i upravnica omanje ergele 
jahaćih konja, a ja sam joj pomagao, ali ondašnje devojke 
– sposobne, zainteresovane za konje, krajnje fine i razborite 
– delovale su mi zastrašujuće. Kod kuće sam pisao lošu poe-
ziju i slikao akvarele, uglavnom s motivima konja što kasaju 
po livadama; a u školi – moja škola je bila samo za dečake 
–umereno sposobno sam igrao kriket, tu i tamo glumio, 
slušao ploče s drugarima (CD tek što se pojavio, ali su CD 
plejeri bili skupi i retki, a svi smo redom nasledili gramofone 
i haj-faj stereo sisteme od roditelja ili starije braće i sestara). 
a kad ne bismo razglabali o muzici ili sportu, pričali smo 
o devojkama.

Skali je bio stariji od mene, baš kao i rob. Sviđalo im se 
da budem deo njihove ekipice, ali su voleli i da me zadirkuju. 
Ponašali su se prema meni kao da sam klinac, a ja to nisam 
bio. a obojica su već bili s devojkama. Zapravo, to nije bilo 
sasvim tačno; obojica su već bili s istom devojkom, Kerolin 
Minton, čuvenom po uslugama koje je besplatno pružala 
i koja bi uvek bar jednom pristala da to radi s vama, pod 
uslovom da imate moped.

Ja nisam imao moped. Nisam imao dovoljno godina da 
bih smeo da ga vozim, niti je moja majka mogla da priušti 
da mi ga kupi (otac mi je umro još dok sam bio mali, od slu-
čajne prekomerne doze anestetika tokom rutinske operacije 
inficiranog nožnog prsta. Ja se i dan-danas klonim bolnica.) 
Kerolin Minton sam viđao po žurkama, ali me je stravično 
plašila, pa sve i da sam imao moped, nisam želeo da svoje 
prvo seksualno iskustvo proživim s njom.

Skali i rob su imali i devojke. Skalijeva devojka je bila viša 
od njega, imala ogromne grudi i interesovala se za fudbal, 
što je značilo da je i Skali morao da se pretvara da ga zanima 


