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Posljednja lampa vec se gasi,
ne moZe jadna sjati duze,
iako plamsati jos kusa.

To svetlo bese moja dusa.

HajNrIH HAJNE






ULICNA AKADEMIJA

S edeo je sam u vagonu njujorskog metroa i ve¢ dugo
pokusavao da zagrize pitu od jabuka.

Blizila se pono¢.

Upravo se rastao od prijatelja koji zive u tom velikom
gradu dovoljno dugo da im neciji dolazak iz Srbije znaci
puno, ali ipak nedovoljno da bi ih nostalgija, koja se javlja
pri tim posetama, nagnala da se vrate nazad u Srbiju.

Kao dobri domacini, poslednjim dolarom su mu
kupili ¢uvenu americku apple pie. Trebalo je samo da
otvori usta i zagrize. Nije ni pretpostavljao da to moze
biti tako uzasno tesko.

Ta omamljenost koju, u dosluhu, grade alkohol i
umor, dovodi do ose¢anja utrnulosti i bestelesnosti, kada
mozak titra na vrhu piramide preostalog razuma. Nije
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se bavio meditacijom, ali je bio siguran da je ovo stanje
treperave i bezrazlozne srece slicno onome u koje sebe
dovode indijski ucitelji joge. Kada bi se mogao sutradan
izbeci onaj uzasni mamurluk, svi bi bili alkoholicari,
mislio je on, preostalim zdravim delom ranjenog mozga.

Svaki narod ima svoju drogu kojom se brani od pre-
teranosti stvarnosti. Azijati opijum, Juznoamerikanci
kokain, Holandani konoplju, Nemci pivo, Francuzi vino,
Rusi votku, oni sa najve¢om mukom heroin, Srbi rakiju,
a sva sirotinja, ma gde bila, seks kao sirotinjsku zabavu.

Nije mogao na trenutak da se seti $ta uopste radi ovde
u Njujorku, ali ga veli¢ina imena koja stoje iza ove price
vraca u stvarnost. Bio je gost Tribeca film festivala, koji
su osnovali Robert de Niro i Martin Skorseze i koji, kazu,
zive tu negde u komsiluku. I stvarno, on se sutradan, na
prijemu uprili¢enom u Cast otvaranja festivala, rukovao
sa De Nirom, li¢no.

Metro se zaustavlja. On ¢ita jednim otvorenim okom
$emu iznad vrata. Nalazi se na zelenoj liniji na stanici
Brooklyn. Stanica je Beverly Road-Nostrand Avenue.
Treba da izade na... na... na...

Stucanje svesti. Trokiranje pameti. Prati tim jednim
otvorenim okom dugacku zelenu liniju. Manhattan -
125th Street — Lexington Avenue. Broji stanice. Jedna,
dve, tri, Cetiri, pet, Sest, seeedam, oooosaaaam. Nije mu
bilo potrebno da broji ovce koje preskacu plot: brojanje
stanica i jednoli¢no zujanje metroa bili su sasvim dovoljni
da ga bace u nesvest.
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Neprogutani zalogaj apple pie-a mu je ostao u ustima.

Sanja... Neko ga budi. Sanja ili ga neko stvarno budi?

U ruci mu je pita kojoj nedostaje samo jedan zalogaj.

Zatvara jedno oko da ga ne bi previse istrosio, i otvara
drugo. Leteca izmena. Imao je s vremena na vreme te
napade stedljivosti. Sad malo drugo oko, i druga slika,
pomerena za koji santimetar levo ili desno.

Cini mu se da je izmedu zatvaranja jednog oka i
otvaranja drugog oka proslo malo vremena. Dovoljno
dajedan crnac, ili, kako ih sada zovu, Afroamerikanac,
uskoc¢i u vidokrug, otme mu pitu i po¢ne da je tamani.
Pravi sve vecu rupu na parcetu pite. Tamani zalogaje.
Unistava njegovu pitu od jabuka. Odli¢no, pomisli on,
bar ne moram ja da je jedem, ionako je odvratna. Puna
usta hemije. Prasak za pecivo. MiSomor.

Najzad proguta onaj zaboravljeni zalogaj, koji je ve¢
poceo da se kiseli u $upljini nedavno izvadenog umnjaka.

Ponovo lete¢a izmena pogleda ¢as jednog, ¢as drugog
oka. Treptaj sluzi kao kratki time-out. Otvori levo oko
i pogleda teskom glavom okolo. Ceta Warriorsa. Ali ne
bilo kojih, ve¢ upravo onih iz filma Voltera Hila. Trepnu
i pogleda desnim okom onog crnog $to mu jede pitu.
Prepoznao ga je.

Cekaj, taj se bese zvao... David Harris, ili je to bio
Dorsey Wright? Ali kako su tako mladi? Taj film je negde
s kraja osamdesetih. Ta¢nije - 1979, a sada je dve hiljade
i neka. Neki proroci predvidaju propast sveta.
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Da bi podrzao tu teoriju, on poce da propada u bezdan
neverovanja da su ovi glumci jos uvek ovako mladi, a on
star. A kada je gledao taj film na FEST-u, osamdesetih
proslog veka, i on i oni bili su isto godiste. Nesto se tu
ne slaze. San, zakljucuje on i zatvara o¢i.

Kroz spustene trepavice izgovara:

— Laku noé, momuci.

— Are you Pole?

— No. I'm actor from Serbia - rece, otvorivsi samo
jedno oko, tek toliko, radi uctivosti.

— Aaaa, Serbia! Bum, bum, bum!...

Nemoj sad o tome, pomisli on, ipak je taj rat prosao.
Pa nec¢emo valjda celog Zivota biti samo lo$i momci! A
onda David Harris poce bez ikakvog uvoda bejzbol-
-palicom da lupa sijalice u vagonu metroa. James Remar,
Michael Beck, Brian Tyler pridruzise mu se.

Srca.

Ostavi$e samo jednu sijalicu iznad njegove glave da
svetli kao mali filmski reflektor, inki-dinki.

— Play, actor, play!

Samo mi je jo$ to trebalo, pomisli. Njihovi pogledi i
namere izgleda da su bili ozbiljni, a on u ovom stanju
nije bas bio spreman da ulazi u fizicku raspravu sa
Warriorsima, pa poce da prebira po glavi, ne nalazeci na
svom repertoaru trenutno nista $to bi moglo odgovarati
ovoj delikatnoj situaciji.

Kozu stida guli sa sebe i pocinje:

To be, or not to be - that is the question.
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U prevodu Zivojina Simica i Sime Panduroviéa ovaj
stih glasi:

Biti il’ ne biti? - pitanje je sad.

Sekspir se igrao, pa je u jednoj od verzija ovog mono-
loga napisao:

To be, or not to be, I there’s the point.

Ova verzija se njemu licno vise svidala, mada rec¢
point ne znadi pitanje, ve¢ vise svrhu i smisao. Re¢
pitanje nosi sa sobom sumnju i oklevanje, $to je opet,
mozda, primerenije samom liku Hamleta, koga inace
zovu i oklevalo, a to tumacenje kao glumac nije voleo
niti se sa tim slagao. To ,,oklevalo* su mu prisili knjizevni
kriti¢ari, intelektualci, a ne pozori$ni prakticari u koje
je spadao i on sam. Pozoristu je potrebna akcija, dok su
intelektualcima, kao duSevna hrana, potrebniji sumnja,
skepsa, oklevanje. Zato ih je i razumeo, ali je ipak sada
izveo njemu drazu verziju sa point. To be, or not to be,
I there’s the point.

»Dobra je ideja taj monolog®, pomislio je, ,,i primerena
situaciji. Uostalom, vrlo brzo e proveriti svoj smisao
za meru kao i Sekspirovu savremenost.*

Gledao je Warriorse kroz providne kapke i vodnjika-
ve umorne o¢i. Tamnoputa Ofelija sedela je na kolenu
velikog $efa i davala do znanja da je veoma zanima kako
¢e se dalje odvijati ova dramska scena.

Videlo se u njenim oc¢ima da je bila ona vrsta publike
na koju se moglo rac¢unati. Poznavao je on tu vrstu gle-
dalaca, koje je vesto, i to odmah na pocetku predstava,
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pronalazio u publici, tre¢cim okom, kao madionicar §to
odmah snimi potencijalne saradnike, ljude slabe volje,
kako bi rekli neki. On bi rekao da su to samo ljudi
spremni na igru.

- To be — izgovori on re¢ koja znaci samo jedno: biti.
U pola reci shvati da mu Hamletova kolebanja u ovoj
situaciji ne¢e mnogo pomoci.

Male struje su mu se u mozgu pretvarale u munje.

To be. Biti.

Bila je to re¢ posle koje se moglo viSe nista ne reci.
Posle koje se nikada ni$ta nije moralo re¢i. Bila je to
re¢ na pocetku svega. Na pocetku sveta i svetlosti. Ali
Hamlet ne bi bio Hamlet da ve¢ slede¢om izjavom ne
posumnja u ono $to je malopre nepobitno tvrdio, tako
da onom nepobitnom Biti dodaje sada potpuno suprotan
stav saopSten pitanjem:

I’ ne biti? Biti il’ ne biti? To be, or not to be.

U njegovoj trenutnoj interpretaciji, improvizaciji, u
kojoj je, makar po recima drugih i bez lazne skromnosti,
bio majstor, napravio je malu promenu, koja mozda u
krajnjem rezultatu shvatanja Hamletove kolebljivosti
nista bitno ne menja, ali pomaze da se ta kolebljivost i
sumnja makar za trenutak odloze. Poceo je taj monolog
ovako:

— To be or not? — a onda napravio pauzu. Biti ili ne.
Stavio je tacku kao da je stih zavrSen. Ne postujuci
znake interpunkcije ni kod Sekspira ni kod prevodilaca.
Ne postujuci ni apostrof na trecem slogu, on zastade
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na trenutak. To pitanje zaista je zazvucalo kao velika i
ozbiljna dilema, koja i Hamletu i njemu u ovoj situaciji
potpuno prili¢i. A onda izgovori ono drugo biti, i posle
njega stavi tacku.

Odlu¢no zakljuci:

To be. That is the point.

Biti. To je smisao.

U ovoj verziji viSe nema pitanja i sumnje, vec iskrene
tvrdnje da je sada stvarno vazno opstati bas ovde, medu
ovim razjarenim junacima filma Warriors iz 1979. Biti.

Hamlet u ovakvoj interpretaciji nije vise bio koleblji-
vac, $to mu je i bio cilj da dokaze.

Dalje je nastavio onako kako je to Sekspir napisao,
a prevodioci Zivojin Simi¢ i Sima Pandurovi¢ preveli:

Je I’ bolje u dusi trpeti

pracke i strele sudbe obesne,

ili na oruzje protiv mora beda dici se

i borbom uciniti im kraj?

Umreti, spavati, nista vise...

Spavati, spavati, moZda sanjati!

Posmatra Warriorse. Uhvatio ih je u svoje zamke, kao
§to je to uradio preko Cetiri hiljade puta s publikom u
pozoristu. U raznim ulogama. Komi¢nim i dramskim,
poeti¢nim i grotesknim. Poceo je polako, kao da nece
dobaciti daleko taj Sekspirov kamen mudrosti. Ranjene
duse i tela, posle viSednevnog pijanstva u kome su se
emocije rasprskavale u grozdovima kao repovi vatrometa,
glumacki mehanizam je proradio po navici. Otpocela
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je da se stvara, u sku¢enom prostoru svesti, alhemijska
smesa, koja se palila iskrama preostalog razuma, a onda
eksplodirala u zelji da ipak pokaze sta zna.

Potvrdi ono $to je znao: da je iskrenost neophodan zacin
svakog glumackog zadatka. Podloga i baza svakog pozo-
ri$nog zanra i uslov svakog dobrog glumackog rezultata.
Iskrenost kao estetika i disciplina ki¢me. Vertikala glumacke
igre i zrno dostojanstva. Glumacka iskrenost je preduslov.
A kako se do nje stize - e, to je tajna. To ne moze da otkrije.
Do nje se moze stici i zaobilaznim putevima, ali to je ve¢
majstorstvo. To je paradoks glume i glumackog zanata.

Oslanjajuci se na Didroovu knjigu Paradoks o glumcu,
ali vise na svoje li¢no iskustvo i se¢anje, kako je to ¢inio
nekada, krci put do srca gledalaca, govoredi jedno a
misleci nesto sasvim drugo. Radedi jedno, ne bili publika
pomislila da je krenuo tamo, a onda bi se spotakao, ko
bajagi na svoj sopstveni korak, na re¢, kao na zamku
koju je lik sam sebi postavio, pa skrenuo paznju publike
otiSavsi na drugu stranu.

Osetio je da se i ovim, americkim gledaocima, sada
i ovde, u njujorskom metrou, u kasne sate, mamurno,
uvlaci pod kozu.

Nastavio je jo$ uverenije da ono $to sada radi jedi-
no ima smisla i da ovo sada vise nije on u njujorskom
metrou ve¢ Hamlet sam, koji igra scenu opstanka. Znao
je daje taj ,,staromodni“ nacin glume po Stanislavskom
mrzak mladim glumcima jer je tezak i zahtevan, ali on
je ipak sluzio kao model najve¢im glumackim $kolama
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svuda u svetu. Sistemom Stanislavski produzio je dalje
u osvajanje srca Warriorsa.

Spavati, spavati, moZda sanjati!

Da, tu je ¢vor! Jer u tom spavanju

smrtnom, kakvi bi sve snovi mogli doci?

Kad zivota ovo klupce odmotamo,

tu moramo stati.

Dok je govorio jedno a mislio drugo, lepa Mej, gazdina
devojka stara cirka 200 meseci, direktno ali diskretno
ukljucila se u dramski dijalog, neocekivano pokazavsi da
vlada materijom vise nego $to se to od nje moglo ocekivati.

Mozda je i ona zavrsila neki skraceni kurs u njujor-
$kom Glumackom studiju Lija Strazberga.

On pride lepoj Mej igrajuci na poslednju kartu:

- Ali mir, lepa Ofelija!

Afroamericka Ofelija progovori sa vodinog kolena,
kao sa kraljevskog prestola:

- Kneze moj ! Davno vas ne videh ! Kako ste?

- Pokorno hvala, dobro, dobro, dobro...

Ovde se njegov Hamlet zbunio. To jest, zbunio se on
privatno, ne o¢ekujuci da jedno mlado bice u njujorskom
metrou, u ovo doba, u ovakvom drustvu, citira Sekspira
bez imalo komleksa.

Ja imam, kneZe, vasih poklona,

i davno Zeljah vec da vam ih vratim:

Primite ih sada, molim vas.

Na tom mestu, kao da ju je najbolji reditelj savetovao,
ona ga poljubi, a miris cimeta sa njenih tamnocrvenih
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usana i odvratni ukus apple pie-a, zac¢injen ruskom votkom,
sa njegovih bledih i beskrvnih usana, Zestoko se sukobise.

Izgubise nevinost prvog poljupca.

Tim poljupcem ona mu vrati ,,poklone“ koje joj je
Hamlet, toboz, ranije dao.

Pomisli kako je ovo rediteljsko reSenje originalno, i
kako ga ni u jednoj rediteljskoj verziji nije video. Obi¢no
su na tom mestu rediteljska reSenja banalna, pa je Ofelija
vracala neka pisma, uvelo cvece, kutijicu koja svira.

Ipak, kasnije, ¢itaju¢i Romea i Juliju, video je kod
Sekspira upravo to redenje sa vracenim poljupcima i
pomislio kako je bio u zabludi da takvom geniju kakav
je bio Sekspir moze da promakne ovakva lopta, koju je
on sam, i sebi i buduc¢im rediteljima, namestio na penal.

ROMERQO: ... Sad usne tvoje s mojih greh uzese.

DULIJETA: Greh usne tvoje sad na moje snese.

ROMEQO: Greh s moje usne! Sladak li je cedno! Daj
mi ga natrag!

DULIJETA: Ljubis izvanredno...

Crna Ofelija Mej napravi odlican strih u tekstu, koji
bi besprekorno odgovarao svakoj rediteljskoj koncepciji
jer je vodio do sustine i konac¢nog resenja.

... Uzmite ih natrag,

jer plemenitoj dusi bogat dar,

bez ljubavi pruzen, nistavna je stvar.

Evo, kneze!

Ona ga poljubi jos jednom, na zaprepascenje Warri-
orsa! Tih nekoliko miri$ljavih poljubaca on primi kao



Ulicna akademija 21

melem na izranavljenu dusu. Poljubac koji joj uzvrati
ostade zauvek samo njihova tajna. Metro se zaustavio.

Samouvereni voda, Svan - Michael Beck dade znak
da je igra zavrsena.

Mej kao da nikada nije sa njim imala nista. Kao da
se nikada nisu ni sreli, ni upoznali, a kamoli razmenili
poklone, bez pogleda, bez reci, okrete se i ode ostavivsi
ga samog nasred scene. Svan mu dade znak palcem
nagore, §to je bio signal da je, valjda, polozio prijemni
ispit na njihovoj, uli¢noj akademiji. Izadose u tisini.

Bez aplauza.

Sedeo je u stolici pod jedinom nerazbijenom sijalicom,
kao pod reflektorom, na toj sceni Zivota koji je tinjao
preteci da se svakog ¢asa zauvek ugasi.

Voz se uvla¢io u mracnu celjust tunela. The Warriorsi
su virili iza muralima islikanih stubova, koji su oznacavali
njihovu teritoriju i koji su kao atlasi drzali gornji svet
na svojim plec¢ima, bez ikakve nadoknade.

Na licima Warriorsa osmesi.

Sta su oni ta¢no znacili nikada ne¢e mo¢i da odgo-
netne.

Najzad, spas. Tunel. Mrak. Malo svetlo koje mu je
do pre nekoliko trenutaka bilo jedini putokaz kroz
ovaj san, ali i jedini dokaz njegovog stvarnog prisustva
u Njujorku, ostade da visi na ulazu u tunel, kao svetlo
koje ¢e nekome znaciti svetlost na kraju tunela.

To svetlo bese vise od svetla.

To svetlo bese njegova dusa!



