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Mojoj mami koja mi je mama, 
mome mužu koji nije muž, 
mojoj djeci koja nisu djeca 
i Olegu.
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Zašto sam napisala  
Uho, grlo, nož?

 Da se ne bih ubila. Kad sam 2001. po tko zna koji put u 
životu dobila otkaz, to nije bio otkaz, to je bio Otkaz sa 
velikim O. Shvatila sam da više nikad neću dobiti posao 
u Hrvatskoj, da mi pisanje znači više od života i pala, 
uronila, strovalila se u duboku depresiju. Kako ću živjeti 
bez pisanja? Danas bi mi svatko rekao da sam mogla kre-
nuti pisati blog jer danas nikome nije jasno da su posto-
jala vremena bez blogova. Knjigu sam, dakle, napisala 
u kamenom dobu mlateći po tipkovnici pisaće mašine. 
Pisala sam je samo za sebe, u glavi nisam čula glas uredni-
ka, bila sam slobodna poput ptice. Najzad, pisat ću onako 
kako to ja želim, bez straha da li će mi tekst iduće srijede 
ili petka osvanuti na stranicama novina ili neće. Kakav je 
to bio užitak. Dok sam bjesomučno udarala slova, shva-
tila sam da samoj sebi gradim poklon velik poput kuće. 
Konačno činim nešto samo za sebe, u pedeset i nekoj, 
slobodna sam, slobodna, slobodna. SLOBODNA! Otkrila 
sam sreću. Mogu umrijeti bez osjećaja da sam propustila 
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nešto. Dok sam tako razmišljala, osjećala sam se i pomalo 
krivom. Krivica u svakoj ženi čuči poput virusa herpesa. 
Imaš djecu, imaš muža, imaš mamu, imaš kuću, imaš 
mačku… Ne može ti najveća sreća biti nesuvislo slaganje 
nesuvislih rečenica iz kojih će niknuti nesuvisla priča koja 
nikome neće značiti ništa. MENI će značiti, odgovorila 
bih Krivici kad bi me napala. Dok sam pisala Uho, grlo, 
nož, sebi sam prvi i posljednji put u životu bila jedino 
bitno na ovome svijetu.

Pisala sam je tri mjeseca. A onda krenula tražiti izda-
vača. Toliko o mojoj potrebi da nešto napišem „samo za 
sebe“. Moj prijatelj Kruno Lokotar – jesam li mu ikad 
zahvalila – tada je bio urednik Izdavačke kuće iz Zagreba 
Antun Gustav Matoš, pročitao je knjigu i rekao: „Objavit 
ću to. To će se prodavati. Tebe babe vole.“ Htjela sam mu 
reći da Uho nije knjiga za „babe“ i da „babe“ ne postoje i 
da mrzim mužjačke fore. Ništa od toga nisam rekla. Kad 
sam ne znam koga dana u junu 2002. u jednoj riječkoj 
knjižari – knjižare više nema, danas je tamo kladionica 
– uzela svoju knjigu u ruke, spoznala sam da mi se nikad 
više u životu neće dogoditi nešto veće od toga. I nije.

Trebalo je da Uho, grlo, nož čitaju Lokotarove „babe“, 
a pročitalo ju je tko zna koliko ljudi diljem svijeta. Preve-
dena je na deset jezika, na temelju nje nastalo je nekoliko 
kazališnih predstava, u Varšavi monodramu Uho, grlo, 
nož Kristina Janda igra trinaest godina. Zašto mislim da 
je vrlo bitno da se petnaest godina nakon rođenja ova 
knjiga opet pojavi u Srbiji? Zato jer u njoj govorim i o 
Srbima i Hrvatima. Dok sam je pisala, mislila sam da su 
Srbi i Hrvati, ma tko to bili „Srbi“ i ma tko to bili „Hrvati“, 
bića koja će jednoga dana prestati ratovati. Na kraju moje 
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knjige junakinja, žena iz ličkog sela Lovinac – njezin glas 
sam skinula sa trake, žao mi je što je nikad nisam upo-
znala – gleda prema svojoj spaljenoj kući i kaže: „Moj pas 
ne laje, moj pijetao ne kukuriče.“ Žena u trenu spozna da 
muk govori više nego hiljade riječi.

Knjiga koju držite u ruci izlazi u vremenu kad ni hrvat-
ski ni srpski psi ne laju, u vremenu kad su i hrvatski i 
srpski pijetlovi ostali bez teksta. Opet. Dokle? Pa ipak, 
tko zna? Možda će jednoga dana negdje u Srbiji i negdje u 
Hrvatskoj zakukurikati pijetao i zalajati pas? Ovaj strašni 
muk koji se valja našim zemljama samo je noćna mora? 
Probudit ćemo se mi i spoznati. RAT JE BESMISLEN!

 
Hvala vam ako sa mnom dijelite moju vjeru u pse i pijetlove.

 

Vedrana Rudan



Prolog

„Tonka, ti moraš nekome tko gleda sa strane objasniti 
tko si ti, a tko su Oni.“

„Zašto?“
„Da bude jasnije nekome tko gleda sa strane.“
„Ali, sve je jednostavno. Ja sam Tonka, rođena Babić, 

ležim u krevetu i drkam po daljinskom. Noć je i ne spava 
mi se. Vrtim programe.“

„A tko su Oni?“
„Oni su oko mene.“
„Gdje?“
„Sa mnom u sobi. U zraku sobe, u mojim očima, pod 

mojim kapcima, u mom nosu, u mom uhu, u kartonskoj 
kutiji na ormaru gdje držim kupaće kostime i ljetne bluze 
i Kikijeve bermude, u ikeinoj noćnoj lampici, u svemiru. 
Oni ne vide mene, ja ne vidim njih. Oni čuju mene, ja 
čujem njih.“

„Bilo bi mnogo bolje da ti budeš nekakva glumica na 
pozornici, iza tebe je televizijski ekran, igraš u monodra-
mi, a Oni su publika koja te sluša. To bi bilo mnogo bolje.“
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„Ne bi. Tko će dati ulogu ženi u pedeset i nekoj? Noć 
je duga. Tko bi mogao naučiti toliko teksta napamet? Tko 
bi izdržao toliko dugu predstavu?! Da su Oni publika u 
teatru, otišli bi doma.“

„A zašto ti ne bi bila gost nekog noćnog televizijskog 
šoua? Nekakve Noćne smene? Sad je to u điru. U studiju 
si, ležiš u krevetu, luda si, pričaš pizdarije, a Oni su ljudi 
koji sjede doma i gledaju te cijelu noć. Iza tvojih leđa je 
ekran, ti pritišćeš daljinski i imaš istu priču?“

„Ali ja nisam luda i ne volim Noćne more. Na televi-
ziji najviše volim dokumentarce. O životinjama. Volim 
nilske konje kada leže u vodi pa me svojim malim okom, 
lukavim, gledaju. To volim. Kužiš? Kako ne razumiješ?! 
Tko si ti?!“

„Ja sam Netko Tko Gleda Sa Strane.“

 



Počinjemo

Gledam sat koji smo kupili u ikei. Ispod sata uključen 
televizor. Bez tona. Neke starice nešto govore. A možda 
te žene i nisu starice. Samo im je kosa sijeda. I nemaju 
zube. I ja bih bila starica. Ali svaka tri tjedna plaćam 
Alexandri sto maraka. Pa je moja kosa crvena. U ustima 
imam četiri tisuće maraka. Pa se mogu smijati široko 
razvaljenih usta. Ali… ja se ne smijem tako. Zubar mi je, 
kad sam imala četrnaest, izvukao dvojku lijevo gore. 
Godinama sam se smijala zatvorenih usta. Mi smo bile 
siromašne. Moja stara, moja nona i ja. Lijevu dvojku sam 
kupila sebi za dvadeset i četvrti rođendan. Nisam se ni 
tada široko smijala. Ostala mi je navika smiješenja. Ležim 
na krevetu u Kikijevoj pidžami. Na pruge. Beneton. I, 
pitate, kakve veze ima dvojka lijevo gore i pidžama? Kakve 
veze ima pidžama i dvojka?! Kako to mene umara! To 
vječno objašnjavanje. To traženje veze. To otkrivanje 
subjekta, predikata i objekta. Zašto nešto u mom životu 
mora imati neku vezu s nečim drugim? Zašto ste toliko 
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opsjednuti vezama? Logikom. Uzrokom. Posljedicom. 
Lijepo vam govorim. Ležim u krevetu. Na meni je Kiki-
jeva pidžama. Gledam u sat. Koliko je sati? Kakve to veze 
ima? A ispod sata je televizor sa slikom bez tona. Ništa to 
ni sa čim nema veze. Govorim vam činjenicu. Idu mi na 
kurac vaša pitanja. I vaša nervoza. I vaša potreba da u 
mom banalnom ležanju njušite dramu. Nešto se desilo. 
Ili će se desiti. Nešto se mora desiti. Jer ni vi nemate živce 
od granita ili nekog drugog kamena. Vi ste ljudska bića 
koja imaju debele živce, da, baš debele, ali i vaše strpljenje 
ima svoju granicu. Pa ako ja budem samo ležala i srala, 
ako se ništa ne bude događalo, vi ćete me odjebati. E, jeste 
govna. Šta očekujete od mene? Nisam ja Šekspir ili kro-
ničar crne. Ja sam Tonka. Jednostavno ležim u krevetu. I 
buljim u zidni sat. Kiki je u Ljubljani. OK. Možda ipak 
postoji naboj. Odlučila sam da ću, kad mine ova noć… Koja 
dobra riječ „mine“! Dobra. Dobra! Kad mine ova noć, otići ću 
od Kikija. Ostavit ću ga. Zaključati vrata za sobom. Otvoriti 
novu stranicu. Zapaliti sve mostove iza sebe. Odjebati bivši 
život. Poslati Kikija u kurac. Krenuti u novo jutro. Odah-
nuli ste. Čujem vas. Govorite. Super. Ipak ima nešto. Ne 
leži glupa pička u gluho doba noći, uopće nije gluho doba 
noći, u krevetu sama i budna bez veze. Nešto je grize. 
Ajmo! Slušamo! Što te grize, stara kravo? Kako znamo da 
si stara? Imaš neki bolećivi, drhtavi ton… Osjećamo te 
vibracije. Ajmo! Brže! Pije?! Jebe druge? Ne jebe uopće? 
Mlati te? Zašto odlaziš? Jesi li normalna?! Danas?! Ti si 
stara! Razmisli! Imaš muža, jebote! Drž ga! Čekaj! Čekaj 
malo! Ti odlaziš?! U tvojim godinama? Odlaziš kurac! 
Reci zašto te junak tvoga života ostavio?! Što radi u Lju-
bljani dok ležiš u njegovoj pidžami? Zašto vi mene ne 
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volite? Zašto ste tako nadrkani i puni mržnje? Ne zanima 
vas moja priča. Zašto su dobre priče samo krvave priče? 
Što hoćete od mene? Zašto me požurujete? Ne mogu čitav 
svoj život uvaliti u tri rečenice zato jer se vama žuri. Kamo 
vam se žuri? Što vas iza ugla čeka? U koji ćete ludi život 
uroniti kad izronite iz mog kreveta? Evo. Stavljam koma-
dić čokolade u gladna usta. Naravno da me ždere što ne 
mogu bez čokolade. Jebena dorina. OK. Neću srati o čoko-
ladi. To vam skreće pažnju. A bitno je! Bitno? Što je bitno? 
Ostavljam muža i odlazim s ljubavnikom koji je, to će 
vama biti bitno, dvanaest godina mlađi od mene. Sutra 
ujutro, u sedam, dok vi budete u svojim kancelarijama, 
nekim marketima jer ste bez posla, ili na Zavodu za zapo-
šljavanje, ili u samrtnom hropcu, ili na nekoj kurvi, ili 
ispod svoje žene, ili iznad debelog muža, ili pokraj vitkog 
ljubavnika, ili ispred zadriglog šefa Talijana, ili Nijemca, ili 
Austrijanca, ili Mađara ili… Ja ću svom mladom ljubavniku 
otvoriti vrata svoga doma… Koja riječ „dom“! Držat ću sam-
sonajticu u ruci, boljet će me kurac za sitnice koje život zna-
če, slike sa vjenčanja i prvi zub moje kćeri Aki, bacit ću mu 
se oko vrata i uhvatiti ga lijevom rukom za jaja. Susjed 
Tomi će me vidjeti. On uvijek sve vidi. Staro govno. On 
će misliti da sam ja kurva na pragu svoga doma. A neće 
znati, Tomi, govno staro, da ću ja kratko, vrlo kratko, biti 
kurva. Samo kratko. A onda ću postati vlasnica novog 
muškarca. Službeno. Mi ćemo se registrirati. Da. Morat 
ću se razvesti. I on. Miki. Čemu razvod? Zašto frka? I zašto 
se moj ljubavnik zove Miki, a muž se zove Kiki? Vi misli-
te da vas zajebavam. Da vas namjerno zbunjujem. Da vam, 
dok govorim, dajem šansu da zamijenite „Miki“ i „Kiki“. 
Ja vama, zapravo, poručujem da nema mnogo razlike 
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između Kikija i Mikija? Ja vama želim reći da su svi muš-
karci isti… E, jeste pizde! Zašto ste toliko opsjednuti poru-
kama? Ja vama nešto želim poručiti?! Ja vas želim zbuni-
ti?! Jeste li ikada razmišljali? Da li vam je ikad palo na 
pamet da vam nitko ništa ne želi poručiti? Ni poručivati. 
Ni govoriti vam istinu. Taj netko vas želi zajebati. Mani-
pulirati vama. Iskoristiti vas. Ne poručivati. OK. I to je 
poruka. U pravu ste. „Želim te zajebati!“ To jest poruka. 
Ali ja vas ne želim zajebati ni zajebavati. Kiki se zove Kiki, 
a Miki Miki. Zašto? Koje glupo, glupo pitanje. Zašto se ja 
zovem Tonka? Kužite. Koje je to glupo pitanje! Mene 
zapravo ne bi trebalo biti briga što vi mislite o meni. Pa 
ipak jest. Ja vama nekako želim ispričati svoju priču, ali 
ne bih htjela da me doživite kao klimakteričnu ludaru u 
pedesetoj… Eto vidite. Ja sam prešla pedesetu, ali… OK. 
Ja bih htjela da čujete moju priču, ali da ne mislite da je 
sve ovo od rata. Da sam nekad bila drugačija. A onda je 
došao rat, pa sam popizdila. Mnogi su popizdili, pa i ja. 
PTS. Posttraumatski sindrom. Ajmo. Da bi dobio nešto 
„post“ traume, moraš imati traumu prije. Dobro. Ja ću 
vam reći svoju priču. I vi možete misliti što hoćete, ali, 
ako je moja priča trauma, i vaša je. Mnogo sam razmišlja-
la o tome. Koliko ima smisla ostaviti Kikija? Što je to meni 
učinio Kiki? Što mu to ne bih mogla oprostiti? Preko čega 
ne bih mogla prijeći? Ali, treba li me netko mlatiti, vaditi 
mi oko vilicom, gasiti mi cigaretu na pički da bih ga napu-
stila? Zašto ja ne bih ostavila Kikija jer je dobar. Poznat. 
Pročitana knjiga. Selo koje ne nestaje u plamenu. Rijeka 
koja mutno teče. Zvono na zvoniku koje se nikad ne kva-
ri. Ivo Robić i Sedamnaest ti je godina tek. Zašto? Jeste li 
ikad, vi, žene koje ostajete, peglale nedjeljom uvečer dok 
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je On ležao na kauču i lupao po daljinskom? Bole vas leđa, 
djeca su vani, struja nije plaćena, ni stanarina, On je debeo 
ili mršav. Poznat. Najprije ste sretne jer se hrpa neispe-
glanog rublja smanjuje. A onda zastanete. Pa sa peglom 
u zraku… Čekaj! Imam četrdeset ili pedeset! Ili trideset, 
jebi ga! Ispeglat ću ovu hrpu, sjesti i odmoriti leđa. A onda 
uvaliti suđe u mašinu, istuširati se i leći uz ovo. Ovo me 
više ne zanima. A ovo je moja sudbina idućih deset ili 
dvadeset ili trideset godina. Da li vam je palo na pamet, 
vama koje ostajete, vrućim glačalom pritisnuti njegovo 
lice i, dok on urla, zaključati vrata stana sa vanjske strane 
i otići. Zauvijek! Nije? To vam nikad nije palo na pamet? 
Koje lažljive, lažljive, lažljive kurve! Koje kurve! Lažljive! 
Kome ja govorim? S kim ja navigam? Dobro. OK. Zašto 
lažete? Mislite da će vaša koma biti manja? Ako ste pre-
varile sebe, prevarile ste cijeli svijet? Kao da svijet brine o 
vašoj frci? Jebe se svijetu za vašu hrpu neispeglane robe i 
majmuna s kojim ćete provesti ostatak života! A ovo, ovo 
što vi živite… Ovo je život?! A ja sam, je li, kurva?! Ja sam 
kurva jer ću sutra ujutro, točno u sedam, uhvatiti Mikija 
za jaja i otići. I zato sam kurva? A vi ste svetice. Jeste li 
ikad jedva čekale da vam vaše petogodišnje dijete kaže: 
„Neću.“ Ljubav Majčina. Tako ga zovete. Pa ste mu dla-
nom gotovo odvalile glavu. Krv mu je šiknula iz nosa. A 
vas je to opustilo. Baš opustilo. Jer je to bilo to. Svakoga 
dana poželite majku, kad vam se javi telefonom, onim 
svojim tihim glasom umirućeg u vrućoj pustinji… Nemoj-
te mi reći, nemojte mi srati da je ne poželite udaviti vla-
stitim rukama. Zašto stalno računate koliko vas košta 
bolesni otac i koliko biste uštedjele kad bi… Medicinska 
sestra, pelene, lijekovi, previjanje dekubitusa… Ma, 
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lažljivice jebene! Između vas i mene postoji jedna razlika. 
Ja odlazim, vi ostajete. Nisam bešćutna. Nije lako otići. Ja 
sam sa svojim Kikijem provela trideset godina. OK. Možda 
je i rat kriv. Možda su mi svi ti smrdljivi leševi na ekranu i u 
novinama pokazali koliko malo treba da se dvadesetogodišnje 
ili četrdesetogodišnje ili pedesetogodišnje tijelo pretvori u 
brdo crva. Ja stalno gledam televiziju. Deset godina gledam 
ljude s maskama. Izvlače mrtve sa hrpe i iz groba ili iz jame. 
Tako je bilo u ratu. A danas je mir u Hrvatskoj. Pa ljude ubi-
jaju u bolnicama. Pa ih brzo zakopaju. A onda ih vade iz gro-
ba i lijesa da bi vidjeli kako su ih ubili američki dijalizatori. 
Kužite? Meni je pun kurac hrvatske smrti. Ja se smrti bojim. 
Ona je oko mene. Njušim je. Pipam. Osjećam. Vidim. Ja se 
bojim. Zato odlazim od Kikija Mikiju. Miki je mlad. Možda 
je od smrti dalje. Vi mislite da sam kurva. Kurve su lukave. 
One uvijek nađu neku ispriku zašto prodaju svoju pičku, 
umjesto… Umjesto?! Umjesto?! Što?! Vi svoju pičku ne 
prodajete?! Vi, udane gospođe koje ostajete? Vi je pokla-
njate? Vi ste Crveni križ? Ma, dajte. Crveni križ ne dijeli 
pičke. Nego pakete. Uglavnom manje paketa nego bi 
morao. Većinu paketa aktivisti prodaju i strpaju lovu u džep. 
A ni vi, gospođe, niste besplatne. Kuhate, peglate, perete, 
jebete se protiv svoje volje, prodajete se za status Udane Žene. 
Vi ste Udane Žene. I ja sam Udana Žena. Još malo. A onda 
ću opet biti Udana Žena. Ja vas razumijem. Ne možeš biti 
normalna žena ako nisi Udana Žena. U pravu ste. Ali, sve ima 
svoje granice. Moje dame, meni je pun kurac.

Bez ikakvog normalnog razloga tamanim jebenu dori-
nu od sto grama. I lupam po daljinskom. Dokumentarac. 
Neki starci prepričavaju svoj život. Možda je noćas Dan 
oslobođenja Hrvatske? Ili Dan izbjeglica? Ili neki drugi 
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važni Dan? Ne uključujem ton. Iako volim dokumentarce. 
To su jedini filmovi koje mogu podnijeti. Volim i filmove 
snimljene prema istinitoj priči. Kad pročitam „snimljeno 
prema istinitoj priči“, to je to! Uvalim se u kauč, to može biti 
u tri ujutro, gledam, iznenada, na pravdi boga… Ono. Ulazi 
u veliku firmu u kojoj radi. Ogroman hol. Ljudi oko nje. 
Žure. Svatko prema svom liftu. Ona je slavna odvjetnica ili 
uspješna menadžerica. Oko pedeset, ali izgleda kao da ima 
trideset i pet, jer ljudi ne vole gledati u žene oko pedeset 
koje izgledaju kao oko pedeset. Pa se namršti. Tankom 
rukom dotiče čelo, nokti svijetloružičasti, pa se sruši kao 
gromom pogođena. Volim gromove. I grmljavinu. I kad 
kiša pljušti, a ja sam u krevetu. Uz toplu guzicu moga Kiki-
ja. To mi se najviše sviđa. Da. I onda se ta žena sruši. Kola 
hitne pomoći zavijaju. U bolnici smo. Bolnica je super. 
Sestre tiho klize. Jeste li kad bili u našoj bolnici? Zamislite 
ući u našu bolnicu sa moždanim udarom?! Ili bez njega?! 
Oguljeni zidovi. Vi ležite na nosilima na podu hitnog trakta, a 
liječnik vam otresa pepeo na oko. OK. Pustimo to. Vratimo se 
gospođi. Ona je u bolnici. U komi. Dolaze joj djeca. Odrasla. 
Kćerka u armaniju, sin je mlađi. Muž joj u komirano uho 
šapuće nježnosti koje samo oni međusobno razmjenjuju. 
Ništa banalno. Ona u komi mora čuti nešto poput „konjiću“. 
Jer je On Nju zvao „konjiću“ kad joj ga je prvi puta stavio. Ili 
drugi. Uglavnom, lik šapuće riječi koje se svakoj ženi duboko 
zabiju u mozak. A to su uvijek riječi ili riječ koju muškarac 
kaže ženi kad je prvi put pojebe. Od nas se očekuje da pam-
timo te riječi. A, vidite, moja prijateljica Nada, ovo je mala 
digresija, ona je sve te riječi zaboravila. Rekla mi je: „Ne 
sjećam se nijedne riječi.“ Ima svakakvih ljudi. Ima čudaka. 
Da. Nakon šest mjeseci kome i bezbroj „konjića“, žena 
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se probudi. I kraj! Špica! Jer je to zapravo serija. Pa onda 
jedva čekam idući utorak. Da vidim prve korake… hra-
njenje na slamku… učenje govora… pisanje… A, B, C… 
U deset nastavaka. Kraj serije. Ona je opet u velikom holu. 
Onom ulaznom. Opet tankom rukom lagano dodiruje 
čelo, opet se mršti… To! Čovjeka obuzme drhtaj stra-
ve! Opet moždani udar?! Drugi?! Još gori?! Razarajući?! 
Kurac! Volim taj ludi obrat na kraju svake istinite priče! 
Ona se samo lupka po čelu jer je zaboravila na Njegov 
rođendan. Pa izvlači mobitel iz ludo skupe torbe, nekakav 
vujton, i govori: „Konjić ovdje…“ Ludilo! Mogu svršiti uz 
takvu priču. Nevjerojatno, a snimljeno prema istinitom 
događaju. I volim dokumentarce. One najobičnije. Kad se 
jebu veliki jelenovi ili mlate zbog debelih košuta. Volim 
kad bijela medvjedica majka bježi sa svojom bijelom mla-
dunčadi od bijelog oca jer bi on mlade pojeo, kad bi ih 
stigao. Sviđa mi se ta bijela, debela trka. Ili kad pastuh 
skoči na kobilu pa u prvom planu vidiš veliki komad. 
Da. To me više rajca od pornića u kojem crnac pokazuje 
nježnoj, crvenokosoj ljepotici što mu je naraslo među 
nogama. Ne znam zašto uvijek nekom crncu na kurac od 
pola metra nabiju krhku, crvenokosu ljepoticu koja jedva 
da ima neku dlačicu. Ljude vjerojatno rajca kontrast. On 
ogroman, ona lomljiva. On crn, ona bijela. Zvijer i djevica. 
Ljudi su glupi. Svašta vjeruju. Ja ne volim crnce. Da. Ne 
volim crnce. Ne volim gubitnike. Autsajdere. Ljude koji 
se moraju smiješiti. I biti pristojni. Ja ne volim ni Srbe 
u Hrvatskoj. Oni, kada kažu: „Babić“, uvijek dodaju: „iz 
Korčule“. A nisu iz Korčule. Nego iz Dalmatinske zagore. 
Iz vukojebine u kojoj je Babić nešto drugo. OK. I tamo 
ima Babića Hrvata. Ali Babić Hrvat nikad ne objašnjava. 
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I ne dodaje „iz Korčule“. Hrvati jednostavno misle da se 
na njima vidi da su Hrvati. Samo Srbi u Hrvatskoj uvijek 
naglašavaju da su Hrvati. I govore „glede“ i „tijek“ i „u 
svezi“. I seru po Srbima. Kako znam? E, sad… zato… 
zato… jer sam „iz Korčule“. OK. Rekla sam. Možete se 
jebati s ovim podatkom. Rekla sam. Crncima je jebeno. 
Oni nemaju kamo. Gdje god se pojave imaju frku. Nitko 
ih ne voli. Imaju debela usta, žute bjeloočnice… Nešto ću 
vam ispričati. Moj prijatelj je bio nogometaš, kad je bio 
mlad. Pa su ti nogometaši autobusom putovali od grada 
do grada. Onda su u autobusu ili svlačionici svi prdili. 
Mi žene nikad ne prdimo u zboru. Muškarci su drugačiji. 
Da. Ti su nogometaši prdili i prdili i prdili a onda im je u 
ekipu došao crnac. Pa je prdio i on.

„Ali“, rekao mi je prijatelj, „to je bio ludi smrad. Da se 
izrigaš! Što jedu ti majmuni?“

Pa su crncu zabranili da prdi. A oni su roktali. Što sam 
htjela reći? Da. Crnci su crni. Ili ih voliš, ili ih ne voliš. 
OK. Valjda ih mama voli. Ali oni su crnci. Ne mogu se 
okolo prodavati kao bijelci. Ne mogu dodati „iz Korču-
le“ i pobijeliti. Kužite? Ali, ako si Srbin u Hrvatskoj, ili 
Srpkinja, to je veća frka nego da si crnac jebeni. Zato jer 
možeš dodati „Korčulu“ i varati pošten svijet. To može 
proći. Ili ne proći. Pa ćeš najebati. Ali ćeš najebati i ako 
prođe. Kad, tad. Jer stalno čekaš kad će netko otkriti da 
nisi vidio jebenu Korčulu. To je frka. A opet, neki ljudi 
su Srbi i osjećaju se kao Srbi. Misle da je to normalno, biti 
Srbin. Ono. Mama Srpkinja, djed leži na srpskom groblju 
u Benkovcu i nešto mu piše ćirilicom na kamenu, u viso-
koj travi, imaju svoje slave, popovi su im dlakavi i smiju 
se ženiti… A kad se mali Srbin rodi, onda mu daju ime 
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Alimpije ili Sava ili Tanasije. I taj mali Srbin i Srpkinjica 
Leposava znaju odmalena da su to. Sve im je jasno. Oni 
mogu ponekad reći da su „sa Korčule“, ali znaju da nisu. 
Kužite? Ali ja. Moj slučaj. To je frka. Ja nisam Srpkinja. A 
moram dodati „Korčulu“. Ja nisam Srpkinja! Ja bih sada, 
ovaj čas, najrađe ustala i zaurlala u mrak: „Nisam Srpki-
njaaa.“ Ali, koga za to boli kurac. Hrvatima kojima je to 
svejedno, ne moram ništa urlati prema hrvatskom uhu, 
onima kojima nije svejedno, njima neću ništa dokazati. 
Zato je bolje crncima. Crn si i tko te jebe. A ovo, bijela, a 
crna. Jebeno. OK. To je bilo ovako. Ja ću vam reći da je to 
bilo oko pedesete. Baš vas briga za točnu godinu, a meni 
svaka godina manje dobro dođe. Ne mogu se pomiriti sa 
svojim godinama. To nije zbog rata. To mi je bila frka i 
prije. Moja stara. Ona vam je borac četrdeset i neke. Vje-
rojatno ne prve ili neke druge ili treće. Cijeli rat je provela 
u bunkeru ili u blizini. Vodila je i neke „drugove“ u šumu. 
Ne pitajte me zašto su ti ljudi odlazili u kojekakve šume. 
Ne znam. Mene nikad nisu zanimale njene priče. Ja ništa 
ne znam o partizanima. Ili malo. Znam da su bili jako 
mršavi, da nisu smjeli krasti ni tucati se. Da su se neki ipak 
tucali, da su neki u tim šumama pasli travu, a neki drugi 
partizani su jeli nešto mesnato. To mi je ispričao mamin 
prijatelj koji je godinama bio na Golom otoku. Četrdeset 
i osme pitao je zašto neki partizani jedu i jebu. Ja ne volim 
povijest. Ni geografiju. Da mi život ovisi o tome da li ću 
moći na slijepoj karti pokazati Čazmu, ja bih izgubila jedi-
ni život. Ne znam gdje je jebena Čazma. Ne znam ništa ni 
o jednoj ofenzivi, nijedno ime bilo kog narodnog heroja, 
nijednog sekretara SKOJa osim Lole. Ja znam da je Lola 
bio mlad kad je poginuo i da je bio sekretar. Ali ne znam 
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čiji sekretar ni kome sekretar. Naravno da znam za druga 
Tita. Ja sam ga, za razliku od vas, stotinu puta vidjela. Sta-
ra, nona i ja živjele smo u Uvali, a Uvala se nalazi uz cestu 
kojom se Tito vozio na Brione. Mnogo puta sam bacala 
cvijeće na njegov kadilak i žestoko mahala papirnatom 
zastavicom. Mi djeca to tada nismo doživljavali kao neku 
ludu čast, uzbuđenje ili sat povijesti. Mi curice bi navu-
kle plave suknjice, na tanke noge bijele čarapice, bijelu 
bluzu na koščata ramena, pa smo mahali dok kolona ne 
bi nestala iza zavoja. Kad bi ispratili Tita, presvukli bi se, 
popeli na krov starog restorana i tamo se igrali na doktore. 
Ja sam uvijek bila doktorica. Tankim, kratkim štapićem 
pregledavala bih pičkice mojih prijateljica ili škakljala 
mala jaja klincima. Nikad se nijednom klincu nije digao. 
Tada su nam počele nicati sisice. Čudne su bile te naše 
male sise. Na rivi, na vrućem zidiću, lagano bi se digle. 
U moru bi nestale. Zato smo stalno skakale i izranjale. 
A onda je došlo ljeto kada više nismo mogle brisati sise 
hladnim morem.

Na ekranu starci brišu mokre oči. Što im se dogodilo? 
Neću uključiti ton. Ne bih vam ovo smjela reći. Ali ću 
vam reći. Kiki me, kad je otišao u Ljubljanu, u boravku 
poljubio i tutnuo mi pet dorina u džep frotirskog ogrtača. 
„Misli na mene dok se ne vratim.“ Ovog trena izvlačim iz 
papira drugi komad druge dorine. Proklete mi ruke bile. 
Mrzim sredovječne babe koje se ne mogu kontrolirati. Ja 
sam nekad bila tanki štap. I moja stara je bila dugačak, 
tanki štap te pedeset i neke… Da! Pedeset i neke! Opatija. 
Stambeni ured. Moja stara sjedi za drvenim stolom. Neka-
kvim. Ulazi taj drug. Visok. Crn. Brkat. U uniformi. Taj 
brkati majstor je zapravo samo izvidnica. Netko tko mora 
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umjesto nekog drugog, jednog drugog druga, pogledati 
nekoliko opatijskih, židovskih stanova jer se neki drug 
iz Centralnog komiteta treba preseliti u Opatiju. A moja 
stara mora pokazivati stanove. Ajmo dalje. Opatijska vila. 
Lijep stan na nekom katu. Drugom. Stara diže drvene 
rolete. More! Ajmo pogledati stan. Tri velike sobe, salon, 
kupaonica, dva balkona, visoki stropovi, veliki prozori… 
Da. Stan je namješten. Slike na zidovima. Kristalni lusteri. 
Moja stara na sebi ima suknju, bluzu, kratke, pamučne 
čarapice do gležnja i bakandže. Ljeti bakandže? Zašto? 
Nemojte mene pitati. Imam fotografiju. Drug i moja stara 
ulaze u jednu od spavaćih soba. Drug baca staru na krevet. 
Skida joj platnene gaće koje joj je šila teta Milka. Flanel na 
cvjetiće. Drug mojoj staroj širi noge i štrca mene u nju. 
Stara se nije derala ni postavljala pitanja. Drug se digao 
sa moje stare, skinuo sa stropa kristalni luster, umotao 
ga u smeđu deku. Stara se obrisala plahtom. Židovskom, 
svilenom. Vode nije bilo.

„Ovo je za druga iz Centralnog komiteta“, rekao je drug 
i pokazao umotani luster. „Zdravo“, rekao je drug.

„Zdravo“, rekla je moja stara.
Četiri mjeseca je čekala na menstruaciju. Uzalud. Pa je 

svoju priču ispričala jednom drugu. Da, drugu. Ne drugarici.
Drug je otišao u Karlovac, ali Živorad Babić, ne iz 

Korčule, bio je sretno oženjen čovjek. Ali častan čovjek. 
Pa me priznao. Pa mi u izvodu iz matične knjige rođenih 
piše – Ime oca: Živorad Babić. Stara baš i nije pričala 
detalje. Ja samo pretpostavljam da je Živko moju staru 
naguzio u lijepom židovskom stanu. To mi je prihvatljivije 
od jebačine u opatijskom parku ili kancelariji Udbe. Ja 
mojoj staroj nikad nisam oprostila što je odbila židovski 


