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Hvala mojim ¢erkama Si i Ted, koje me neprestano
inspiri$u da budem $to je moguce bolja verzija sebe.

Hvala mom pomoc¢niku Terezi Difalko, koja mi je uputila
bezbroj izazova i pomogla mi da proslavim svoju budu¢nost.

Hvala i tebi, Cife, jer sada znam da nemoguce moze
postati moguce.
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Iluzija je najvece od svih zadovoljstava.

Volter
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Stan Bili Sitvel
Ladlou 167, Ist Vilidz
Utorak, 3. jun
Zensko vede

»Lu, slugamo te®, rekla je Sara. ,,Izvoli.“

»U redu, prvo pitanje: donji ves. Jeste li za bokserice, tange ili golu
kozu?“

Poput decice u vrti¢u, sedele smo u turskom sedu na podu Bilinog
stana. Po podu su bile lepljive mrlje koje smo sve — sem Bili, jer to su bile
njene mrlje - suptilno pokusavale da izbegnemo, a u stanu je bilo i nepod-
nosljivo vruce. Lota je po ko zna koji put podizala obrvu i gledala u mene
tim povodom.

»Nesto tre¢e®, rekla je Bili.

Moja ideja je bila da resavamo seks-kviz koji sam napisala za Kozmo.
»Nesto trece nije u ponudi, odgovorila sam joj.

Dugonoga Lota, nordijskoplavih o¢iju i promuklog glasa, s mukom
je uzdahnula. ,Koliko ima pitanja? I ho¢emo li naruditi nesto za klopu?
Umirem od gladi.”

Bili je ve¢ imala reSenje. Pocela je po tanjiru da slaze meso, povrée koje
smo donele i razne dakonije iz frizidera.

»Nema puno®, odgovorila sam Loti, koja mi je klimnula glavom, ali
me ocigledno nije ¢ula jer je bila zauzeta dopisivanjem na Instagramu.
»Nije stra$no.“



Keli Kiloren Bensajmon

Zivot nije predvidiv. Ponekad ga shvatite u jednom trenu, i to brzinom
kojom muskarac pokida zensko rublje. Tako to moja majka Ceri kaZe, i
potpuno je u pravu. Pre dvadeset Cetiri godine, kada sam imala sedamna-
est, letela sam prvom klasom od Cikaga do Aerodroma DZon Kenedi. Pila
sam $ampanjac jer je Ceri mislila da smo to i zasluzile. Krenula sam iz svog
malog grada na zapadu u Zelji da postanem model. Imala sam menadzera
i potpisan ugovor i sedela preko puta Tajtusa Broktona, jednog od najpo-
znatijih svetskih umetnika. Bio je slavan poput Pikasa. Nisam do tada ¢ula
za njega, ali Ceri jeste. Gurao je tanku kasi¢icu u kavijar. To mi je odmah
zapalo za oko jer tada sam prvi put videla da neko jede kavijar. Isto tako,
tada sam prvi put letela avionom. Moj san samo §to se nije ostvario. Lju-
bav, avantura, karijera — bila sam spremna za sve.

Vreme je munjevito proletelo do ove veceri s pocetka neumornog leta
u Njujorku. Narednog meseca napunicu ¢etrdeset dve godine i nisam se
ovome nadala. Sedim u istom stanu, u istom drustvu i uz iste teme o kojima
smo pricale ¢itavih dvadeset godina. Proslost mi iz ovog ugla deluje vise kao
otaljani seks na brzaka nego zavodljivi spori striptiz koji sam zamisljala.

Nas Cetiri sastajale smo se svakog utorka, godinama, od prvog dana kad
smo se upoznale i kad smo jos bile mlade, sveze i pune elana. S godinama
je elan nestao. Zajedno smo prosle kroz dva razvoda, dve propale karijere
i jo§ mnogo toga. Borimo se s raznim problemima.

Bili nema posao i $vorc je. Opet se mudi s hipotekom. Pokus$ava da
dovrsi knjigu o koktel-zabavama, zbog koje je napustila posao, a pritom
jo$ nije zavrsila ni radnu verziju, bar koliko ja znam. Zato u svom stanu
organizuje zurke kako bi nesto zaradila. Potpuni neznanci pla¢aju joj da
dodu u njen stan i napiju se dok im ona sluzi uvrnutu hranu, o kojoj ka-
snije mogu da pri¢aju prijateljima - kiselu ¢orbu od jegulje, $kembice au
vin i razne druge dakonije. Prodaje svoje kulinarsko umece.

Lotino povremeno uzimanje opijata postalo je sve ¢e§ce. Gazi Cetrdeset
petu ijo$ uvek banci do zore. Svake noéi. Sve to odavno vise nije za nju, a
mi nismo sigurne $ta da preduzmemo po tom pitanju. To nije dobar du-
goro¢ni plan.

Sara je prebogata, ima verenika kakav se samo pozeleti moze i $est em-
briona na ¢uvanju u banci embriona. Cini se da jedino ona &vrsto stoji na
svojim nogama, ali sada Zeli da postane poznata u $irim krugovima. Ne
uspevamo ba$ da shvatimo tu njenu Zelju. Posecuje gala svecanosti, daje
novac u dobrotvorne svrhe, a skupila je i tim ljudi ¢iji je jedini posao da je
promovisu. Uz sve to je i potpuno opsednuta kosom.
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U opasnim godinama

A ja? Ja sam ¢ist klige. Mlada sam se udala. Zivot je bio preda mnom.
Mastala sam o tome da imam dvoje dece, briznog muza i neku vrstu karijere
koja bi me ispunjavala u intelektualnom smislu. Umesto toga, imam samo
prastare fotografije. A dobila sam glavobolju, gomilu neuspelih snimaka i
brak koji je pred raspadom. I to ne ¢ak ni u stilu Elizabet Tejlor i Ri¢arda
Bartona, strastveno i uz lomljavu tanjira, ve¢ tiho, bez fanfara. Kao da nije
ni postojao. Izgubili smo ljubav, ili strast, ili nesto, ili sve, nisam ¢ak ni si-
gurna $ta. Klasi¢na prica.

Ovo vece je, ipak, rezervisano za Zensko drustvo. Sve smo na jednom
mestu i sve smo dobro raspoloZene.

Imamo plan kog se drzimo svakog utorka. Prvi utorak u mesecu re-
zervisan je za fitnes. Ne odustajemo sve dok nam ne dosadi ili dok ne
baldiSemo od umora. Tada prelazimo na neku drugu aktivnost. Pre me-
sec dana odustale smo od bikram joge i presle na voznju sobnog bicikla
jer Lota nije mogla da podnese vru¢inu. Pre toga smo tréale uz stepenice
u metrou i skakale po klupama u parku. Bile smo u odli¢noj formi, ali to
nas umalo nije kostalo Zivota. Sara je i§¢asila zglob i bila je na bolovanju
¢itavih osam nedelja.

Drugi utorak u mesecu rezervisan je za koktele. Idemo svuda, ali omi-
ljena mesta su nam Rouz i Standard. Kada dode tre¢i utorak, odlazimo
na veceru, kada sve sedimo za stolom sa menijem u rukama. Do pre tri
meseca Bili je u ¢asopisu Gastro davala ocene ugostiteljima i znala je svaki
restoran u Njujorku. Poslednjeg utorka ostajemo u stanu i svaki put me-
njamo domacicu. Ukoliko bi neki mesec imao i peti utorak, njega bismo
preskocile, i tako godinama.

Ovo je prvi utorak u mesecu. Promenile smo plan, $to se i ranije doga-
dalo, kako bi mi pomogle oko posla. Dakle, umesto u parku, sastale smo
se u Bilinom stanu i jedva diemo. Napolju je trideset stepeni, a ona nije
pristalica rashladnih uredaja. Bili se oduvek na svojstven nacin brinula za
oc¢uvanje Zivotne sredine, uglavnom sitnim i beznacajnim postupcima, a
jedan od njih bilo je protivljenje vestackom hladenju njenog vazduha. Tako
je ona to predstavljala.

»To uopste nema nikakve logike®, komentarisala je Lota svaki put kada
bi se po vruéini nasle u Bilinom stanu. ,,U junu ne Zeli$ da vestacki rashladis
svoj vazduh, ali ga zato u decembru vestacki zagreva$. U ¢emu je razlika?“

Sve bi to super izgledalo da smo kojim slu¢ajem bile usred nekog tele-
vizijskog $ou-programa. Pi¢e, humor, malo drame, sve bi to bilo pitko za
gledaoce. Mislim da bi taj serijal mogao ve¢no da traje.
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Keli Kiloren Bensajmon

Sara je kuckala nesto na telefonu, dok je Bili razgledala vino koje smo
donele. Lota je Sirom otvorila prozor i pocela da se hladi knjigom koju je
nasla na stolici.

»Saro®, uzviknula je Bili, ,,da li si ti normalna? Ovaj bordo kosta dve
stotine dolara. Nema $anse da ga otvorim.” Sara je slegla ramenima.

Tako smo te veceri bile u Bilinom stanu, preuzela sam glavnu ulogu. Sve
smo bile nestrpljive. Nakon neuspele karijere modela, diplomirala sam no-
vinarstvo i pocela da piSem upecatljive tekstove za asopise sa fotoSopiranim
poznatim li¢nostima na naslovnicama — poput Dlacice su ponovo u modi! i
Poljubac u kardasijanskom stilu! To ba$ i nije bilo ono o ¢emu sam sanjala.
Ali Noel Vajt mi je upravo ponudio da pisem kolumnu za njegov ¢asopis
SNOB. To nije bio ¢asopis koji se bavio blic-kvizovima, ve¢ smelim i pamet-
nim temama. Angazman sam dobila zahvaljujuéi Tajtusu i bila sam toga
svesna; bila sam samo na probnom radu, ali nisam imala $ta da izgubim. Ni
pocetak nije mnogo obecavao, ali ni to nije vazno.

»Ljudi, koncentrisite se. Hajmo, vazno je da se ukljucite, rekla sam.

»T0 je samo seks-test, rekla je Sara.

»Ne. Nije. To je iskustvo Cetiri drugarice koje, kroz zabavu, razmenjuju
svoja misljenja o odnosu prema muskarcima i svojoj seksualnosti, a to bi
moglo da bude zanimljivo za svaki savremen Zenski ¢asopis. To je iskaz.”

Primetila sam da Sara prevrée o¢ima. Mozda je i trebalo. Naslov je gla-
sio: Jeste li izazovni?

»Ispostujte me®, dodala sam.

»T0 iradimo, Lu. Opusti se.“ To mi kaZe Zena koja ni sama nije bila
opustena.

Moja karijera modela nije bila dugog veka. Delom zbog toga $to taj
posao lomi ¢oveka. Daleko od toga da sam prestarila, ali vise nisam bila ni
novo lice. A neko nov je uvek pozeljniji. Jednog dana usla sam u kancela-
riju, na sastanak sa svojim agentom, i tamo zatekla devojku koju do tada
nisam poznavala. Na sebi je imala moj dzemper. Onaj isti mekani bebi-roze
dzemper s potpisom Azedina Alaje, koji mi je on li¢no poklonio. Takav
se nije mogao nabaviti nigde drugde, sem u Parizu, u njegovom butiku.
1z njegove ruke. Osecaj je bio isti kao kada zateknete tudi donji ves u fioci
koju vam je decko ustupio u svom stanu. Muskarci su nemarni.

Ali uglavnom je Tajtus bio kriv zbog mog neuspeha. Kada smo po-
Celi da se zabavljamo, zauzeo je ¢vrst stav prema mojoj ,,karijeri“, kako se
izrazio. Sa sve znacima navoda. Svaki muskarac u Njujorku Zeli da bude
viden u drustvu manekenke, ali nijedan ne umire od Zelje da joj stavi pr-
sten na ruku. Tako da sam umesto reklame za Sanel dobila muza, diplomu
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U opasnim godinama

novinara i zvanje mastera iz jebenih drustvenih nauka (kako ih je Bili na-
zivala) Njujorskog univerziteta.

Nekako sam u svemu tome izgubila ¢itavu deceniju Zivota. Da me sutra
uhapse zbog teskog krivicnog dela koje sam nanela svojim tridesetim, ne
bih imala alibi. Jeste, gospodine. Kriva sam. Ali §to se toga ti¢e, nisam se
razlikovala od svojih drugarica.

»Kako bese glasi pitanje?*, pitala je Bili. Stajala je u svojoj skuc¢enoj ku-
hinji i sipala vino u dekanter.

Ponovila sam. ,,Bokserice, tange ili bez i¢ega?“

Bili je nasula malo vina u Cetiri ¢ase, za pocetak reski pino gri. Bila je
snob po pitanju vina, iako je ona sebe radije nazvala ljubiteljem. Pravila
je striktnu razliku izmedu pino grija i pinot grida, i nije nam dozvoljavala
da americke penusavce zovemo $ampanjcem. Cak je na prvi gutljaj umela
da prepozna i sortu grozda. Ho¢u da kazem da Bili nikad nije pila pino gri
koji nije rezak, a najbolji joj je bio ako je pridodat jo§ i ukus kruske.

»Bez i¢ega“, odgovorila je Sara. Upozoravajuce sam je pogledala.

,Sta je bilo?“, rekla je. ,Nisi mi ponudila dovoljno opcija. Tako da od
tih — bez icega.”

Da je trebalo da sve te Zene stavim na platno, kao §to je to Tajtus ¢inio,
najradije bih krenula od pozadine.

Bili je, ba$ kao i ja, bila iz malog grada. Ta¢nije, ba$ iz mog malog
grada. Znamo se jo$ od $kolskih dana. Diplomirala sam godinu dana pre
nje i preselila se, a ona je dosla odmah za mnom. Kao sestre smo. Znam
da mnogi to tako umeju da kazu, ali ja to govorim s razlogom, jer mi to
stvarno jesmo. Bag kao sestre. I Bili se jedno vreme bavila manekenstvom,
ali uglavnom za kataloge. Njena kestenjasta kosa i tamne o¢i izgledali su
savr$eno na slikama, ali visina joj nije dozvoljavala da izade na pistu. Njena
strast oduvek je bila hrana. Na proslavi svog dvanaestog rodendana sluzila
je gusciju pastetu. Ozbiljno. Trebalo joj je pet dana da je pripremi, a dve
devojke je i rasplakala njome.

Sara je zavr$ila privatnu $kolu u Njujorku. Njena majka se razvela
mlada, a onda se posle razvodila prili¢no ¢esto, pa su Zivele na ra¢un mu-
Zeva gospode Porter, a potom od novca koji bi dobijala po zaklju¢enju
brakorazvodnih parnica. Sara je imala Cetiri o¢uha, koje je navodila kao
brojke. Na primer: Sino¢ sam vecerala s trojkom. Ili: Dvojka se ponovo verio.
Sara je od svoje majke nasledila neobi¢an talenat i umece da izvuce novac
od muskarca i nade pravog u gomili pogresnih. Ipak, ta Zelja za prizna-
njem u visokom drustvu. To bas$ i nije tako lako posti¢i u Njujorku, a ona
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se sad upusta u tu pricu? Sa Cetrdeset godina? Da li je normalna? Nismo
ba$ sigurne.

Lota je poreklom iz Svedske. Iako je u Njujorku Zivela dvadeset godina,
jo$ se nije potrudila da stekne drzavljanstvo. Neverovatno je lepa — ima
pune usne i plavu kosu za koju bi veéina devojaka Zivot dalo. Obozava
muskarce i uziva u seksu. Nije ni ¢udo. Muskarci su ludi za njom. Bavi se
trgovinom umetninama i dobra je u tome, ali ¢esto gubi fokus i upada u
nevolje. Da pola svoje energije koje trosi na opijate ulozi u posao, sigurno
bi bila na listi najboljih dilera umetninama u Njujorku.

,»Bili. Hajde. Bokserice, tange ili ni$ta?“, nastavila sam.

»Slazem se sa Sarom*“, odgovorila je. ,,Ne svida mi se izbor ponudenih
odgovora. Sta ako sam za beli pamuk?“

»Ovo nije nau¢na disertacija®, rekla sam joj. ,Ovo je kviz. Zamisli da
ovim sebi krati§ vreme u nekoj ¢ekaonici. Jednostavno izaberi jedan od
ponudenih odgovora.®

»Bokserice.“

Lota opet dramati¢no uzdi$e. Za nju sam upisala tange, a za sebe nista.

Dakle, toliko o pozadini platna. Sirok spektar boja. Bili je prizemna i
nekako podse¢a na Hopera. Ja sam vi$e poput Rotka. (Tajtus bi poludeo
da me ¢uje da to kazem, on ne podnosi Rotka, ali to je to.) A Lota, koja je,
uprkos tome $to se nalazila u isklju¢ivo Zenskom drustvu, svoje vitko telo
uvukla u usku crnu haljinu, definitivno me je podsecala na Klimta. Sara je
bila Modiljani. Obula je papuce s perjem.

Kada je imala dvadeset i ne$to godina, Sara se naprasno razvela, ali sada
je verena s Brajanom Benksom (da, s Benksom) iz Goldman Saksa. On je
konvencionalno lep, konvencionalno obucen i konvencionalno pun para.
Ima udeo u akcijama Tvitera i moZe da priusti sebi finansiranje Sarinog
hobija.

Bili je slobodna, $utnula je poslednjeg ozbiljnog partnera u isto vreme
kada i posao. Bio je vodi¢ i mumlao je. Nije mnogo izgubila. Poslednji s
kojim se vidala bio je Markus, muzi¢ar kog je nahvatala na drustvenoj
mrezi za upoznavanje i koji je Ziveo u Kvinsu s ¢etiri cimera. Bio je dobar
u krevetu, ali nista vi$e od toga, a osim toga, kako je Bili istakla, to ¢ak nije
bio ni njegov krevet. Kada je poceo da ostavlja svoje stvari u njenom stanu
- najpre Cetkicu za zube, a potom i kuce - zavrsila je s njim. ,Nisam mu
ja sponzor®, rekla nam je. Ima obicaj da traZi partnere preko interneta i
izgleda da ne mozZe da promeni tu naviku. AZurira svoje profile brzinom
kojom drugi ljudi grickaju nokte. Pojavljivali su se razni, ali bi se uglav-
nom sve brzo zavrsavalo.
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U opasnim godinama

Lota se takode razvela, od Dejvida — muzi¢kog producenta koji je u
meduvremenu postao Danijela. Pet godina su bili u braku, ali nikada nisu
ziveli zajedno. On joj je pomogao da nade stan, a sada ona uskace kad Lota
nema za kiriju. Bio je fin, svi smo ga voleli. On je jedini na koga, pored
nas, moze da se osloni.

A ja? Ja imam Tajtusa. U braku smo punih osamnaest godina. I to je
veoma komplikovana prica.

,Sta bi mu poklonila za rodendan: sat, ¢asove skakanja padobranom,
selfi svog golog tela?“

»Vidis?“, rekla je Bili. ,,Odgovori su $turi. Sve zavisi od toga koliko ste
dugo u vezi, kolika je razlika u godinama, ¢ime se on bavi i zasto si uopste
s njim. Ako je to veza samo zbog seksa, onda selfi. Ako se radi o nekoj sta-
rijoj osobi, onda ¢asovi skakanja padobranom, ne bi li se osetila mladom.
A sat? Valjda vec¢ ima sat. To bi bilo suvise li¢cno. Ko sam ja da nekom
muskarcu kupujem sat?“

»Ja to uopste ne razumem®, nadovezala se Lota. I dalje je bila zaoku-
pljena svojim telefonom. O¢igledno je imala ne$to u planu za kasnije.

»Pa dobro, ako sam s njim samo zbog seksa“, nastavila je Bili, ,,ako sam
s njim samo iz razonode, i nije neko ko me obara sa nogu, i prija mi samo
povremeno, onda bih mu poklonila selfi. Trebalo bi da ti se neko stvarno
dopada da bi mu poklonila skok iz aviona.*

Ubacila sei Sara. ,,Ali selfi nagog tela je nesto $to se poklanja na pocetku
veze ili mozda malo kasnije, ako mislis da je veza u krizi. To je vrlo skakljivo
jer mislim da bi trebalo da ga posalje$ pre nego $to ga neka druga obra-
duje sli¢cnom fotografijom. Kada neka druga po¢ne da ga obasipa takvim
slikama, ti si pukla. Treba da budes prva koja se toga seti. To je taktika.®

Vidite? To je upravo ono $to sam Zelela. Brz i duhovit odgovor na pi-
tanje: Jeste li izazovni?

Bili mi je dosula pice. Zaustavila sam je na pola ¢ase. Reski pino gri s
ukusom krugke bio je presladak za moj ukus. Ve¢ mi se malo vrtelo u glavi.

»Lus®, rekla mi je, ,,i ti mora$ da ucestvujes.”

»Dobro, ho¢u. Idemo dalje. Razgovarate s nekim ko vam se dopada. Da
li ¢ete prstom uvijati kosu, ovlaziti usne ili gledati u stranu?“

»Gledati u stranu.”

»Uvijati kosu.*

,,Ovlaziti usne.“

Odgovore su redom davale Sara, Bili i Lota. Moj odgovor je bio uvijati
kosu. Na koju poznatu li¢nost biste voleli da li¢ite: DZenifer Aniston, Kim
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Kardasijan ili Dzej Lo? Aniston. Aniston. Aniston. Cak je i Lota dala isti
odgovor.

,»U redu. Evo jednog dobrog pitanja. U koju grupu devojaka biste uvr-
stile sebe? Lota? Da li si nevaljala ali fina, ima$ pokvarene misli i perverzna
si, ili voli$ da flertujes?“

Lota se zasmejala. Zamalo joj nije iscurilo vino iz usta.

»Perverzna do bola.”

»Mislim da ja volim da flertujem®, odgovorila je Sara. ,,Definitivno ni-
sam nevaljala.”

»Hmmm®, mislila se Bili. ,,I ja biram da sam pokvarena i perverzna.”

Lota u krevetu voli da izgovara prljave re¢i, Sara je domisljata, a Bili
voli da preuzme stvar u svoje ruke.

Da je trebalo da biramo farmerice, Lota bi izabrala uske, Bili pocepane,
ja takode uske, a Sara muski model.

Do tada smo ve¢ popile dosta vina pa u stanu vi$e nije bilo toliko toplo.
Procistila sam grlo i otpila jo§ malo.

»Dobro, stigli smo do poslednjeg pitanja“, rekla sam punim ustima.
»Dali je, po va§em misljenju, vaznija ljubav? Ili seks?“

Lota je ustala i sluzila se u Bilinom bifeu. Otvorila je ledomat, napunila
¢asu i usula sebi podosta votke. ,,Ako voli$ seks i nade§ nekoga ko ume da
te zadovolji - bingo, imas sve u jednom.“

Sara je, naravno, odgovorila da je ljubav vaznija.

Bili se smeskala. ,Mislim... stvarno? Smatram da bi ljubav mogla da
bude lepa ukoliko bi taj neko bio okej. Nemam ni$ta protiv seksa. Seks ne-
kako uvek dode pre, tako da bi mogao da bude dobar put do ljubavi. Lus?“

Lota je ve¢ ispila pi¢e i ponovo punila ¢asu.

»Ne znam®, rekla sam. ,,Obe stvari su zeznute.”

»Nemoj opet da nas muci$ ovako®, rekla mi je Sara.

Neki muskarac i Zena poceli su da vi¢u na ulici. ,,Ne, jebi se ti!“, vikao
je ¢ovek. Ustale smo i pogledale kroz prozor. Ljutitog izraza lica, Zena je
nakon nekoliko sekundi spustene glave presla ulicu. Muskarac nije kre-
nuo za njom.

Sara se okrenula. ,,Sta mislite, zbog ¢ega su se posvadali? Zbog ljubavi
ili zbog seksa?“

»Definitivno zbog ljubavi®, odgovorila je Bili. ,,Lus, dodaj mi to vino.“
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Kuéa Broktonovih
Grinic¢ka ulica 802, Vest Vilidz
Sreda, 4. jun

Jednom mese¢no, svake prve srede (bas kao tog dana), Tajtus pravi tere-
venke u svom studiju. To smatra nagradom za sve svoje modele i prilikom
da se sretne s onima koje Zeli da vidi. Pre trideset godina (pre mene) to je
bio dogadaj na glasu — ¢ak su i novine pisale o tome ko se nasao medu zva-
nicama. Glumci, rok zvezde, umetnici. Na po¢etku naseg braka i sama sam
posecivala te zabave. Slusala sam njegove price, pusila nargilu i posmatrala
ga kako gospodari svojim kraljevstvom. S vremenom mi je to postajalo sve
manje zanimljivo pa sam prestala da odlazim na te skupove, iako dosada
nije pravi razlog tome. Jednostavno sam prestala...

Mnostvo mladih devojaka, modela koje ga ,,inspirisu“ u poslu - od ko-
jih, inace, sve do jedne Zele da zauzmu moje mesto — bice tamo. Svratice
i gomila umetnika i kriti¢ara. Neki od njih samo da bi prekratili vreme i
bili videni. Nije mala stvar u¢i u umetnicki studio. Pogotovu ne u takav.

Bice okupiran time od samog jutra. Lulu, re¢i ¢e. Gde je Tati, zasto nije
dosla? Tatjana je njegov asistent. Lulu. Tati. Zvu¢i kao da smo devojke koje
raznose cigarete u nekoj kockarnici u Vegasu.

Tajtus gazi Sezdeset Sestu. Kada sam ga upoznala na letu od Cikaga,
bilo mu je ¢etrdeset dve, a meni tek sedamnaest godina. To pomalo zvuci
kao Lolita, mada sam izgledala mnogo starije za svoje godine. Imala sam
visinu, duge noge i izgled pravog modela. Gusta sjajna kosa, istaknute ja-
godice, upadljive o¢i - bila sam prava bomba. Ne samo da sam privlacila
poglede ve¢ su muskarci buljili u mene. Izgledala sam starije i imala u ru-
kama potpisan ugovor s najpoznatijom ku¢om Model. Nisam se osecala
poput tinejdzerke. Ali to jesam bila.



Keli Kiloren Bensajmon

Ponekad se pitam da li se moja majka uopste se¢a da je tog dana do-
bila mesto na sedi$tu do prolaza. Mozda je bila ubedena da je zbog greske
kompijutera lisena udobnog leta. Da mene nije bilo, njih dvoje bi se mozda
odli¢no proveli. Ceri je u startu znala ko je on. Mozda bi oni bili mnogo
bolji par, i to ne samo zbog manje razlike u godinama. Ceri nije Zena pored
koje bi se Tajtus dosadivao.

Pozvao nas je da mu se istog dana pridruzimo na veceri i poslao auto
u Sent Ridzis po nas. Imao je svoj sto u Ciprijaniju. Vlasnik i osoblje su
obletali oko nas. Nije bilo menija; raznorazna jela su naprosto samo pristi-
zala. Nema sumnje, mnoga vrata su mi se otvorila. Tajtus je imao otmene
manire. Bio je pri¢ljiv, radoznao, ali i ozbiljan. Ceri je, na prvu loptu, bila
potpuno odarana njime. Nasuprot njoj, ja nisam znala §ta da mislim. Bilo
je to moje prvo vece u Njujorku.

Sledeceg jutra u na$ hotel stigao je poklon, za mene. Dijamantska Kar-
tijeova ogrlica s priveskom u obliku srca. Bila je prelepa. A znala sam ga
samo dvadeset Cetiri sata. No, to je bio Tajtus.

Na kartici je pisalo:

Hvala ti, slatka Lusi... $to si me podigla iz mrtvih. Pred tobom je sjajna
karijera. Iskoristi je.

Ceri je bila o¢arana. Bilo je to nase prvo vece u Njujorku, a eto na koga
smo naletele. Ako nije mogla ona da privuce njegovu paznju, nije imala
nista protiv da Zrtvuje mene. Ali on se nije javio. Proslo je ¢itavih pet go-
dina dok se nismo ponovo sreli.

A sada, u dobru i u zlu, delimo prelepu kucu iz bajke u Vest Vilidzu.
U neku ruku, na$ odnos je postao vrsta ugovora. Nekim Zenama bi se to
mozda i dopalo, ali ja sam imala utisak da hodam po tankom ledu. Bilo je
tu raznih Zena, tokom svih tih godina. Sigurna sam. Ne Zelim da zavara-
vam sebe. Bio je isti gad i prema svojoj prvoj Zeni. Nije prezao ni od toga
da se spanda s njenim najboljim drugaricama.

Tajtus je tip muskarca koji se trudi oko Zena. Oko jurenja maca, kako
bi to Sara rekla. Ali ako maca nije spremna da da sve od sebe - bilo da je
model, devojka iz galerije, supruga njegovog prijatelja - onda on tu nema
$ta da trazi. Ni u najludim snovima. Kao §to modeli prave umetnicka dela
od svojih tela da bi na kraju ostvarili nekakav cilj, tako i Tajtus stremi svom
cilju slikaju¢i ih. On je ¢ovek ¢iji je id mo¢niji od ega ili superega bilo kog
muskarca.

S godinama sam postala pametnija, ali kada sam ga upoznala, bila sam
potpuno naivna. Bio je muskarac, i to ne bilo kakav. Neki imaju sposob-
nost da ubede Zenu da je Bog stvorio Evu bas po ugledu na nju. Tajtus je
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U opasnim godinama

jedan od njih. On poznaje zenski rod. Nije ni ¢udo, s obzirom na posao
kojim se bavi.

Moram da napomenem i to da je veoma zgodan. Visok i razvijen, ¢ak i
u Sezdesetim. Ima gustu prosedu kosu i samouveren pogled. Ima lice zbog
kojeg stranci zastaju i zagledaju ga. Znaju da je neko poznat, ¢ak iako nisu
sigurni ko.

»Lu-lu®, rekao mi je sada. Silazio je niz stepenice jer svakog jutra u de-
vet doruckujemo zajedno. Samo nas dvoje, ali kako dolikuje, za velikim
stolom u dnevnoj sobi. Tajtus voli da sve bude pod konac dok radi, a i to
je deo posla. Zajedno doruckujemo, ali ne delimo isti krevet. To ba$ i nije
uobicajeno, ali i on sam je oduvek iskakao iz kligea.

»Gde je Tati?“

Pobogu, pomislila sam. Koga je briga?

Dodala sam mu kafu - espreso s mlekom i jednom kockom $ecera.
Da kojim sluc¢ajem ostanemo bez kafe, mozda ga nedeljama ne bih videla.
Bez $ale.

»Do¢i ¢e, Taj. Ne brini.*

Tatjana je Portugalka i prelepa je. Otkad sam je upoznala, nije ostarila
ni minut. Stra§no. Tokom svih godina se, razumljivo, ose¢ala netrpeljivost
medu nama - razumela je zasto nisam volela da budem u njenom drustvu.
Ona je bila tu kako bi udovoljavala mom muzu. Njihov odnos je bio stabi-
lan. Ona ¢e uvek biti tu i bice lepa sve dok ne umre.

Sude¢i po koraku kojim je prilazio stolu, shvatila sam da je tog jutra
raspolozen. Hodao je polako i ponosno poput pauna. Kao da je pretrpeo
neku krupnu uvredu. Istina, za ¢etiri meseca ga je ¢ekala izlozba. Prva posle
Cetiri godine. To ga je verovatno pritiskalo. Sigurno. A i on je Blizanac, a
ja Rak u horoskopu. Ceri mi je kao svadbeni poklon donela natalnu kartu,
$to je bilo pravo prosvetljenje, mada kasno. U ljubavi sam se najmanje
slagala s Blizancima.

Prelistavao je novine — na koje smo, po starom dobrom obicaju, bili
pretplaceni — dok sam ja iznosila dorucak. Pikaso je svakog jutra jeo tost
i pio bladi meri pre nego $to se lati posla. Tajtus je bio malo zahtevniji.
Sve je moralo da bude mnogo suptilnije. Hrana na njegovom tanjiru mo-
rala je biti ukusna i uredno aranzirana, bez obzira na to da li ¢e je uopste
i probati. Naro¢ito je voleo jaja. Zbog ukusa, a i zbog oblika. Tako da sam
doktorirala pripremu istih. Pe¢ena, tvrdo kuvana, rovita — kokogja, pacja
i guscija. Zatvorenih ociju sam mogla napraviti odli¢an francuski omlet.

U prvo vreme doru¢ak sam mu na srebrnom posluzavniku nosila u
krevet. Kavijar, prepelija jaja, sveze jagode i $ampanjac. Tada je sve bilo
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uzbudljivo poput predigre. Nije mu nikada bilo dosta mene. Budili su me
bozuri iza uha i njegov topao pogled. Dok nisam pocela da se budim sama.
Tajtus je spavao na spratu iznad mene, u gostinskoj sobi, a u poslednje
vreme Cesto i u svom studiju, dva sprata iznad.

»Postoje neka pravila, vec je trebalo da bude ovde. I ona to dobro zna.“

»Do¢i ¢e, uveravala sam ga. ,,Jo§ je rano. Sigurno je blizu.”

Mrzovoljno je poceo viljuskom da bocka jaja na tanjiru. Nisam marila
za njegove promene raspolozenja. Vise je nalik na Rokvela nego na Poloka.
On je ipak umetnik, a oni imaju svoje momente. Tada je bolje precutati
nego sipati so na ranu.

»Danas dolazi Zirdra i jo§ mala grupa ljudi, ali svejedno, Zelim da sve
bude u najboljem redu. Na primer, i Luk ¢e biti tu.“ Zirdra je nova devojka
koja mu pozira. Luk Sante je jedan od retkih kriti¢ara koje postuje.

Tajtusov studio je u potkrovlju, tri sprata iznad onog gde sedimo. Cim
je kupio kucu, sam ga je opremio, i to mnogo pre nego $to sam se ja dose-
lila. To je ogroman prostor sa oslikanim brodskim podom. Zidovi od stakla
ukrageni su dugackim satenskim zavesama, koje vise na metalnim $ipkama
koje je sam dizajnirao. Osvetljenje je takode uradeno po njegovom ukusu.
Tu je i starinski bar od hrastovog drveta i sofa Zana Marija Masoa, koju mu
je onli¢no poklonio. Prelepa je. I naravno, zadnje stepeniste i privatan ulaz.

»Ireba mi Tati. Moram joj dati instrukcije. Treba da ide u nabavku.
Nece stici sve da obavi ako krene u jedan po podne.*

»Zna to i sama®, rekla sam mu. ,,Sigurna sam da ¢e sti¢i svakog Casa.
Mogu joj i ja preneti tvoje instrukcije.”

Nervozno je ponavljao isto i podsecao sebe. Kao prestupnik koji po-
navlja plan dok se sprema da opljacka banku.

Nije bio ljut na Tatjanu. Ne bi on nju grdio - to je sigurno. Bila je uz
njega mnogo duze nego ja i nikada ga nije izneverila. Ali Tajtus nije mo-
gao da podnese neizvesnost kada je u pitanju posao. Drhtao je kao pre-
plaseno $tene.

»Napravi mi listu.“

Rasejano je spustio ruku na moje rame.

»A $ta ako ona ne dode...”

,Dodi ¢e.”

»-.. ako ona slu¢ajno ne dode, moraces ti da pokupujes neke sitnice. Ne
treba mi ovo u devet ujutru na dan kada oé¢ekujem goste.“

Uzela sam olovku i notes sa stola.

»Do¢i ¢e onaisve ¢e biti u redu”, pokusala sam da ga ohrabrim. Jer ona
e dodi i bide sve u najboljem redu.
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