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1
taj dan

Lao Mangci

Bio je čas Zmije, doba dana kada se sunce marljivo trudi da 
zagreje zemlju. Crni petao sveznajućeg oka oholo se šepurio, 
vrzmajući se, po običaju, gubilištem, a Lao Mangci se pitao 
isto što i uvek: Da li je ovaj čovek kriv?

Bio je vrlo miran, taj čovek, krajnje dostojanstvena osoba 
koja kleči u senci visoke pagode, očiju oborenih ka zemlji. 
Taj mandarin sa naočarima i haljinom od reljefnih niti, 
pretankom za studeni vazduh tog jutra, izgledao je kao da 
proučava brljotine od krvi, novoprolivene, ne njegove, koja 
je poškropila tle pred njim. Činilo se da ga ne zabrinjava 
rulja što se okupila da posmatra kako mu odsecaju glavu.

S takvom svetinom kraj sebe, Lao Mangci se osećao zna-
čajno i poprilično uvaženo; premda nije umeo baš tako lepo 
da broji dalje od deset – ili trinaest – činilo mu se da tu mora 
biti najmanje hiljadu očiju i da sve one gledaju u njega. Pre-
gača koju samo što je obukao preko krvlju isprskane košulje 
bila je jarka, carski žuta – boje žumanceta, rekla je njegova 



Aleksandra Kari10

niskorodna i bezvredna žena kad ju je ugledala. Ta boja se 
nije viđala često na tom mestu, mada Lao Mangci to i nije 
baš mogao znati. Za njega je ova kecelja bila, kao i sve drugo, 
prigušene sive nijanse. Njegovo ime, Staro Slepo Oko, ime 
koje mu je dato i kog se nije tek malo stideo, nagoveštavalo 
je da je slep, ali to je bilo sasvim netačno; Lao Mangci samo 
nije mogao da vidi boje. Druge stvari – većinu svega, zapravo 
– video je jednako jasno kao i svako drugi.

Bilo je gluvo doba noći kada je na konju u galopu stigao 
izaslanik iz Pekinga. Nosio je baklju s plamenom koji se vio 
uvis i probudio je Lao Mangcija iz dubokog sna. „Donosim 
ovu zapovest od Velikog i slavnog cara Guangsjua“, rekao je 
izaslanik. „I od Trenutno uzvišene majke carice-udove Cisi 
velikog carstva dinastije Ćing“, produžio je nakon krupnog 
udaha. Pružio je Lao Mangciju svitak i nešto umotano u svi-
lu. Svitak je bio carska naredba da se po kratkom postupku 
pogubi službenik-učenjak po imenu Saj Anguo iz prefekture 
Sudžou, čovek rođen sedamnaeste godine vladavine slavnog 
cara Daoguanga. „Odseći glavu bez odlaganja“, objavio je 
izaslanik glasnije no što je bilo nužno da bi ga Lao Mangci-
jeve uši čule. „Upravo je u toku hapšenje“, rekao je, a sneni 
susedi izvirili su sa kućnih vrata da vide ko je to došao u 
ovaj pozni sat.

Izaslanikov konj je bio veličanstven; čizme pak crne, šlem 
bogato ukrašen kićankama. Kasnije, kada je Lao Mangci 
razmotao pregaču boje žumanceta i raširio je da je pokaže 
ženi, ova je uzmakla. Oči su joj se zaokruglile od straha. Lao 
Mangci je znao da njoj nije draga njegova struka. No da li je 
kriv taj dostojanstveni mandarin što kleči? Da li takav čovek 
zaslužuje nož, testeru, sekiru – mač?

Dečak kome se glava upravo skotrljala sa ramenâ i čiju je 
krv zemlja još upijala izvesno je bio kriv. Kriv što je ukrao 
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pogačicu s mesom. Kriv što mu je trbuh bio prazan. Dželat 
bolje od većine drugih zna da je zdela pirinča – zdela pirinča, 
a čovečja sudbina – čovečja sudbina. Pa ipak, Lao Mangci se 
dičio time što zna ko je nevin, a ko ne. Njegov zanat nije se 
svodio tek na zamah mača. Zdela pirinča mora se iskupiti, 
dabome, ali ponekad se Lao Mangci sekirao zbog duhova 
koji neće imati glavu kad budu prešli u svet duša na Zapad-
nim nebesima. Ponekad je Lao Mangci u snovima viđao 
krv, a viđao ju je onako kako je drugi uvek vide. Sanjao ju je 
onakvu kako je mandarin sada video dečakovu krv: gustu, 
jaku, jarku – i crvenu.

Za razliku od dečaka, mandarinu su bila ponuđena opoj-
na sredstva i kapuljača, mada je on oboje odbio, kao i trščana 
asura na koju će kleknuti, što je on prihvatio uz duboko kla-
njanje. Delovao je kao da se ne plaši, nešto što Lao Mangci 
nikada nije video kod čoveka kome će ubrzo biti odsečena 
glava. Dečak je klečao pogrbljen i uzdrhtao, i odsečno je 
trznuo detinjim ramenima uvis kada je Lao Mangci ozna-
čio poslednji čas brzim udahom vazduha i pokretom ruku 
naviše, s mačem u punom zamahu. To poslednje izdizanje 
ramena i ranjivo uvlačenje vrata uvek se jave kada je mač 
spreman da se obruši. Ali ovoga puta možda će izostati. Tihi 
mandarin je drugačiji od drugih, pomislio je Lao Mangci. 
Neće se skupiti. Ovaj čovek je hrabar i gord, neko ko zaslu-
žuje počast.

U poslednjim trenucima dečak je naglas jecao, i unere-
dio se, i Lao Mangci je rešio da ga smatra nevinim. Znao je 
kakvo iskušenje ume da bude pogačica s mesom. Znao je 
kako glad kida creva i briše svaku predstavu o tome šta je 
krađa tuđe imovine.

Tog jutra je mandarinova Prva Žena pozvala Lao Mangci-
ja. Bilo je to neposredno pred zoru, pre nego što je dan 
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uopšte i počeo – nakon hapšenja njenog muža. Suvog oka, 
nema, ni mlada ni stara, lica čudnovatog pod plamenom 
fenjera, spustila mu je novčić u šaku, a novčić je sinuo još 
jarkije negoli taj plamen. Ručni zglob joj je zatamnjivala 
brojanica od plodova bodi-drveta, a oči su joj pretraživale 
Lao Mangcijevo lice. Ništa nije rekla, ali on je razumeo šta 
je htela da kaže. Želela je oštar mač. Jedan jedini zamah. 
Brzu smrt za svoga muža. Lao Mangci je klimnuo glavom i 
poklonio se, a onda promrmljao: „A mi tuo fo.“ Budistički 
blagoslov za budistinu ženu. I divio se golemoj kući u kojoj 
živi ta žena. Posle je izbrusio oštricu mača tocilom koje 
je obrtao žuljevitim nožnim prstima, a onda ga isprobao 
na repi koju će mu vlastita supruga skuvati za večeru. Lao 
Mangciju se zgrčio želudac od zvuka oštrice kad je presekla 
krto povrćno meso, a repa se od jednog poteza raspolutila. 
Morala se njegova žena sagnuti da pokupi komade i ponese 
ih u kuću.

Novo žiganje u trbuhu podsetilo je sada Lao Mangcija da 
mu nije nužno da se rasipa sažaljenjem. Ta žena s tamnom 
brojanicom, čiji muž kleči i iščekuje smrt, večeraće danas 
mnogo lepša jela nego što je sirotinjska repa uz koje zrno 
pirinča. U nekim stvarima ona ima sreće, možda i u većini 
stvari. A potom je Lao Mangci pomislio na nešto što je govo-
rila njegova pokojna i vrla mati: „Jedna jedina radost može 
da rastera hiljadu tuga.“ Misli su mu poletele ka novčiću u 
džepu i ka komadu svinjetine koji će doneti kući, u svoje 
hladno obitavalište, da se skuva s repom, i poletele su njego-
voj bezvrednoj staroj ženi, koja će mu uputiti redak osmeh 
kad bude videla šta je doneo. A tad su mu se oči nabrčkale i 
osmehnuo se od uva do uva pri pomisli na svoju decu kojoj 
će stomaci biti puni ne samo pirinča već i svinjetine, a možda 
i ušećerenog voća na štapiću.
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Sada se svetina tiskala bliže, žedna da vidi krv. Pet stra-
žara s kupolastim šlemovima pucalo je bičevima kako bi je 
suzbilo. Pa ipak, Lao Mangci je znao: kad bude digao mač 
visoko, većina posmatrača lecnuće se i uzmaći će, i odvra-
tiće pogled, i pomisliće kako je napred vuk, a pozadi tigar, i 
kako se i njihove sudbine mogu preokrenuti na najgore zlo, 
i kako se to može desiti za kraće vreme nego što je potrebno 
da se ispije čaša vode. Bezmalo, pomislio je Lao Mangci, 
toliko brzo. A onda, kada mač bude pao, i kad krv brizne, i 
kad se glava zakotrlja tlom kao kupus, svetina će kao jedan 
nagrnuti, jer svako će hteti da zamoči novčić ili dva u man-
darinovu krv, za sreću.

Crni petao je žmirkao, a Lao Mangciju se činilo, po ko 
zna koji put, da to lakirano stvorenje donosi sud. Ptica je 
zakoračila pred mandarina i izložila pogledima svoj profil, a 
njene krupne oči sve su videle. „Nevin“, potvrdio je dželat, i 
bio siguran u tu istinu. Petao gotovo nikad nije grešio, a kao 
što svi znaju, u ova vremena čak i uzgredna opaska može za 
ishod imati javno pogubljenje.

Veliko zvono Hrama na Hladnoj planini oglasilo se 
jekom. Vazduh se kretao, a oko krova pagode sa devet kišo-
branastih slojeva nebo je bilo vesele boje; za Lao Mangcija 
samo još jedne sive nijanse. Vreme mu je bilo da odmota 
slojeve carske svile što je skrivala mač. Pali su mu kraj nogu 
u vidu smuljane gomile. Petao je nakostrešio perje, a sečivo 
je sinulo kao izbrušen srp mladog meseca i Lao Mangci je 
poslednji put prešao palcem po njemu. Tanka linija krvave 
rose, i klimnuo je glavom i načas pomislio koliko ima sreće 
što je po dnevnom videlu slep za boje. Sunce je putovalo 
nebom, a senka pagode se nakosila pa poklonila preko sve-
tine i zamračila mandarinu lice. Nad glavama, na zapad su, 
u ne baš savršenom klinastom poretku, letele guske širokih 
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krila i promuklog, nepravilnog zova – a mandarin je pogle-
dao naviše i promrmljao nešto tako tužno, tako puno jada 
da će i godinama potom Lao Mangci pamtiti šta je izgovo-
rio i kako je to izgovorio. „Pesnik može da sažme suštinu 
ptica“, rekao je, „u izbor od svega nekoliko reči. Kad bih 
imao makar još jedan jedini trenutak da podučavam svoju 
majušnu kćer, koje bih reči izabrao? Šta bih rekao da je 
ojačam za život kojim će živeti, sama i nezaštićena u ova 
burna vremena?“ To je kazao tako tiho da ga je čuo samo 
Lao Mangci, pošto se bio sagao da skine mandarinu naočari.

Svetinu je hvatao nemir. Mandarin je gledao na zapad, 
dignute brade. Okupan znojem, dželat je snažnije stegao 
mač, zatvorio oči i ponovio blagoslov: „A mi tuo fo.“ Neka 
te Buda štiti. Ruke su mu se vinule, ramena napela, i Lao 
Mangci je pomislio na tu majušnu kćer koja će živeti sama 
u burna vremena i neće više ništa naučiti od svoga oca. 
Znao je da će poslednji zvuk koji će njen otac čuti biti onaj 
brzi, grleni hropac sopstvenog daha. To, i petlov sveznajući 
kukurik, i Lao Mangci se zapitao: Šta će raditi to detence 
kada mu otac mandarin bude mrtav?

PRETHODNI DAN

\inhua

„Baba, kada si išao u goste caru, jesi li mu video stolicu sa 
zmajem i tigrov mač što je sa obe strane oštar?“

Baba je sedeo na ivici Đinhuine postelje. Lice mu se zla-
tilo od sjaja fenjera i šarenelo od paperjastih bora.
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„Jesam, Mala Kćeri“, odgovorio je, a zvuk njegovog glasa 
umirio ju je kao što uvek i biva kada je kasno i kad je vreme 
za spavanje. „Video sam zmajev presto i mač, i još mnogo, 
mnogo šta. A sutra, kad se budem odmorio od duga puta, 
pričaću ti priču o tome kako je bilo u Pekingu kod cara, a 
ti ćeš, biserčiću moj, meni pričati neku priču koju nisam 
dosad čuo.“

Napolju, u bašti, cvrčci su pevali zato što cvrčci to i rade 
u jesen, pre nego što će na zimu umreti, a njihov zvuk je 
nadolazio i povlačio se kao nepregledna pesma okeana, dok 
je mesec bio ogroman i nizak, prožet crvenilom.

„Baba, Zabranjeni grad je veoma daleko odavde. Zaista, 
zaista bih volela da ne moraš više nikad da ideš tamo.“

„Razdaljina je preko dve hiljade lija“, kazao je baba. „A 
ti znaš, Đinhua, da mi je dužnost da odem kad god me car 
pozove. Eto zašto ću – i jedino zato – ikada više odlaziti i 
ostavljati te.“

„Znam, baba. Moraš da ideš zato što je car Guangsju 
vladar, a ti podanik, i zato što u Učenjima piše da podanik 
mora raditi šta vladar kaže isto onako kako ja moram raditi 
šta ti kažeš, i šta mi bude govorio muž kad se budem udala, 
i šta budu govorili moji sinovi kad mi muž bude umro.“

Fenjer je u babine oči unosio tačkice nalik zvezdama; 
baba se osmehivao zato što je Đinhua naučila ono čemu ju 
je on učio o poretku sveta – i što je upamtila Tri poslušnosti. 
Uzeo je fenjer rukom, što je značilo da sada odlazi i da je 
vreme da se spava. Đinhua je dotakla babu po rukavu.

„Pošto je car još dete, baba, kad ideš u njegov dvorac zlat-
nih krovova, da li mu pričaš priče onako kako ih pričaš meni?“

„Ne, kćeri, ne pričam mu“, odgovorio je baba. „Priča je 
vrt koji možeš da poneseš u džepu. Priče koje pričamo sebi 
i jedni drugima služe kao užitak i pribežište. Poput vrtova, 
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one su mali prostori u velikom svetu. Ali, Đinhua, priče 
koje pripovedamo nikad ne smemo pobrkati sa istinom. 
Car mora braniti carstvo Velike dinastije Ćing. On mora biti 
mudar, a da bi bio mudar, mora znati šta je istina a šta ne, i 
eto zašto mu, Đinhua, ja pričam samo ono što je stvarno o 
tome kakav je svet. Nikad mu ne pričam priče.“

Baba je poljubio Đinhuu u teme i povukao topli crveni 
jorgan do same njene brade, a Đinhua je uzdrhtala pod 
svilom jer je znala da su oni varvari iz dalekih krajeva došli 
s brodovima i puškama i da šire boljku opijuma među Kine-
zima – i primoravaju ih na klanjanje varvarskim bogovima 
– i kradu od carstva srebro, pa čak i čitave gradove. Želela 
je da baba ostane još malo i da joj kaže da je car, iako su 
došli ti ljudi sa zapada, jak i da će je štititi, nju i babu, i sve 
ljude u Kini.

„Baba?“ Čula ga je kako uzdiše, pa je znala da će to morati 
da joj bude poslednje pitanje.

„Šta da radim ako te car pozove i ne pusti te više da mi 
se vratiš?“

„Ne brini, Đinhua, zbog nečeg što se još nje dogodilo. 
Budućnost je duga. A sad sklopi oči i spavaj, i ne dozvoli da 
ti današnji dan pojede trenutke koji pripadaju sutrašnjem.“

„Baba?“ Đinhua je još nešto imala da kaže, a to je proša-
putala. „Volela bih da ne poslušaš cara i da ostaneš ovde uz 
mene zauvek i doveka.“

Sve babine priče počinjale su isto, uvek rečima: „Davno, 
davno, u prastara vremena, kad je bilo dovoljno samo da 
poželiš pa da tako bude…“ Đinhuina najdraža priča bila je 
ona što joj ju je pričao o boginji Nuvi, koja je bila istovetna 
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kao mama, a baba je govorio da je to i njemu omiljena priča, 
pošto je on mamu voleo najviše na svetu – ako se ne računa 
Đinhua – i voleo ju je toliko iako mu je bila samo konkubina, 
a ne prva žena kao Timu.

„Davno, davno, u prastara vremena, kad je bilo dovoljno 
samo da poželiš pa da tako bude, živela je jedna boginja.“ A 
tu bi baba uvek zastao, pa su on i Đinhua nastavljali priču 
govoreći u jedan glas, pošto su je toliko često zajedno pričali 
da je oboma u glavi bila zrela kao dinja što se skotrlja sa 
vreže, pa su im i reči klizile sa jezika isto tako. „A ta boginja 
je bila radoznala, mudra i vrla, i zvala se Nuva, i bila je – 
istovetna – kao – mama.“ Taj poslednji deo – reči istovetna 
kao mama – uvek su izgovarali polako, jer priča je zapravo 
i bila o mami, a njihove reči – babine i Đinhuine – precizno 
su se slagale naporedo kao dve jarke trešnje spojenih petelj-
ki. Đinhua se vrpoljila od radosti i grlila kolena u pižami 
pribijajući ih uz grudi.

„I Nuva je“, nastavljao je baba priču sam, a Đinhua je 
svaki put iščekivala svaku reč, „istraživala predivnu zemlju 
dok na njoj nije bilo ljudi, i tu su bili istok i zapad, sever i 
jug, pa je išla u svaki taj kraj, ali bila je usamljena i tužna. I 
eto zašto je, jednog vrlo naročitog dana, napravila od zlat-
ne gline bića koja razmišljaju, smeju se, igraju, da bi svetu 
udahnula život. A onda je“, uvek bi dodao baba, a Đinhua je 
taj deo obožavala više od svih, „napravila i detence kao što 
si ti, Đinhua. Baš onako kako je mama napravila tebe. I eto 
kako je to zapravo bilo davno, davno, u prastara vremena.“



2
predodređena da ruši

Prva @ena (Timu)

Prva Žena nije tugovala. Kako da tuguje? Kao da ti je nešto 
prohujalo kraj uva – hua – toliko brzo ti je muž mrtav, a 
sluge su se odšunjale.

Nije bilo nikakve najave. Pretpostavljala je da njen muž 
– njen uvaženi muž – ni sam nije znao da će car narediti da 
mu odseku glavu. Kada se vratio iz Pekinga, ništa nije rekao. 
A onda je pomislila da je sigurno, gotovo izvesno znao da će 
se to dogoditi, pa nije rekao ništa jer se stideo. To bi i ličilo 
na njega, da se skupi u sebe od stida iako joj je bio potreban 
da joj kaže šta da radi kad njega više ne bude, kako da živi 
životom koji neće biti isti kao pre i šta da radi s konkubini-
nim detetom. Znao je da ona nije jaka žena. U nevolju ga je 
uvalila, slutila je, ona njegova jezičina.

Pomoćnik izrađivača mrtvačkih sanduka brzo je došao. 
Prišao je trećoj kapiji i rekao: „Gospo, biće vam potreban 
sanduk.“ Osmehivao se i jedno oko mu je šetalo i suzilo, a 
ona nije progovorila – podrazumeva se. Oborio je pogled 
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ka tlu, gde ga je zadržao kao da je ništa nešto. Oterala ga 
je odatle odmahnuvši rukom. Nije bila spremna za to, da 
naruči sanduk za svoga muža. Sve se desilo previše izne-
nadno, a o koječemu je morala razmišljati, jezivo se mnogo 
šta moralo obaviti.

Prva Žena je umotala brojanicu od plodova bodi-drveta 
oko labavo stegnutih prstiju leve ruke. Postavila ju je između 
prvog zgloba i korena kažiprsta, tamo gde joj je od silnih 
molitava procvetao ljubičast žulj, pa desnom rukom name-
stila rub haljine da bi klekla. Jedno koleno joj je pucnulo 
– ono desno, što je muči u jesen – i spustila se na ravno, 
četvrtasto jastuče na kom je sedela kad se moli. Gnev je 
bio oko nje, a prosvetljenje joj se činilo vrlo dalekim. Od 
svega ju je najviše ljutilo upravo to dete. Ljutilo ju je što je 
ostavljeno kod nje; njih dve same, nikog više. Debeli ključ 
kojim je zaključala kapiju unutrašnjeg dvorišta, ostavivši 
dete u njemu, obojio joj je dlan tačkicama rđe, a to je tek sad 
primetila. Stopala su joj bila u povezima dok je nameštala 
težinu na jastučetu.

Bilo je veče, te je dete konačno prestalo da doziva oca. 
Još nije znalo da on nikada više neće doći. Jedan ćelav orah 
pao je sa grane i sjurio se duž lišajem izjedenih krovnih cre-
pova, i to je bio jedini zvuk koji je Prva Žena čula. Palcem je 
pritisla prvo zrno brojanice i osetila bol kao kad se pritisne 
modrica. Osećam, čujem i pamtim kao iz dubine sopstvenog 
groba, pomislila je. Tako je već odavno, iako je – za razliku 
od svoga muža i za razliku od te konkubine koju je toliko 
voleo – živa i od ovoga sveta. Sveže zapaljen štapić pustio je 
iz sebe zavojite, snažne žilice začina, a sa srebrnog badema 
u vrtu oglasila se gugutka, krijući se tamo pod rumenim 
nebom. Zov joj je bio žuborav, grlen zvuk koji je u Prvoj 
Ženi izazivao želju da zaplače. Gulu, gulu, gulu.
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Spustila je palac na sledeće zrno, te su se brojanice pome-
rile preko žulja. Gugutka se i drugi put oglasila sa istog onog 
badema koji je konkubina posadila dok joj je dete jedralo u 
trbuhu. Prva Žena je pamtila kako je pribijala oko uz najtanji 
procep u kapiji i posmatrala je. Sa sve širim kukovima i sla-
pom plave haljine kada je klekla da zahvati zemlju šakama, 
konkubina je bila predivna i vrla, i okružena ljudima koji 
je vole.

To drvo je tada bilo tek mladica. Sada je mržnja Prve 
Žene bujala kao svež čir, iako je konkubinina radost bila 
kratkotrajna, bezmalo, kao ispijen čaj. Umrla je rađajući 
dete koje je ona zaključala iza kapije, a to je bilo pre sedam 
godina. Prva Žena je tada žalila što nije umrlo dete. To je i 
sada želela. Bila bi to pravična i nepristrasna sudbina.

Napolju je rumeno nebo brzo nestajalo na zapadu. Smr-
kavalo se i zahlađivalo, a nije bilo ostalo nijednog sluge da 
upali fenjer ili žeravnik. Nikoga da donese čaj od mimozine 
kore da okrepi Prvoj Ženi srce, čak ni jednostavnog jela 
za večeru. Slučajno je tog popodneva čula kako kuvar Lao 
Džao upozorava ostale sluge. Imao je naviku da raspravlja 
glasno, naročito kad je posredi nešto usled čega će mu pora-
sti važnost u tuđim očima. Rekao je slugama kako telo bez 
glave ne može propisno da pređe u potonji život. Na slasni 
zvuk sopstvenog glasa mljackao je usnama, a Prva Žena nije 
mogla da zapuši uši pa da ne čuje šta on priča. Krila se uz rub 
kuhinjskog zida i bolno mlela zrna brojanice zarivajući ih u 
dlan, i slušala. Žmurila je i čula okrutnost u Lao Džaovom 
glasu, i škriput zrna, i sluge što su izgovarale „o“, i „a“, i „aj“. 
Lao Džao je rekao kako je gospodarov duh na mukama, te će 
se koliko te noći vratiti da uznemirava ukućane. „Zahtevajte 
isplatu i idite“, savetovao je ostale. Mljac. Mljac. Imao je veo-
ma krupan glas, te su ljudi slušali šta priča, a dugo je terao. 
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Rekao je kako je išao da gleda; video je kako se desila ta stra-
hota, a bio je dovoljan samo jedan zamah mača da proseče 
kost i tkiva što su vezivali glavu velepoštovanog gospodara 
za njegovo velepoštovano telo. Hvala Starim nebesima i 
hvala Zemlji na tome, pomislila je Prva Žena čuvši to. Dželat 
je zaslužio svoj srebrnjak, te se makar u tome pokazala kao 
valjana žena. Omogućila je svome mužu smrt koja nastupa 
u magnovenju. Ali potom je čula kako Lao Džao pita: „Ko će 
doneti delove gospodarovog tela? Hoće li to gospa učiniti? 
Ima li tu snagu?“ A onda je postavio još jedno pitanje. „Šta 
će raditi s detetom koje joj je zakleti neprijatelj?“

I upravo dok je Lao Džao to govorio, Prva Žena je i odlu-
čila da zaključa kapiju dvorišta gde boravi dete. Samo na 
neko vreme, rekla je sebi, da ona sama može o svemu ovome 
čestito da promisli. Da može odlučiti šta će. Niko je nije pitao 
da li joj treba makar nešto za rastanak. Ama baš niko od njih, 
iako im je platila dvostruko više nego što im se dugovalo, 
pa čak i preko toga. Ne bi im odgovorila ni da su je pitali, 
razume se. Nije izgovorila ništa, ni reč, nikome, još od onog 
dana kada su majku tog deteta isporučili u crvenoj stolici-
-nosiljci, odevenu u cinober kao pravu nevestu, i doneli je 
u nevestinsku postelju, novu, načinjenu samo za nju, zasutu 
urmama, jajima i zrnima nara da bi donela plodnost. Tog 
dana je Prva Žena jednom progutala, a tim gutanjem je poje-
la i sopstveni glas. Zauvek i doveka, kazala je u sebi. Otad je 
izgovarala samo nemušte molitve i nije baš ništa imala da 
kaže u ovozemaljskom carstvu.

A sad kad su svi otišli, a dete ostalo zaključano, Prva Žena 
je prešla palcem na treće zrno brojanice i potražila po pam-
ćenju reči sutre srca, puta ka smirenom duhu. Jedna muva, 
narandžastih očiju i sjajnih krila, sletela joj je na zglob šake, 
kraj ivice rukava, a ona nije uspevala da nađe reči sutre. Još 
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nije bila naručila kovčeg za muža, niti uredila da neko sakupi 
delove njegovog tela, i činilo joj se da joj je srce ogromno i 
gnjecavo, kao da joj grudi ispunjava neka nabrekla, bolna 
voćka. Muva je vijugala na tanušnim nožicama duž vene 
na njenoj šaci, a Prva Žena je razmišljala o detetu i pitala se 
da li je zaspalo, i podsećala sebe da joj je mrsko gotovo isto 
koliko joj je bila mrska ta konkubina, možda čak i više. I još 
je razmišljala o tome da bi za mrtvim mužem trebalo krv 
da proplače, a umesto toga ona želi da oseti njegov ljubavni 
dodir – makar samo još jednom posle tolikog vremena. 
Klečeći, premestila je težište tela, pa je muva odletela sa 
nje, a sad je jasnije no ikada dotad znala da, za razliku od te 
konkubine, u ovom životu nije bila dovoljno voljena.

Grabljivačke posredničine šake, eto na šta je Prva Žena 
pomislila kad se probudila iz kratkog sna, uzburkanog srca. 
Nije nameravala da sklopi oči. Nebo se crnelo, bilo je hlad-
no. Upalila je fenjer, vezala iznova kosu u čvor, pa pritegla 
poveze na stopalima. Nespretno se borila s tim zadacima 
koje su obično za nju obavljali drugi.

Prvoj Ženi nije se mnogo dopalo kako izgleda žena što je 
došla na kapiju gotovo jednako brzo kao i pomoćnik izrađi-
vača sanduka kada se vest pročula. Bila je siromašna i ružna, 
neprijatna za gledanje. „Mama umrla. Baba umro“, rekla je. 
„Gospa hoće proda devojčicu?“ Zavukla je one grozne ruke 
u nabore haljine, kopajući po njima kao da se češe. Izvadila 
je list hartije, nimalo čist i rđavo presavijen, pa ga pokazala.

„Ugovor“, rekla je. „Ti pogledaš. Sutra ja dođem. Razgo-
varamo.“ Oči su joj letele, obuhvatajući pogledom sve te laži 
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sa unutrašnje strane kapije, pa je Prva Žena osetila nespokoj. 
Dozvolila je ženi da joj stavi papir u ruku.

Večernjeg obroka nije bilo, a ni ujutru neće biti doručka 
– ali Prva Žena je glad ostavila za sobom. Papir je počivao 
na njenom pisaćem stolu. Bio je baš kakav treba da bude, 
dabome: beo, što je boja žalosti; prljav, kao ugovor kad se 
prodaje kupus, ili pilići, ili svinje; trapavo napisan, kao da ga 
je sastavljao neko maltene nepismen. Počela je da čita naglas, 
prateći znake na listu bledim vrhom nokta. Nakon godina 
ćutnje, glas joj je bio čist, divan, iznenađujući, reči koje je 
čitala lako je izgovarala naglas – a ruke i srce bili su joj mirni.

Ugovor o prodaji Deteta koje nije željeno
Po Ugovoru, Prva Žena detinjeg Oca nastupa kao Pro-
davac, a Posrednica Li je Kupac. Detetu su Majka i 
Otac pokojni od juče ujutru, odsecanjem glave u slu-
čaju Oca, a već odavno, mada niko ne kaže otkad, u 
slučaju Majke, i Dete niko ne želi da zadrži. Stoga je 
Prva Žena saglasna da ga proda. Cena je jedan srebrni 
tejl po godini života, što je Sedam godina. Kupac, koji 
je rečena Li, pristaje na tu cenu, ali pre nego što bude 
isplatila novac, pregledaće Dete da proveri nema li 
neku bolest ili manu. Posle toga Dete će biti prodato u 
trenutnom stanju. Biće odvedeno i niko neće pokušati 
da ga nađe. Ovim se postiže saglasnost da će nakon toga 
Li imati dozvolu da proda Dete bilo kom Kupcu za bilo 
koji novčani iznos, te da će Kupcu biti dozvoljeno da 
radi s njime šta god želi, čak i da ga na bilo koji način 
kazni ili proda trećem licu. Ukoliko bi Dete nastradalo 
ili doživelo ma kakav nesrećan slučaj, svi zainteresova-
ni su saglasni da je to Volja nebesa, a ne nečija krivica.
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Palac Prve Žene našao se na osamnaestom zrnu. Nije bila 
rada tome, ali uspomene su je glodale, pa je te večeri, pre 
nego što će poći u postelju, morala još jednom da poseti 
onaj ogromni prostor u mislima gde je živelo njeno detence. 
Nešto u njenim rukama bilo je hladno i ljubljeno. Grlila ga je: 
vlažnu i gotovo bestežinsku ljušturu svog novorođenog sina. 
Na detinjoj koži blistale su tečnosti novog života. Majušne 
pesnice bile su mu stegnute, čvrste kao orasi; očni kapci, 
ružičasti i tanki kao latice cveta, nabirali su se. Samo je on 
bio važan, jer žena mora roditi svome mužu sina, i ona je to 
uradila, a sad ju je to bolelo gotovo neizdrživo. Budućnost 
mu je duga, pamtila je kako je razmišljala o detetu u svome 
naručju, a moja je sada osigurana. I tad je osetila Si Šen u 
sobi, i duh smrti zapretio joj je tiho, blago, a onda je uhvatio 
detinje nožne prstiće, ramena, ušne resice, malecne laktove 
i ljubljeno lišce. Umirio ih je i oduzeo njenom čedu život.

Prva Žena je pamtila kako je klečala na pljosnatom sivom 
jastuku, baš kao što je klečala i sad. Začule su se muževljeve 
meke papuče; položio je prefinjenu šaku na njeno rame, a i 
sam je plakao. Okrenula se od njega i znala je da je to zauvek; 
još tad je znala da će postati ono što je sad: demon pustih 
usta do svršetka svog bednog života koji još nije odživela 
do kraja. Osamnaest zrna brojanice nisu mogla ovog dana 
da je smire. Udahnula je vazduh u svoje demonsko telo, 
potom još jednom, pa rekla sebi: Konkubinino dete znači 
manje nego ništa.

To nije bila istina; to dete je značilo sve. Prvoj Ženi je 
pozadi na butinama haljina bila vlažna od znoja, a taj znoj 
je bio težak kao krv, i težak kao tečnosti rođenja, i upitala se, 
onako mimogred, da li se to dete, sámo iza zaključane kapije, 
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boji mraka. Reči sutre srca sad su joj se vratile, odjednom, i 
bile su joj potrebnije no ikad pre.

Pređi, pređi, pređi na onu stranu. Pređi sasvim na onu 
stranu i vaspostavi sebe u prosvetljenju.

Ove reči je izgovorila glasno. Ponavljala ih je i ponavljala, 
do duboke noći, i razumela nepostojanost. A kad je osvanulo 
jutro, Prva Žena je pošla u potragu za makazama i britvom, 
govoreći sebi: Dete će biti kažnjeno, ali najpre moram početi 
da kažnjavam sebe.


