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SAM



1.
ELZA

Hladno mi je. Gladna sam. Strah me je.

Tako mi se bar ¢ini.

U komi sam ve¢ dvadeset nedelja i zami$ljam da mi
je sigurno hladno, da sam gladna i da me je strah.

To nema nikakvog smisla, jer ako neko treba da zna
$ta osecam, to sam ja, ali u ovakvom stanju... mogu
samo da zamisljam.

Znam da sam u komi jer sam c¢ula da o tome govore
oko mene. Uzalud. Trebalo bi da je proslo Sest nedelja
otkako sam prvi put ,,¢ula, ako sam dobro izracunala.

Rac¢unam kako mogu. Prestala sam da brojim na
osnovu vizita lekara. On me gotovo vise i ne posecuje.
Vise volim da brojim na osnovu dolazaka medicinskih
sestara, ali i one retko navracaju. Najjednostavnije je
da brojim prema ulascima ¢istacice u moju sobu svake
noci oko jedan sat posle ponoc¢i. Znam to po dzinglu
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na tranzistoru okacenom na njenim kolicima, koji sam
do sada cula Cetrdeset i dva puta.

Sest nedelja je proslo otkako sam se probudila.

Sest nedelja niko toga nije svestan.

Nece me podvréi dvadesetéetvorosatnom snimanju
skenerom. Ne Zele da rizikuju da mi stave glavu u uredaj
od osam stotina hiljada evra posto aparat pored mene
koji se oglasava sa ,,bip“ nije registrovao da je moj mozak
ponovo sposoban da izazove zvucni signal.

Otpisali su me. Cak i moji roditelji pocinju da gube
nadu. Majka me rede posecuje. Otac je ocigledno pre-
stao da dolazi pre deset dana. Jedino moja mlada sestra
dolazi redovno, svake srede, zajedno sa svojim trenut-
nim dec¢kom.

Moja sestra je poput Siparice. Ima dvadeset pet godi-
na, a menja decka na nedelju dana. Volela bih da je tre-
snem pesnicom po glavi, ali po$to ne mogu, slusam $ta
mi prica.

U ovakvoj situaciji lekari obi¢no savetuju: ,,Pricaj-
te joj.“ Svaki put kada ¢ujem nekog od njih da to kaze
(doduse sad retko, posto sve manje navracaju), dobi-
jem Zelju da im nabijem u usta njihov zeleni mantil.
Ne znam zapravo da li je zelen, ali tako ga zamisljam.

Zamisljam mnogo toga.

Zapravo, samo to i mogu da radim. Primorana sam
da slusam sestru kako mi prica svoje ljubavne dogo-
dovstine, i to me zamara. Njene price su pune deta-
lja, ali se ponavlja — uvek isti pocetak, ista razrada ¢ak i
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kraj. Jedino se momci menjaju. Svi su studenti. Svi voze
motore. Svi su problemati¢ni, ali ona nije svesna toga.
Nikada joj to nisam rekla. Ako izadem iz kome, mora-
¢u - za njeno dobro.

Ipak, postoji i nesto pozitivno u svemu tome, jer mi
ona prvih pet minuta po dolasku govori sta se desava oko
mene. Opisuje mi boje zidova, kakvo je napolju vreme,
suknju medicinske sestre ispod radnog mantila i nelju-
baznog bolnicara koga je usput srela. Moja sestra studira
na Fakultetu likovnih umetnosti. Dok mi sve to opisu-
je, imam utisak da ¢itam poeziju u slikama. Ali to traje
samo pet minuta. Posle toga sam prinudena da citav sat
slusam pricu kao iz nekog jeftinog ljubavnog romana.

Danas je, izgleda, tmurno vreme, tako da mlecno-
beli zidovi moje sobe deluju sumornije nego obi¢no.
Jedino bez suknja medicinske sestre iskace iz te turob-
ne slike. Najnoviji decko moje sestre zove se Adrijen.
Posle te informacije prestala sam da je slusam. Pono-
vo sam pocela da osluskujem oko sebe kada su se vrata
zatvorila.

Opet sam sama.

Dvadeset nedelja sam sama, a tek Sest nedelja sam
svesna toga. Cini mi se, medutim, da to traje ¢itavu vec-
nost. Mozda bi brze prolazilo kada bih vise spavala, kada
bi mi se misli dekonektovale. Ali ja ne volim da spavam.

Ne znam da li imam ikakav uticaj na svoje telo. Pre
bih rekla da se ,isklju¢ujem® ili ,uklju¢ujem® poput
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nekog elektri¢nog uredaja. Moj um radi Sta Zeli. Obita-
vam u sopstvenom telu. Ne volim da spavam.

Ne volim da spavam zato $to se tada ose¢am ne samo
kao stanar u sopstvenom telu ve¢ i kao nemi posmatrac.
Gledam sve te slike kako prolaze pored mene, a nemoc¢-
na sam da ih brzo odagnam dok se budim u znoju ili se
branim od njih. Mogu samo da ih gledam kako se sme-
njuju i da sacekam da produ.

Svake no¢i ponavlja se isto. Prezivljavam dogadaje
koji su me doveli ovamo, u bolnicu. A najgore od svega
je $to sam samu sebe dovela u ovu situaciju. Ja sama.
Ja i moja glupa strast prema glecerima, kako je govorio
moj otac. Uostalom, zbog toga je prestao da me pose-
¢uje. Verovatno misli da sam to sama trazila. Nikada
nije razumeo zasto toliko volim planinu. Cesto je govo-
rio da ¢u tamo ostaviti kosti. Sigurno ima utisak da je
dobio bitku posle moje nesrece. Ja nemam utisak ni da
sam izgubila niti da sam pobedila. Nemam nikakav uti-
sak. Samo hoc¢u da izadem iz kome.

Zelim da stvarno osetim da mi je hladno, da sam gla-
dna i da me je strah.

Neverovatno je $ta mozemo da saznamo o svom telu
dok smo u komi. Shvatamo, zapravo, da je strah hemij-
ska reakcija.

Iako sam svake veceri na mukama dok ponovo
prezivljavam ko$mar, nastavljam da gledam. Gledam
sebe kako ustajem u tri sata ujutru u spavaonici i kako
budim svoje kolege alpiniste. Vidim sebe kako nespretno
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doruckujem, u nedoumici, kao i obi¢no, da li da popi-
jem ¢aj, strahujuci da mi besika ne bude puna na gle-
¢eru. Vidim sebe kako metodi¢no navla¢im sloj po sloj
odece od glave do pete. Vidim sebe kako zakopc¢avam
neprobojnu vetrovku, navlac¢im rukavice, namestam
¢eonu lampu i navlac¢im krampone. Vidim sebe kako
se smejem sa svojim jos sanjivim i veselim drugovima
punim adrenalina. Vidim sebe kako namestam sigur-
nosni pojas, kako bacam konopac Stivu, kako vezujem
¢vor u obliku osmice.

Taj pogubni ¢vor u obliku osmice.

Taj ¢vor koji sam nebrojeno puta vezala.

Tog jutra sam zaboravila da kazem Stivu da proveri
¢vor jer je upravo tada pricao vic.

Izgledalo je, medutim, da je dobro vezan.

Ali ne mogu sebi da prebacujem. Onda vidim sebe
kako obmotavam preostali deo konopca oko $ake, kako
drugom rukom uzimam cepin i po¢injem da se penjem.

Vidim sebe kako uzdisem, kako se smejem, drhtim,
hodam, hodam i hodam. Vidim kako postepeno napre-
dujem. Vidim sebe kako kazem Stivu da vodi racuna
dok prelazi preko pukotine na zaledenom mostu. Vidim
sebe kako stiskam zube dok prelazim preko tog krh-
kog sneznog mosta i kako odahnem kada se nadem s
druge strane. Vidim sebe kako razmisljam koliko je to
bilo jednostavno.

A onda vidim kako mi noge propadaju.



12 KrELI AvI

Nastavak znam napamet. Snezni most je bio ogrom-
na ledena ploca. Nasla sam se ispod njega. Sneg klizi
ispod mene i nosi me. Ose¢am kako se zateze kono-
pac koji povezuje mene i Stiva kao dva blizanca vezana
istom pup¢anom vrpcom. Prvobitno olaksanje smenjuje
strah kad shvatim da se uze produzuje za nekoliko cen-
timetara. Cujem Stivov glas dok zabija u led krampone
i cepin. Cujem uzaludna uputstva jer sneg pada preko
mene i zatrpava mi telo. Postepeno popusta pojas oko
mog struka, ¢vor se odvezuje i sneg me nosi.

Ne idem predaleko. Mozda dve stotine metara. Sneg
me potpuno prekriva. Stra§no me boli desna noga, izgle-
da da su mi ru¢ni zglobovi u cudnom polozaju. Imam
utisak da sam zaspala na nekoliko sekundi i da sam se
probudila uplasenija nego ikada. Srce hoc¢e da mi isko-
¢iiz grudi. U panici sam. Pokusavam da se smirim, ali
ne polazi mi za rukom. Ne mogu da pomerim nijedan
deo tela. Pritisak je veliki. Tesko diem iako je nekoliko
kvadratnih centimetara prazno ispred mene. Malo otva-
ram usta i jedva prikupljam snagu da se nakasljem. Plju-
vacka mi curi niz desni obraz. Mora da lezim na boku.
Zatvaram oc¢i i poku$avam da zamislim da sam u kre-
vetu. To je nemoguce.

Cujem korake iznad sebe. Cujem Stivov glas. Zelim
da viknem, da mu kazem da sam ispod njegovih sto-
pala. Cujem jo$ necije glasove, sigurno alpinista koji
su bili ispred nas. Zelela bih da zviznem, ali trebalo
bi da pomerim glavu, a to je nemoguce. Zato cekam,
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smrznuta, uko¢ena. Zvuci postepeno nestaju. Ne znam
dali je to zato $to se udaljavaju ili zato $to sam zaspala.
Sve postaje mracno.

I posle toga jedino se se¢am glasa lekara koji trazi da
moja majka popuni jo$ neke papire posto su me pre-
mestili u drugu sobu. Nakon petnaest nedelja, kaze on,
gospodi je sigurno jasno da lekarska ekipa ne moze vise
mnogo da ucini.

Zatim sam shvatila da mogu jedino da se slozim s
tim. Moj um se spremao da zaplace, ali nazalost nisam
uspela. Nisam cak ni tugu osetila. Jo$ uvek je ne ose-
¢am. Ja sam prazna Caura larve. Ne, ja obitavam u pra-
znoj Cauri.

Bolje receno, ja sam larva koja obitava u ¢auri. Vole-
la bih da izadem odatle, da se vidi da sam ja vlasnica
tog obitavalista.



TIBO

»Pusti me na miru, cujes!”

»Moras oti¢i da ga vidis.“

»Pusti me! Pokusao sam ve¢ petnaest puta i to nista
ne menja. On je uzasan, grozan, vulgaran i nekulturan
kao neki zao lik iz crtanog filma. Ne zanima me!“

»10 ti je brat, pobogu!“

»Bio mi je brat pre nego $to je pregazio one dve devoj-
¢ice. Sudbina ga je postedela. Bilo bi bolje da je nastradao
kao i one, ali na kraju krajeva, to je uzasna kazna za njega.”

»Ne znas $ta pricas, Tibo, magarce jedan! Ne misli$
stvarno tako!“

Sledio sam se. Ve¢ mesec dana svima ovo ponavljam,
a moj rodak je ubeden da to kazem jer sam zabrinut.
Nisam visSe zabrinut. U pocetku sam bio kada su po-
zvali iz bolnice i kada se moja majka srucila na plocice
u kuhinji, kada smo jurili punom brzinom u starom
pezou 206 mog rodaka. Bio sam zabrinut dok nisam
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video policajca kako ulazi u sobu mog brata. Otada
sam samo besan.
»Da, mislim ta¢no onako kako sam rekao.*
Izgovorio sam tu poslednju recenicu ledenim gla-
som. Moj rodak to ocigledno nije o¢ekivao. On je tako-
de ¢ekao u hodniku. Znam da je moja majka ve¢ u sobi
55. Nekoliko bolnicarki prolazi pored nas pravedi se da
nas ne primecuju. Gledam u rodaka. Sledio se od stida.
»Prestani da se nervira$ i pusti me na miru. Smisli
neku pri¢u za moju majku. Cekam vas na izlazu.
Okrecem se, desnom rukom guram vrata koja vode
ka stepeni$tu i pustam ih izlaze¢i. Niko nikada u bol-
nici ne silazi sporednim stepenistem. Zatvaram o¢i i
naslanjam se na zid, a zatim se lagano spustam na pod.
Hladnoca uglacanog betona prodire mi kroz farmer-
ke, ali bag me briga. Stopala su mi ve¢ promrzla jer sam se
vozio u autu bez grejanja i ruke mora da su mi pomodrele.
Cak se i ne usudujem da zamislim boju koju ¢e imati ove
zime ako budem nastavio da zaboravljam rukavice kad
izadem. Jo$ uvek je zvanicno jesen, ali u vazduhu se oseca
dah zime. Knedla mi zastaje u grlu kao i svaki put kada
kroc¢im u ovu bolnicu. Voleo bih da ispovracam svog brata,
da povratim taj udes i alkohol koji je isparavao iz njega
sutradan posto je zgazio dve devojcice. Jednjak se grci, ali
iz njega nista ne izlazi. Neverovatno. Povra¢am vazduh.
Miris bolnice prodire mi kroz nozdrve. Cudno. Obi¢-
no se na stepenis$tu manje oseca. Otvaram oci da bih
video da nije lekar ispustio nesto, i psujem.
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Zaprepascen sam, shvatam da sam u nekoj sobi. Mora
da sam pomesao znak za sporedni izlaz sa natpisom na
vratima. Moram izaci pre nego $to se osoba koja lezi u
krevetu probudi.

Odavde gde se nalazim vidim samo donji deo necijih
nogu. Preko njih je roze ¢arsav. Miri$u bolnic¢ki prepara-
ti, ali paznju mi privlaci neSto drugo. Oseca se jos neki
miris, koji nema veze sa lekovima i bolnickim dezinfek-
cionim sredstvima. Zatvaram oci da bih se koncentrisao.

Jasmin. Miri$e jasmin. Ali to nije jeftini miris jasmi-
na, ve¢, mogu se zakleti, isti onaj miris ¢aja koji moja
majka pije svakog jutra.

Cudno, zvuk vrata nije nikog probudio. Mozda ta
osoba jo$ spava. Ne vidim da li je musko ili Zensko, ali
po mirisu bih rekao da se radi o Zeni. Koji bi se muska-
rac namirisao parfemom od jasmina?

Lagano prilazim bliZe i provirujem iza zida poput
decacica koji zaviruje u tus-kabinu. Miris postaje sve
prodorniji, pomaljam glavu. Zena je, kao $to sam i pret-
postavio, ali morao sam ipak da proverim. Jo$ spava.
Savr§eno. Mo¢i ¢u da izadem bez problema.

Tada primecujem svoj odraz u malom ogledalu oka-
¢enom na zid. Pogled mi je upladen, a kosa ras¢upana.
Moja majka Cesto kaze da bih izgledao elegantnije kada
bih se potrudio da malo sredim kosu. Odgovaram da
nemam vremena. Ona mi uzvraca da bi se Zenama vise
svidalo ako bi moja tamna $uma na glavi bila pitomi-
ja. Objasnjavam joj da imam pametnija posla nego da
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zavodim devojke, i tu se rasprava obi¢no zavrsava. Otka-
ko sam se pre godinu dana rastao sa Sindi, okrenuo sam
se poslu. Sest godina zajednickog Zivota sigurno ostav-
lja traga na svakog od nas. Mnogo me je pogodio njen
odlazak i jo$ se oporavljam od toga. Poslednje $to me
interesuje jeste moja kosa.

Uz to sam i neobrijan. Dva dana se nisam brijao. To
nije tako ruzno, ali majka bi rekla da bih mogao vise da se
potrudim. Da neko ¢uje moje misli, zakljucio bi da zivim
kod majke. Ali to nije ta¢no, zivim sam u malom dvo-
sobnom stanu na tre¢em spratu bez lifta. Stan je simpa-
tican i ugodan, pa mojoj majci nije jasno zasto ve¢ mesec
dana toliko ¢esto boravim u njenoj dnevnoj sobi. Otka-
ko ju je moj otac napustio, ona se preselila i nema vise
gostinsku sobu. U svakom slucaju, ja sam joj kupio kau¢
kao da sam predosetio da ¢u ga koristiti jednog dana.
Kupio sam ga dva meseca pre nego $to je Sindi otisla.

Snazno trljam obraze kako bih zagrejao prste. Hva-
tam kragnu kosulje ispod dzempera, izvlacim je poku-
$avajuci da je ispravim. Neverovatno mi je da sam ceo
dan proveo na poslu tako nemarno obucen a da mi niko
nije skrenuo paznju. Mora da su shvatili da je sreda, dan
za posetu. Sigurno su videli moj izraz lica pa su precu-
tali iz pristojnosti ili ravnodus$nosti ili zato $to jedva
¢ekaju da budem otpusten, pa da neko drugi prigrabi
moje radno mesto.

Opomenut sam nekoliko puta posto sam vredao Sindi
po hodnicima dovikujuéi joj da je spavala sa svojim
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direktorom, ali ona je promenila filijalu, a ja sam postao
jedan od njihovih najboljih radnika i sad ne zele da me
izgube.

U ogledalu vidim svoje sive o¢i, bezizrazajne u pore-
denju sa mojom crnom kosom, kroz koju prolazim
rukom kao da pokusavam da utesim majku - ali to traje
samo jedan trenutak. Cemu to? Ne trazim nikoga.

Spoljni Sum privlac¢i mi paznju pa gledam kroz prozor.
Sranje. Pocela je kisa. Ne zelim da se smrzavam napo-
lju ¢ekajuci majku i rodaka. Gledam oko sebe. Na kraju
krajeva, u ovoj sobi je toplo. Osoba jo$ spava, namestaj
je potpuno Cist, izgleda da je ne posecuju Cesto. Na tre-
nutak razmisljam $ta da radim.

Ako se ova osoba probudi, mogu da se pravim kako
sam upravo usao i da sam pogresio sobu. Ako joj neko
dode u posetu, mogu da se pravim da sam njen stari
prijatelj i da se izgubim. Trebalo bi mozda prethodno
da pogledam kako se zove.

Na bolnickom kartonu na ramu kreveta pise: Elza
Bilije. Dvadeset devet godina, povreda lobanje, ozbilj-
na povreda ru¢nih zglobova i desnog kolena, viSestru-
ka kontuzija, prelom donjeg dela noge u remisiji. Lista
se nastavlja sve do najgore moguce dijagnoze.

Koma.

Ocigledno nije postojala opasnost da je probudim.

Spustam listu i gledam Zenu. Dvadeset devet godi-
na. Sa infuzijom i cev¢icama pre li¢i na cetrdesetogo-
disnjakinju uhvacenu u paukovu mrezu. Ali posto sam
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joj prisao, vidim da se zaista radi o dvadesetdevetogo-
di$njoj devojci lepog lica, kestenjaste kose, sa ponekom
pegicom i mladezom pored desnog uva. Zbog mrsavih
ruku koje vire ispod pokrivaca i upalih obraza ucini-
la mi se starijom.

Ponovo gledam u njen karton i ostajem bez daha.

Datum nesrece: 10. jul.

Ve¢ je pet meseci u ovakvom stanju. Citam dalje jer
mi radoznalost ne da mira.

Uzrok nesrece: odron snega prilikom alpinistickog
penjanja.

Zaludenika na sve strane. Nikada nisam shvatao zasto
se ljudi pentraju po glecerima, po tim nedodijama oko-
vanim ledom i snegom ispod kojih se kriju rupe i puko-
tine, gde svaki korak moze biti koban. Mora da se sada
ocajnicki kaje. To samo tako kazem jer ona sigurno nije
svesna $ta joj se dogodilo. Tako je kad si u komi. Ti si
negde, ali ne zna$ gde.

Iznenada strasno pozelim da je moj brat na mestu
ove devojke. Ona se tamo sama skotrljala. Nikog nije
povredila, bar tako mislim. Moj brat je previ§e popio i
usudio sa da sedne za volan. Ubio je dve Cetrnaestogo-
di$njakinje. On treba da je u komi, ne ona.

Gledam poslednji put karton pre nego sto ¢u ga vra-
titi na mesto.

Elza. Dvadeset devet godina. (Rodena 27. novembra).

Zaboga, danas joj je rodendan.
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Iz meni neobjasnjivog razloga, briSem broj dvade-
set devet gumicom sa vrha olovke zakacene na okviru.
Ostavljam trag za sobom, nema veze.

»Lepa moja, danas puni$ trideset godina“, mrmljam
ispisujuci nov broj i vra¢am tablu sa kartonom na ram
kreveta.

Gledam je ponovo. Nesto mi smeta i odjednom shva-
tam $ta. Sve te cevcice i kablovi ¢ine je ruznijom. Kada
bih je oslobodio svega toga, li¢ila bi na cvet jasmina ¢iji
se miris oseca u sobi. Kolebam se da li da joj ih skinem
ili ne. Do sada nisam imao nikakvo misljenje. Sada bih
zeleo da je oslobodim kako bi izgledala prirodno.

»Hajde, posto si tako lepa, ima$ pravo na poljubac
na tvoj rodendan.”

Iznenaden sam sopstvenim rec¢ima, ali ve¢ pomeram
nekoliko cev¢ica koje mi sprecavaju put do njenog obra-
za. Na tako maloj udaljenosti, jasmin je sasvim prepo-
znatljiv. Spustam usne na njen topli obraz i ose¢am se
kao da sam doziveo strujni udar.

Ve¢ godinu dana nisam poljubio Zenu izuzev kole-
ginice sa posla. Nema niceg senzualnog ni erotskog u
tome §to sam upravo uradio, ali bar sam kriSom polju-
bio Zenu u obraz. Ta pomisao me zasmejava i udalja-
vam se od nje.

»Imas srece, napolju pada kisa. Malo ¢u posedeti s
tobom, cvete jasmina.“

Privlac¢im stolicu i sedam. Za nepuna dva minuta
tonem u san.



3.
ELZA

Volela bih da nesto ose¢am, ali ne ose¢am nista.

Ba$ nista. Apsolutno nista.

Sa druge strane, ako je ta¢no ono $to mi se ¢ini da
¢ujem, pre deset minuta u moju sobu je usao neko.
Muskarac. Mislim da ima oko trideset godina, po glasu
bih rekla da je nepusac. Ali to je sve $to mogu da kazem.

Mogu samo da mu verujem na re¢ da me je polju-
bio u obraz.

Cemu mogu da se nadam? Da sam SneZana iz bajke?

Dolazi $armantni princ, ljubi me, i hop! ,,Dobar dan,
Elza, ja sam taj i taj, probudio sam te, hajde da se ven-
¢amo.“ Da sam u to poverovala, dozivela bih strasno
razocaranje jer se tako nesto nije desilo. Desilo se nesto
mnogo manje zanimljivo, §to se svodi na: ,,Ja sam tip koji
je pogresio sobu.“ (Bar tako pretpostavljam jer ne vidim
zbog Cega bi se drugog ovde nasao). I on sada duboko dise.
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Mislim da je zadremao.

Radoznala sam. Radoznalost nije hemijska reak-
cija, pa mogu da pojmim S§ta je to. Dakle, radozna-
la sam da saznam ko sedi na stolici pored mene. Ipak,
nemam nacina i zato se zadovoljavam da mastam, ali
brzo gubim voljuiza tim. Do sada su, osim lekara, bol-
nicarki i ¢istacice, u moju sobu ulazili samo ljudi koje
poznajem. Mogla sam da zamisljam kako su obuceni,
ito je sve. A sada ne mogu ni to jer o njemu nista ne
znam, osim kakav mu je glas.

Glas mu je prijatan, ¢ini mi se. Zapravo, zavisi. To je
prvi novi glas koji sam ¢ula u poslednjih Sest nedelja, pa
mislim da bi mi se svideo ¢ak i da je promukao ili sasvim
obi¢an. Momci moje sestre nikada ne govore, jedino
eventualno primetim kad poc¢nu da se Zvalave s njom.
Inace je uglavnom ¢ekaju u hodniku. Ali ovaj novi glas
ima neku posebnu boju, mesavinu lezernosti i strasti.

Zahvaljuju¢i njemu, sigurna sam koji je danas dan.

Ovde sam, dakle, ve¢ pet meseci, i o¢igledno mi je
danas rodendan. Jedino me buni za$to sestra nije dosla
da mi Cestita. Mozda je mislila da je to uzaludno ili je
jednostavno zaboravila. Volela bih da se naljutim na
nju, ali ne mogu. Trideseti rodendan se slavi, zar ne?

Cujem da se neko pomera na stolici pored mene.
Cujem $ustanje i shvatam da neko skida dzemper.
Cujem kako mu se zaustavlja dah dok provlaci glavu
kroz okovratnik, kako kratko isprekidano dise dok izvla-
¢iruke iz rukava i kako se kona¢no oslobada dzempera.
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Cujem kako ga spusta negde sa strane, a zatim slugam
ujednaceno disanje.

Napeta sam ili mi se samo svida da zamisljam da sam
napeta. Svi delovi mene koji su aktivni, $to se zapravo
svodi na sluh, koncentrisani su na ovu novu situaciju, za
koju se drzim kao davljenik za slamku. Zato osluskujem,
slusam i slusam. I malo-pomalo, pravim sliku u glavi.

DiSe smireno. Sigurno je ve¢ zaspao. Kapi kise laga-
no padaju po prozorskom oknu i ¢ujem $ustanje njego-
ve majice dok se pomera na plasti¢noj stolici. Verovatno
nije korpulentan jer ne bi ovako disao. Pokusavam da
uporedim sa njim ljude koje poznajem, ali retko sam ih
slusala kako disu, jedino kada sam se budila pored mojih
biv§ih momaka. Neki od njih su govorili da je to sme-
$no, ali to su uglavnom bile kratkotrajne veze. Se¢am se
jednog tipa koji je trotaktno disao i jedva sam se uzdr-
zala da ne prasnem u smeh i ne probudim ga. Ali i sa
njim sam bila kratko.

Sve u svemu, moje ljubavne price su mahom haoti¢-
ne i daleko su malobrojnije i rede nego veze moje sestre.
Koliko se se¢am, bilo ih je desetak. Neke su bile krat-
ke, neke duze. Sada sam slobodna. Bolje sto je tako jer
ne znam kako bi moj momak reagovao na moju komu.

Da li bi me odmah ostavio? Da li bi me ¢ekao? Da li
bi oti$ao bez reci? Da li bi poslusao lekare i dosao da mi
kaze da je sve gotovo? To mu ne bi palo tesko, bio bi ube-
den da niSta ne cujem. I bio bi u pravu jer nista nisam
¢ula prvih ¢etrnaest nedelja kome. Dakle, slobodna sam
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i lakSe mi je §to je tako. Dovoljno mi je tesko $to slusam
majku kako place svaki put kad mi dode u posetu - i
nemam Zelju da jo$ nekog slusSam kako place pored mene.

Dok mi sve te uspomene prolaze kroz glavu, osta-
jem koncentrisana na svog slucajnog posetioca. Poci-
nje dublje da diSe. Utonuo je u dubok san. Svu paznju
sam usredsredila na njega. Ne zelim da vreme prola-
zi. To mi je jedina razonoda, jedina novost, jedino §to
me podseca da sam Ziva. Ne mogu re¢i da me sestrine
redovne posete, vizite bolnicarki i majcin plac vesele.
Ova poseta je poput kamencica koji je zatalasao mirnu
vodu. Osetila bih talase te uzburkane vode da mogu da
se pomerim.

Hod¢u da vreme stane, ali ono neumitno tece. Pre-
ostaje mi jedino ta kratka dremka u mojoj sobi. Cim
bude otisao, sve ce biti kao pre. To ¢e biti samo poklon
za moj rodendan. Volela bih da mogu da se nasmejem
dok ovako razmisljam.

Iznenada se otvaraju vrata. Cujem glasove i pre-
poznajem Stiva, Aleksa i Rebeku. Izgleda da su dobro
raspolozeni, veselo razgovaraju. Obuzima me Zelja da
im kazem da ucute kako ne bi probudili posetioca. Ali
kao i obi¢no, ne mogu nista da u¢inim, jedino mi pre-
ostaje da sacekam i ¢ujem kako ¢e neznanac objasni-
ti svoje prisustvo.

Po koracima i sve jasnijim glasovima shvatam da
se moji prijatelji priblizavaju, a zatim se odjednom
zaustavljaju.
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,Gle, neko je tu!®, uzvikuje Rebeka.

»Dali ga poznajes?”, pita Aleks.

Pretpostavljam da Rebeka odmahuje glavom. Cujem
kako se priblizavaju stolici i zamisljam da se naginju ka
mom posetiocu.

»Dobro je, spava. Je I’ necemo da ga budimo?“

»~Hocemo. Izbaci¢emo ga napolje®, dobacuje Stiv.

»Nikome ne smeta“, primecuje Rebeka. ,, A ako je
Elzin prijatelj, moze da proslavi sa nama njen roden-
dan, zar ne?“

»Pa ne znam bas...”

Zamisljam Stivov nezadovoljni izraz lica. Znam da
je pre nekoliko godina bio slab na mene. Nema mnogo
devojaka koje se bave alpinizmom, a nekome ko se navi-
kao na planinu svidaju se ba$ one. Rebeka je prestala
time da se bavi pre tri godine, pocela je mnogo da se
plasi. Mozda je trebalo da je poslusam kada me je ube-
divala da i ja prestanem. Ali nisam je poslusala, strast
za alpinizmom je prevladala. Odjednom se Stiv zainte-
resovao za mene. Ali ja sam tada bila u vezi, i objasni-
la sam mu da samo trazim nekog ko ¢e mi biti par pri
penjanju. Ostali moji prijatelji bili su previse krupni za
mene, bio mi je potreban neko priblizno moje grade. Stiv
mi je bag odgovarao. Bili smo idealan tandem. Otkako
sam mu izri¢ito rekla da ne Zelim emotivnu vezu s njim,
zadovoljio se ulogom mog starijeg brata. Prija kada ima$
zastitnika, pogotovo ako ima$ mladu sestru. Otkako su
Rebeka i Aleks zajedno, Stiv se jos viSe uziveo u ulogu.
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I upravo sada izigrava mog starijeg brata koji ne dozvo-
ljava da se iko priblizi njegovoj sestrici.

,»Sta ti je, Stive, javlja se Aleks. ,,Sta moze da se desi
u bolnici? To mora da je neki Elzin prijatelj, i to je sve!
Zaspao je. Necemo od komarca da pravimo magarca.
Sada je samo pitanje da li da ga probudimo ili da zapo¢-
nemo slavlje bez njega?“

»Mislim da ¢e on odluciti o tome®, ubacuje se Rebeka.

Cujem, zapravo, kako se moj posetilac budi. Zami-
$ljam kako otvara o¢i i gleda oko sebe, i nasmejalo bi
me da mogu da vidim njegovo iznenadenje kad shvati
da su oko njega tri osobe koje ga gledaju.

»Ko si ti?“

Stiv nije gubio vreme. Kladim se da je na deset cen-
timetara od neznancevog lica, i da ga strelja pogledom.
Izbrojala sam do pet pre nego $to je nepoznati odgovo-
rio. Glas mu je i dalje zvonak.

»Prijatelj.”

»Ma nemoj.“

»Stvarno ti kazem, ja sam joj prijatelj.”

On, dakle, sigurno ima tridesetak godina, jer se inace
ne bi Stivu obracao sa ti.

»Ma nemoj!“

»Stive®, prekida ga Aleks, ,,dosta je bilo.“

»-Ne poznajem ga i ne znam $ta trazi ovde®, nastavlja
Stiv. ,Ulaz u ovo bolnicko krilo strogo je zabranjen, osim
ako te ne vode na snimanje skenerom. Ho¢u da znam
ko je on i $ta radi ovde!”
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»Upravo zbog toga sto si sada rekao, on ne moze nista
lose da ucini!®

»Ma nemoj!“

Moj neznanac ustaje i oblaci dzemper.

»Znas$ li iSta drugo da kaze$ osim: ma nemoj?“

Uh! Nepoznati nije svestan u $ta se upetljao. Volela
bih da sam mogla nekako da mu to predocim, ali sada
je prekasno. Shvatam da ga je Stiv uhvatio za okovrat-
nik i da ga je podigao sa stolice.

., Ko si bre ti?

»Stive, prestani!®, uzvikuje Rebeka.

»Pobogu! Ko je ovaj ovde?®, ponavlja Stiv.

~Pusti gal, dovikuje Aleks. ,,A ti se izvini inace se
nece na ovome zavrsiti.“

Aleks je pravi $meker. Sada mi je jasno zasto se Rebe-
ka zaljubila u njega.

»1zvini% izgovara mirnim glasom moj posetilac.
»Hoce$ li me sada pustiti?“

Cujem Stivovo gundanje dok pusta nepoznatog. Shva-
tam da on potom seda na krevet pored mene. Postelji-
na $usti pored mog jastuka.

,Zao mi je, Elza“, sapuée milujuéi me po kosi. ,Je I
se ne ljuti§ zbog ove zbrke za tvoj rodendan?“

Cujem da mu je glas na trenutak postao placan. Jos
uvek je ljut na sebe $to nije proverio ¢vor, §to nije bio
dovoljno jak da me zadrzi da me ne odnese snezna lavi-
na. Lekar je rekao da je pravo ¢udo $to sam Ziva. Ja samo
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znam da nam je pomoglo to $to smo povezani. Stariji
brat uvek §titi svoju sestru.

Ali moram priznati da je danas preterao.

,Dobro! Elza, doneli smo ti tortu sa trideset svedi-
ca koje ti sigurno ne bi zelela da duvas, ali ba$ nas briga
zato $to bih te ja u svakom slucaju naterala, i uz to ijedan
mali poklon.”

Rebekin glas me greje (zami$ljam da me greje). Ona
vadi sadrzaj iz plasti¢ne kese i sigurno joj Aleks poma-
ze da stavi svecice. Za to vreme moj posetilac ustaje.

»Jesi li siguran da si Elzin prijatelj?“

Stiv ponovo zapocinje kavgu. Ako izadem iz kome,
zapamtic¢e me zbog togal

LDa”

»Reci onda kako se ona zove?“

»Elza. Uzgred, rekao sam ti to ve¢ tri puta.”

»Kako se preziva?“

»Bilije. I danas puni trideset godina.”

»Rebeka je upravo rekla tu informaciju.”

»Sta je ovo, informativni razgovor?“

Tako nesto.

Stiv, stariji brat, u ulozi velikog zastitnika.

,»Sta studira?®

Prolazi nekoliko sekundi pre nego §to neznanac
odgovori.

»Ne studira. Radi.”

»Gde?”

Ponovo tisina na nekoliko sekundi.





