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NEMA TEORIJE DA €U DOBITI OVU ULOGU. PRVO I PRVO,
predstava se zove Moje pesme, moji snovi, a ja umem da
pevam otprilike kao zardali otvara¢ za konzerve. Mrtva
sam ozbiljna, ne umem da otpevam ni najjednostavniju
melodiju. Ako se reziser i asistentkinja koja vodi audiciju
odjednom predomisle i odlu¢e da od ovih stotinak klinki
koje su dosle odaberu zvezdu skroz-naskroz novog mju-
zikla Pesme zardalog otvaraca za konzerve... onda sam,
nema sumnje, ona prava. Dok se to ne desi, procenjujem
da su mi $anse da dobijem ulogu Luize fon Trap nulte.

Ah, samo jos$ nesto — sve ostale devojcice ovde u Novom
vimbldonskom pozoristu s ceduljicom na kojoj pise Luiza
na grudima sitne su, plave i medene, dok sam ja malcice
krakata, kosa mi je boje duplog espresa i premda nisam
toliko ruzna da bih morala da se pokrivam ¢ar$avom po
glavi, nisam bag nesto ni medena.

U stvari Ce se reziser i asistentkinja koja vodi audiciju
sigurno ozbiljno upitati zasto li sam ja uopste dosla.
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Odgovor je prili¢no jednostavan: zbog mame.

Evo i nje, huji prema meni i mojoj sestri Kas, vraca se
iz ljute petominutne bitke sa sekretaricom asistentkinje
za audicije.

»Uspela sam!, vi¢e skoro iz sve snage i pobednicki
zamahuje pesnicom otprilike onako kao $to uvek uradi Tim
Henman na centralnom terenu Vimbldona, oko kilometar
i po odavde, pre nego $to ¢e ga izbaciti iz takmicenja do
sledece godine.

»Mama, je I’ ne moze$ malo tise?”

Pa mislim stvarno, ve¢ me je ionako sramota $to je
naterala Kas i mene da na audiciju dodemo u istim, sve-
tlozutim haljinicama, kao kod austrijskih pastirica (Kas
doduse izgleda neodoljivo u svojoj, ali Kas ima osam godina
i slatka je, a ja sam sva nezgrapna i imam trinaest godina,
i u svetlozutoj haljinici izgledam kao nepopunjena krpena
lutka u premaloj haljinici za krpene lutke, koja je pritom
jo$ prethodno pojela ¢itavu picu s debelim testom), a ona
sad dodatno privla¢i paznju na nas tri.

»Pristali su da tvoju audiciju po¢nu pola sata ranije,
Kas®, nastavlja mama kao da ja ni$ta nisam ni rekla, ,,jer
mi moramo da pozurimo zbog hitne porodi¢ne situacije.”

»Kakve hitne porodi¢ne situacije?*, pita Kas.

»Znas, one vrlo vazne®, izvrdava mama. ,,Svejedno®,
dodaje spustajuci glas tako da je ¢ujemo samo Kas i ja, ,$tos
je u tome da ¢e$ tako izaci na audiciju pre najmlade male
Vokerovih, a radi toga sam spremna drage volje da kazem
da ti deda i baba gore Zzivi, samo ako ¢e nam to upaliti.”

»Najmlada mala Vokerovih“ je zla kob moje majke i
sestre: devet joj je godina i trostruko je talentovani - za
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pesmu, igru i glumu - izdanak iz naizgled beskonac¢ne
povorke Estradnih Vokera. Potukla je u poslednje vreme
Kas u nadmetanju za tri velike uloge: Eni u Eni koja je
postavljena u Ajlzberi Votersajdu, Kozetu u Jadnicima koji
se izvode u Sekombu u Satonu i, $to njih dve pece najgore
od svega, Tejvjeove najmlade kéerke Bjelke u najnovijoj
postavci Violiniste na krovu, koja ¢e i¢i na gostovanja po
¢itavoj zemlji. Mala je u ovom ¢asu u suprotnom uglu
foajea od nas, uvezbava neka arpeda koja zvuce stvarno
fantasticno i s vremena na vreme, bez ikakvog opravdanog
razloga, silazi u zadivljujuce terce. Nemam pojma je li
potrebno pevati terce u predstavi Moje pesme, moji snovi.
Stvarno se ne se¢am da je Dzuli Endruz u filmu pevala
terce, ali jedno je sigurno, odli¢ne su da isprepadaju sve
ostale kandidatkinje za Brigitu. Tri su, pri poslednjem raz-
metanju tercama, jednodusno briznule u suze i pobegle s
audicije pre nego $to su uopste i prozvane, iako je najmlada
Vokerova curica zbog toga popila postenu grdnju od starije
sestre, Estradne Vokerove koja je ocigledno dosla zbog
uloge Luize i izgledalo mi je da, ba$ kao ni ja, uopste nije
odusevljena $to je ovde.

»5amo im treba pruziti priliku da vide tebe pre nego
nju, mila®, objasnjavala je mama mojoj sestri, ,i uloga je
tvoja. Treba li jo$ jednom da te presliSam reci za pastiri¢inu
pesmu ili misli$ da si je sad zapamtila?“

~Zapamtila sam, mama.“ Kas je punih pet godina mlada
od mene, ali ima pet puta jacu petlju nego ja.,,Pobogu.
Ako i zaboravim nesto od vaznih reci, samo ¢u $to brze
preskociti na onaj deo iz Ratova zvezda.”

I mama i ja smo se zabezeknuto zagledale u nju.
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»Ma znate, ono kad pevam Joda Joda Joda Joda... Samo
ne znam*, pozalila se, ,kakve Zive veze s Jodom imaju Moje
pesme, moji snovi.”

Pomislila sam kako moram da izadem malo na svez
vazduh.

»Kuda ¢e$? ciknula je mama kad sam pruzila ruku
preko narandzaste plasti¢ne stolice da dohvatim svoj ranac.
»A $ta ¢emo s tvojom audicijom?“

»Meni pocinje tek u tri i deset, mama, za tri i po sata.
Mislila sam da izadem i potrazim neko mirno mesto da
se malo preslisam.“

»Da nadem mirno mesto da se malo presli$am® ¢esto
znaci da ¢e me malo ostaviti na miru i nece dolaziti da
me gnjavi da pomognem Kas da nauci tekst za audiciju
koja je na redu, ili da nece dolaziti Kas i gnjaviti me da je
na$minkam tako da li¢i na Sabrinu, vesticu tinejdzerku.

Casna re¢, da sam ponavljala svoj tekst koliko sam se
pravila, verovatno bih se na ovoj audiciji pokazala kao
prva liga, ta¢no kao Estradni Vokeri.

»Verovatno ti je to dobra ideja“ slozila se mama, jer
iako je sigurno znala da nema $anse da dobijem ovu ulogu,
ipak je ne¢u obrukati ako bar budem bila dobro uvezba-
na.,,Ovaj... Libi.“ Izvadila je mobilni iz torbe i dala mi ga.
»Hoces li, molim te, da pozove$ oca i podsetis ga da u Cetiri
treba da dode po tebe ovamo, a ne nasoj kuci. Ostavila sam
mu ve¢ dve poruke u govornoj posti i nemam nameru da
ga ponovo zovem. Ne misli valjda da ja nemam pametnija
posla nego da ga jurim okolo ne bih li ga nekako ubedila
da se drzi dogovora i vidi se sa svojom jedinom kéerkom,
s kojom se vida vrlo retko.“
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»Zauzet je, radi na knjizi®, branim ga ja.

»Aha, a papa je katolik®, odgovara mi mama.

Sto znadi da je kucnuo krajnji ¢as da zbrigem pre nego
$to mama opet po¢ne da skida redom sve zvezde zbog tatine
knjige. Ovoj ionako odvratnoj cekaonici samo jos fali da
mama opet plane na tatu tako da biste mirne duse pomislili
kako su razvedeni tek deset minuta, a ne celih deset godina.

Mislim stvarno, od Majkla, Kasinog oca, razvela se pre
$est meseci, ali za sve vreme dok je resavala te poslove s
njim uspevala je da ostane mirna - ljubazna cak.

»Dobro, dobro® rekla sam ve¢ uzmicuéi ka vratima glavne
sale.,,Vidimo se malo posle. Obori ih tamo s nogu, Kas.“

Kas je medutim pocela da se prska Evijanovim sprejom
za lice i uopste nije obratila paznju na mene.

Sala u Novom vimbldonskom pozoristu bila mi je ve¢
prili¢no dobro poznata jer sam proslog novembra danima
¢ekala Kas dok je dolazila na probe za pantomimu Decica
u $Sumi,koja se davala oko Bozica. Sala je tako ogromna da
lako moze$ da se sakrijes pozadi, u gornjem krugu sedi-
$ta, i niko ne moze da te nade i da te gnjavi, sve i ako mu
je do toga. Zato sam tamo posla i sad, da ugrabim malo
mira i tiSine. Tu je u stvari lepo, stvarno jeste, samo kad
se malo izduva$ posto se popnes$ uz milijardu stepenica.
Uvek sednem u red F - odomacila sam se onih beskraj-
nih hladnih dana u novembru koje sam tu provela s knji-
gom, diskmenom i bogatim sendvi¢em s cezar salatom,
na koji bih spiskala ceo nedeljni dzeparac u Pretamanzeu
preko puta stanice.

Smestila sam se na sediste 23, na savr§enom mestu, tacno
na pola reda, i zavukla ruku u ranac da izvadim knjigu.
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Zapravo, knjige. Tri, posebno narucene u nasoj biblioteci
u Kenzal Rajzu, stigle su mi juce.

Hemfri Bogart: Biografija

Covek i plesac: Zivot Freda Astera

Carolija: Zivot Odri Hepbern

Hmmm.

Sad kad ih drzim u rukama, ne Zuri mi se toliko da se
zagnjurim u njih kao $to sam mislila da hoce.

Izgledaju mi pomalo...

Necu bas da pomislim dosadne, posto mi je sve tri pre-
porucio tata — on ih preporucuje kao lektiru svojim stu-
dentima istorije i teorije filma, a sumnjam da bi ih pre-
porucivao da su stvarno tako dosadne kao $to izgledaju.

Sigurna sam da nece ni biti dosadne kad se malo zadu-
bim u njih.

Samo, ja u stvari volim filmove, a ne sve to pridikovanje
o njima, kako to pomalo prezrivo naziva moja mama.

Tata to ne radi. Ne pridikuje, to sam htela da kazem.
Iako njemu posao i jeste da pridikuje, tako da ne bi bilo
nista pogresno ni ako bi pridikovao.

Ponekad ipak mislim da je malo $teta §to on viSe ne
mozZe, bar se meni tako ¢ini, da uZiva u samim filmovima,
a on me je s njima upoznao, onda kad sam jo$ odlazila
da prenoc¢im kod njega. Birao ih je pazljivo, za pocetak
laganije — Neki to vole vruce, Divan Zivot, Praznik u Rimu
- kad sam imala sedam, osam godina, pa onda polako ka
ozbiljnijima - Kazablanka, Bulevar sumraka — kad mi je
bilo deset, jedanaest. Nisam mozda uvek razumela sve $to
gledam (tacnije, u slucaju Gradanina Kejna, na primer,
nisam razumela ni$ta od onoga $to gledam), ali to me nije
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sprecavalo da budem potpuno omadijana. Znate, holivudski
sjaj koji je iz svega zracio. Tata bi mi napravio kokice - pa,
napravio mi je dva-tri puta - i pogasio sva svetla, a imao
je ogroman televizor, tako je bilo skoro da smo u pravom
bioskopu... a filmske legende kao da su silazile s ekrana u
zivot. Merilin Monro. Ingrid Bergman. Grejs Keli. Lorin
Bekol. Odri Hepbern - najvise od svih, Odri Hepbern.

Ne, potpuno sam sigurna da knjiga o Odri Hepbern
nece biti dosadna. Kako bi knjiga o njoj mogla da bude
dosadna? Najomiljenija od svih mojih omiljenih, filmska
zvezda koju obozavam od prvog trena kada sam je videla.

Pocecu od nje — Bogija i Freda Astera ostavi¢u za neki
drugi dan - tako da mogu o njoj da razgovaram s tatom
kad se budemo videli veceras, on ih je sigurno vec¢ sve
procitao: pise knjigu, moj tata, ne samo o Odri Hepbern
i Hemfriju Bogartu nego o... ¢ekaj samo malo, kako je on
to nazvao prosli put kad mi je govorio o tome? Konacnu,
definitivno azuriranu, bez ikakvih ograda napisanu istori-
ju najuzbudljivije holivudske ere. Bice znaci stvarno lepo
da veceras uz veceru popri¢amo o svemu $to sam proci-
tala i nadam se...

»Je li dobra?

Neki decak, sedi dva reda iza mene, u redu H.

Pa dobro, rekoh ,dec¢ak®, ali glas mu je kao da ima
Cetrnaest ili petnaest godina, a tako i izgleda — okrenula
sam se da ga pogledam - tako da bi mozda tacnije bilo da
ga nazovem mladi¢. Visok je, ima mozda i dva metra ako
je suditi po nogama, koje je prebacio u red G. Na sebi ima
svetlosmedu duksericu koja mu se slaze s kosom i presiroka
mu je u ramenima, tako da u njoj izgleda pomalo Zgoljavo.
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»-Knjiga, je li dobra?®, dodaje, a zatim Zurno dodaje,
verovatno zato $to buljim u njega s izrazom zaprepascene
zlatne ribice: ,Nisam i$ao za tobom ni i$ta tome sli¢no,
samo sam sedeo ovde da se malo odmorim, kad si ti usla.”

»Da se odmori$ od audicije?", pitam ga ravnim glasom u
kome se ¢uje dosada, kakvim treba da se obraca$ dec¢acima
(mada ja to ne umem bas dobro, meni uvek glas zvuci kao
kod depresivnog robota).

»Pobogu, ne! Nisam dosao na audiciju, nego sam samo
tu sa sestrama. Mama je morala jednu da odvede na audi-
ciju za Kraljevsku baletsku $kolu, a nije htela da one same
idu autobusom ¢ak ovamo do Vimbldona.®

Sestre — vi$e njih - na audiciji za ovu predstavu, a jos
jedna pokusava da se upise u Kraljevsku baletsku $kolu...

»Nisi valjda jedan od Estradnih Vokera?“, upitala sam.

Za trenutak je izgledao zaprepasceno,a onda je prasnuo
u smeh.

»Grom i pakao. Nije valjda da tako zovu moje?“

»1zvini... stvarno, izvini... bas je to bilo uvrnuto. Samo
vas ja tako zovem, i to samo u glavi, nikom drugom to ne
govorim.“

»Ne izvinjavaj se. Hoce$ sendvi¢?“

Sad je na mene red da se malo zaprepastim, jer je to
rekao bez ikakvog povoda, ali on kao da nista nije prime-
tio, zauzet otvaranjem velike plasti¢ne posude smestene
na sedistu do njega, iz koje je izvadio komadesku necega
umotanog u masni papir, zatim naseceni paradajz i listove
salate, i dZzepni nozic.

,»Uvek ponesem svoju hranu kad znam da ¢u morati da se
gnjavim ¢ekajuci na ovim glupim audicijama®, objagnjavao
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mi je izvlacediiza sedista, kao neki madionicar, ¢itav baget
u papirnoj kesi. ,,Ovaj ¢edar je fantastican. Irski. Dobio
sam od sestre za rodendan.”

»Poklanjaju ti sir za rodendan.”

»Ne, izvini, nisam mislio da ¢e ispasti tako uvrnuto.
Poklonili su mi ¢lanstvo u klubu ljubitelja sira. Svakog
meseca ti po$tom posalju neki drugi sir.“ Nozi¢em je s odu-
$evljenjem seckao cedar.,,Onda, hoce$ sendvic ili neces?”

»Da. Molim te. Rado bih.*

»Odmabh stize. Uzgred, ja sam Oli. Oli Estradni Voker.*

Osmehnula sam mu se od uva do uva.,,Libi. Libi Lomaks.*

»A ti si dosla na audiciju?®

Iznenadena sam §to me uopste pita s obzirom na moju
zutu haljinicu kao kod austrijske pastirice i sve to, ali
moguce je i da je pomislio da se ja stvarno ovako oblac¢im...
Ponovo dohvatim ranac i brze-bolje izvla¢im sivi duks s
kapuljacom, pa ga navla¢im na sebe da malo zamaskiram
najgore strane svog laznog austrijskog imidza.

»Jesam, priznajem, ,ali samo zbog moje mlade sestre,
ona je u nasoj porodici rodena za pozornicu, a zbog nje
sam nekako i ja upala u sve ovo.”

»Stvarno? Meni izgleda da gluma i tebe prili¢no inte-
resuje.“ Oc¢igledno sam izgledala pomalo zbunjeno, pa je
pokazao knjigu u mojim rukama.,,Odri Hepbern. Volis je?*

»Nju svi vole.“

Slegnuo je ramenima., Ja ne. Ne kapiram $to svi toliko
luduju za njom.“

Gledam ga zabezeknuto.,Ne dopada ti se ni u Dorucku
kod Tifanija?“



16 Lusi HOLIDEJ

»Nisam ga ni gledao. U stvari kad razmislim, nisam
gledao nijedan njen film.*

»Kako onda moze$ da kaze$ da je ne voli§? Trebalo bi da
pogledas neki njen film. Upravo se daje...“ - zastajem jer
gotovo uvek pogresno izgovorim ovu re¢ — ,,retrospektiva
filmova Odri Hepbern u bioskopu Princ Carls na Lester
skveru. Kao komemoracija, jer bi ove godine napunila
sedamdeset. U stvari, ja veceras idem tamo s tatom.“

»Hm. Znas da se na Lester skveru daje Matriks?“

»Matriks®, kazem oholo, ,nije Dorucak kod Tifanija.“

»Nije. Dobro. Oc¢igledno da potpuno ludujes za Odri
Hepbern® vedro kaze Oli Voker.,,Vidim da se s tobom ne
moze razumno razgovarati o tome.“

»Ne ludujem za Odri Hepbern!®, pobunila sam se.

S druge strane...

Nema mnogo ljudi kojima sam ovo ispricala... zapravo,
nikom zivom nisam ovo rekla, ali ponekad mi dodu... ovaj,
ne znam kako bi se to nazvalo? Sanjarenja? Fantazije?

U tim fantazijama smo Odri Hepbern i ja najbolje dru-
garice; izlazimo zajedno na ¢udesna mesta Sirom Njujorka i
Pariza; razgledamo izloge na Petoj aveniji i pijemo ¢aj u Ricu;
a pre svega, ona je uvek tu kad hoc¢u da popri¢am s njom,
uvek me saslusa kad mi nesto pode naopako u Zivotu, umiri
me i pruzi mi mudar i savr§eno odmeren savet, i pritom
sve vreme izgleda tako $ik u Zivansijevim kreacijama da ti
stane dah i sve vreme zraci onim svojim blagim spokojem.

Ne znam jeste li dosad ve¢ primetili, ali ja u svom stvar-
nom zivotu, van fantazija, nemam mnogo ni smirenosti,
ni mudrosti, ni blagog spokoja. Ni Zivansijevih kreacija,
kad ih ve¢ spomenusmo.
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Znam da ovo zvu¢i malo uvrnuto - u redu, u redu, znam
da definitivno zvu¢i skroz-naskroz uvrnuto - ali najiskre-
nije, ko ne bi zeleo da ima najbolju drugaricu kao sto je
Odri Hepbern? Tako milu, tako punu stila i uopste krajnje
divnu u svakom zamislivom pogledu. S kim se moze bolje
procaskati u trenucima dokolice o svemu $to te muci, od
groznih bubuljica koje su ti izbile celom duZinom brade
bas uoci disko-veceri za kraj skolske godine, preko toga
da ti mama odbija da prihvati da mozda ba$ i nisi rodena
za karijeru pod svetlima pozornice... pa do toga $to se s
vremena na vreme zabrine$ da ti tata vise voli drustvo
odavno pokojnih filmskih zvezda nego tvoje.

»Libi?“

Oli Voker me zabrinuto gleda.

Sad kad ga malo bolje pogledam, lice mu je u stvari
prili¢no lepo. Ima stvarno zanimljive sive o¢i, kao kamicci
na kornvolskoj obali, a osmeh mu je mio, pomalo onako
kos, i - stani malo, $ta se ovde desava? — pruza ruku preko
naslona mog sedista, hvata moju ruku, blago mi $iri prste i...

Stavlja mi na dlan veliki, sveZ sendvic sa sirom.

»Sve mi se ¢ini da ti stvarno treba sendvi¢® kaze ljubazno.

Skroz sam sme$na. Kako sam uops$te mogla i pomislim
da ¢e... Sta? Da me drzi za ruku? Da me poljubi?

»Ne, ne, ne, kazem pokusavajuci da mu vratim sendvic.
»Prvi je za tebe.”

»Sve je u redu, napravicu sebi drugi.”

Upravo tad mi u rancu zazvoni mamina nokija.

Na moje stra$no nerviranje, ne uspevam da je iskopam
pre nego $to prestane da zvoni.
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»Ima$ svoj mobilni?“ Oli podize pogled sa sendvica
koji pravi ka meni. Izgleda prilicno zadivljen.

,Cove&e, ma ne, ovo je mamin. Displej mi pokazuje da
je zvao tata., Trebalo bi da se javim tati, ako nemas nista
protiv. Dolazi ovamo po mene posle audicije.”

»Naravno. Vodi te na retrospektivu filmova Odri Hepbern.*

»Da, i, dodajem posto sticem blagi utisak da Oli Voker
smatra kako je retrospektiva filmova Odri Hepbern nesto
pomalo pompezno, ,na veceru u Kineskoj ¢etvrti.”

»Hej, super, gde?” Olijja izgleda mnogo vise zanima
kineska klopa nego retrospektiva filmova. ,Znam dva-tri
stvarno odli¢na kineska restorana u Sohou ako te zanima.
Radio sam malo proslog leta u jednom bistrou u Sohou -
kad zavr$im srednju, idem da studiram ugostiteljstvo - i
posle smene je celo osoblje uvek islo na fantasti¢no mesto
u Ulici Lajl...”

»U redu je, tata je ve¢ rezervisao na svom omiljenom mestu,
u Zmaju od zada u Ulici DZerard. Tata tamo stalno ide.”

»A, dobro.“ Oli se malo pokunjio, pa mi je sinulo, sekund
prekasno, da je — mozda? - hteo da me zadivi pricom o
tome kako je radio u bistrou. ,Je li dobar restoran?“, pita me.

Ne znam da mu kaZem, jer nikad nisam bila u Zmaju
od Zada. Tata je nameravao da me vodi nekoliko puta,
ali nam nikad nije uspelo. Bio je stvarno, stvarno zauzet
poslednjih meseci - pa dobro, godina, valjda - i zato je
mnogo puta na$ plan da izademo na neku lepu veceru
posle bioskopa otkazan u poslednji ¢as.

Evo ponovo mi zvoni telefon. Sad sam se na vreme javila.

»Merilin, zdravo®, ¢ujem tatin glas ¢im sam prihvatila
poziv. ,Slusaj, morace$ da kazes Libi da ne¢u uspeti...”
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»Tata! Zdravo!“ (Prekasno sam se setila da on viSe voli da ga
zovem po imenu - Edi - jer je tata dosadno i zvuci kao da je
vec star.) ,Htela sam da kazem Edi, izvini. Nije mama, ja sam.”

,»Libi!“ Iznenadio se. ,Nisam ocekivao da se ti javis.”

»Mama mi je dala svoj telefon, trebalo je u stvari ja da
pozovem tebe, da te podsetim da dolazi§ po mene ispred
pozorista u Vimbldonu, ne do kuce.”

»Da, zato te zovem, mila moja. Ne mogu da stignem.“

»Ne mozes...“ Prekinem se usred reci i duboko udahnem.
»Mislila sam da ¢emo slaviti moj rodendan.”

»Mm. Ta¢no. Drugi put ¢emo, mila, obe¢avam.”

Isto si to rekao i prosli put, samo $to mu nisam rekla. I
pretprosli.

»oumanuto radim da stignem ovaj novi krajnji rok, a
koledz ne¢e da mi da odsustvo s predavanja iako su obecali
da hoce...

»U redu je*, kazem najsmirenijim, najzrelijim glasom
jer hocu da tata zna da se ne¢u zbog ovoga ponasati kao
da sam mala., Naravno da ti treba vremena i prostora da
pises, tata. Edi, htela sam da kazem. Sve je potpuno u redu.
Drugi put ¢emo, bas kao $to kazes.“

»Ta¢no tako. Uvek mogu da ra¢unam na tebe da ¢e$ me
razumeti, Libi. Zvacu te da predlozim neke datume, vazi?“

»Prilicno sam slobodna slede¢eg vikenda, i onog posle, ili...”

»0dli¢no. Zovem te. I vidimo se uskoro, vazi?“

»Vazi, Edi, samo mi javi k...

Prekinuo je.

Ubacujem kao nemarno telefon nazad u ranac i zapo-
slim se grickajuci krajicak sendvica. ,,Odli¢an je*, kazem.
Izbegavam da pogledam Olija Vokera u o¢i.
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»Rodendan ti je?", pita me on malo posle onim ¢udnim
glasom - superneznim, iz ¢ista mira, kao da je pomislio
da ¢u mozda pucdi ili nesto.

»Ne, ne! Rodendan mi je bio pre nekoliko nedelja.
Tacnije, meseci. Bio je u februaru.®

»Rekla si preko telefona...”

»Zato $to, kad mi je bio rodendan, nisam videla tatu,
bio je... oboje smo bili mnogo zauzeti. Zbog toga je trebalo
da proslavimo danas, sa zaka$njenjem. Proslavi¢emo za
dve-tri nedelje ili ve¢ nekad.”

»Razumem.“ Oli se malo u¢utao, onda se nakasljao, pa
rekao: ,,Hej, znas, ako bi htela ipak da pogledas film i da
posle izade$ na veceru, mogu da te povedem na Matriks i
u kineski restoran. To jest, ako te mama pusti.”

»O!“ Sad ga stvarno pazljivo gledam. Zate¢ena sam. Da
li to... da li me prvi put u Zivotu neki de¢ko zove da izade-
mo? ,N...ne znam.“

»1¢i ¢e i moja sestra Nora“ kaze on brze-bolje, . tako da
necemo biti nas dvoje sami ili nesto.”

A, tako. Znaci ne zove me da izademo. Naravno. Odjed-
nom - pojma nemam zasto, jer nije mi to prvi put da sam se
razocarala zbog necega $to mi je neki decko rekao ili $to je
uradio - ose¢am kako mi grozne, jetke suze peku ociibez
upozorenja tri — ose¢am jednu po jednu - kliznu s trepavica.

»J0j, Covece.“ Oli Voker nije mogao da ne primeti moje
suze i sad izgleda kao da je na mukama, kao da bi najvise
voleo da nije pominjao ni filmove ni kinesku hranu. Da
nikad nije ni cuo za filmove ni kinesku hranu. Ili - najvise
od svega — da nikad nije sreo i upoznao mene.,,Nisam hteo
da... slusaj, ne mora da bude Matriks! I¢i ¢u s tobom na tvoju
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retrokakobese Odri Hepbern ako hoces. Nora bi to ionako
viSe volela, sto posto...evo nje!“ Samo §to se nije zagrcnuo od
olaksanja, masuci kao utopljenik ka ulazu za gornje redove,
malo niZe ispod nas, na koji je upravo usla jedna devojcica.

Nora je naravno ona lepa, plava i kao stvorena za Luizu
Estradna Vokerova koja je izgrdila najmladu Estradnu
Vokerovu zbog razmetljivosti.

»Oli, zdravo.“ Posla je ka nama uz prolaz izmedu redova,
$kilje¢i u polumraku, dok sam ja nadlanicom sklanjala
suze.,,Dosla sam samo da ti kazem da su pomerili Kitinu
audiciju za petnaest minuta jer neka devojcica ima hitan
slu¢aj u porodici, pa... o, primetila me je, pa je zastala
pored reda E. ,,Zdravo.“

»Zdravo®, odgovorila sam gutaju¢i knedlu.,,Ja sam Libi.*

»Ja sam Nora, Olijeva...“ Zastala je.,, Ti places?“

»Ne, ne, uopste!, lazem primoravajudi se da joj se
osmehnem $iroko i veselo, a kako mi nos curi i obrazi su
mi mokri od suza, ne samo da se ocigledno vidi da sam
lazljivica nego verovatno izgledam i pomalo poremeceno.

,Oli!, okrenula se Nora bratu. ,,Sta si joj uradio?*

»Nista nisam uradio!“, pobunio se Oli.,, Trebalo je vece-
ras da se vidi s tatom, ali je on morao da otkaze.”

»-Nema to veze s mojim tatom. Svejedno, dobro sam. Ne
placem! Verovatno bi trebalo da se vratim dole, audicija
mi je za... oko tri sata...”

»Mili boze, ne valjda i ti.“ Nora Voker pravi saosecajno
lice i na trenutak strasno li¢i na svog brata.,,Ovo je, casna
re¢, poslednji put da sam pristala da dolazim na ove grozote
samo da bih usrec¢ila mamu. A sve mi se ¢ini da se ni ti ne
radujes $to si ovde.”
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S jedne strane me vreba opasnost da se pokazem kao mli-
tavica koja nije u stanju da se usprotivi majci,a s druge da
se otkrijem kao neko ko stvarno Zeli da nastupi u predstavi
Moje pesme, moji snovi u Novom vimbldonskom pozoristu.

»Hoce$ da izademo na pice ili nesto?”, pita me Nora
Estradna Vokerova, glasom koji zvuci stvarno zrelo, za
razliku od mog malopredasnjeg pokusaja da zrelim gla-
som razgovaram s tatom. ,,Ima tu jedan kafe odmah na
drugoj strani Brodveja u kome prave fantasti¢ne smutije.“

»Znam koji je“, upada Oli.,,Prave i prilicno dobar kola¢
s limunom.“

Pocinjem da se pitam ne bi li im bolje stajalo ime Vokeri
Opsednuti Hranom umesto Estradni Vokeri.

»Mogu da ostavim mladu sestru dole malo samu da
ide na zivce svima redom®, dodaje Nora, ,,ili moze$ ti da
side$ da pripazi$ na nju, Oli.“

,»Uf, mislio sam da idem i ja na smuti i kola¢ s limunom®,
kaze Oli i li¢i na labradora kome su upravo ispred nosa
izmakli keks za pse.,,Satima se jo§ necemo izbaviti odavde.“

»Dobro% uzdahnula je na to Nora, ,,zamoli¢u neku
mamu da je drzi malo na oku. Ako hoce$ na pice, Libi?“

»Da, rado.”

»otrava. Odvedi ti Libi, Oli, a ja idem da nadem mamu
neke mlade zvezde da pripazi i na Kiti.*

Ne predlazem joj da zamoli moju mamu, jer ne verujem
da bi Zelela da joj sestricu snade neka gadna, sumnjiva
nezgoda koja ¢e je izbaciti iz nadmetanja za ulogu Bri-
gite, a moguce je i svih ostalih dokle god je po uzrastu u
konkurenciji za decje uloge.
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Oli se malo koleba - pretpostavljam da se pribojava da
¢u, ako bude ostao sam sa mnom, opet poceti da cmizdrim
kao beba - ali Nora veselo dodaje: ,Meni naruci nesto
s mnogo ananasa i svacega unutra. Samo ne s kivijem.
Mrzim kivi®, pa polazi izmedu sedista nazad ka vratima,
ne ostavljajuci Oliju mnogo izbora $to se tice toga hoce li
ostati sam sa mnom ili ne.

Oli to muski podnosi, pocinje da skuplja stvari da pode-
mo, a ija isto tako, pa polazimo ka vratima na koja je iza-
$la i Nora.

,»Gresis $to se Matriksa tice, samo da ti kazem®, saop-
$tava mi on kad smo stigli do vrata i pridrzava ih da prva
izadem. ,Mozda i nije Rucak kod Blumingdejla ili kako ti
se vec zove taj film s tvojom Odri Hepbern...“

»Ne zove se Rucak kod Blumingdejla!, zagrcnem se
uzasnuto, a onda vidim kako se Oli kesi, pa shvatim da
se samo nasalio.

»Da nije onda UZina kod Debenama?*

»Vecera kod SelfridZisa?", predlazem ja.

»Zakuska kod Libertija?*

»Caj kod Teska?

»1aj bih film stvarno voleo da idem da gledam®, kaze
on smejuci se razdragano.

Dok silazimo niz milijardu stepenica, zakop¢avam do
kraja svoj sivi duks s kapulja¢om, delimi¢no da sakrijem
ushiceni osmeh - zato $to nisam sigurna da mi je ikada u
zivotu uspelo da ovako zasmejem nekog decaka — a deli-
mic¢no zato §to nec¢u da se neko zagrcne smutijem kad u
kafe useta devojcica od trinaest godina u svetlozutoj halji-
nici austrijske pastirice.



JUTROS NA SNIMANJU SVI IZGLEDAJU NEKAKO SUMNJIVO
divno.

Autobus s hranom brzo se puni na nasoj lokaciji neda-
leko od Kings krosa; ¢lanovi snimateljske ekipe jedu ve¢
drugi ili tre¢i sendvic¢ sa slaninom, dok glumci i glumice
prepodobno pijuckaju iz velikih Solja ¢aj zasladen medom,
ali s kraja na kraj autobusa svi izgledaju kao da su se doterali
za neki vazan vecernji izlazak. Na sve strane tek isfenirana
kosa, noge malopre namazane losionom za samopotamnyji-
vanje, trepavice premazane tolikim slojevima maskare da
im se ni broja ne zna. Svi izgledaju fantasti¢no.

Atusamija.

Danas mi je prvi dan u ulozi u kojoj imam tekst prvi
put posle mnogih meseci nemog i nasumic¢nog statiranja.

Nazalost, re¢ je o ulozi Krastavog Vanzemaljca, zato sam
jutros u najgrotesknijem kostimu koji ste videli u zivotu.

Preduzimam poslednji pokusaj kod Frenki, pomo¢nice
kostimografa, koja je upravo naisla pored mog stola, ne
bih li utvrdila da se ipak potkrala nekakva greska.



26 Lusi HOLIDEJ

»Skroz si sigurna da sam ti na spisku kao Krastavi
Vanzemaljac? Mozda je neko nesto pogresno ¢uo, mozda
je trebalo da bude... $ta znam... Blistavi Vanzemaljac?“

Eto, to ne bi bilo tako strasno, posebno ako bih mogla
da nosim neki kostim vanzemaljca kao moja sestra Kas,
koja igra jednu od vecih uloga, jedna je od ljudi-macaka.
Ti kostimi su u stvari seksi — srebrnasti i pripijeni uz telo,
tajanstvene mackaste maske, ¢izme do kolena s visokim
potpeticama — pa ¢ak i kad bih takvom kostimu mora-
la kao Blistavi Vanzemaljac da dodam neke rekvizite kao
recimo oreol sa zracima oko glave, ipak bih izgledala bar
delimi¢no pristojno. Jo$ bolje bi bilo kad bih nosila neku
svetlucavu suknjicu da sakrije uzase koje bi pripijeni sre-
brnasti kostim otkrivao u predelima debelog mesa. Dve
muve jednim udarcem.

»1zvini, Libi, nije greska. Uloga se ne zove stvarno
Krastavi Vanzemaljac, zna$. Kod mene si na spisku kao“ -
Frenki spusta pogled na beleznicu koju nikad ne ostavlja
dalje od pet centimetara od sebe - ,,Mehani¢ar na vanze-
maljskom svemirskom brodu.”

(To u sustini znaci da igram svemirsku verziju momka
koji vam u garazi menja ulje i objasnjava zasto moja jedina
recenica — moj Veliki proboj! na Nacionalnoj televiziji! —
glasi:,,Moglo bi potrajati danima dok ne popravimo modul
za pristajanje, kapetane, mozda ¢ak i nekoliko nedelja.“ U
redu, znate, nikad nisam ni tvrdila da mi je tekst dobar.)

»Dobro onda,jesi li sigurna da je ovo definitivno kostim
koji bi Mehanicar na vanzemaljskom svemirskom brodu
trebalo da nosi?®, pitam u ocajanju.
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»Slobodno ti to pretresi s Obergrupenfirerom, nemam
nidta protiv, jer ako je napravljena ikakva greska, onda
mora biti njena.”

Obergrupenfirer, inace, mada ne tako ¢esto, zvana Vane-
sa, na$a organizatorka, nije od onih ljudi, kao $to je vero-
vatno ocigledno po njenom nadimku, koje biste se olako
usudili da optuzite za gresku, posebno ako ste neki nistavni
statista u TV seriji koja je na sveopste iznenadenje postala
takav hit da bi doslovno na hiljade nezaposlenih gluma-
ca ubile i rodenu babu samo da se domognu vaseg posla.

»lonako ne znam na $ta se zali$", dodaje Frenki preko
ramena nji$uci se na opasnim Stiklama od deset centime-
tara ka izlazu iz autobusa. ,, Tehnicki gledano, taj kostim je
pravo umetnicko delo, da zna$.”

Buljim u odvratno zelenu gumu u kojoj se preznojavam
od sedam jutros, pa uzimam glavu vanzemaljca koju sam
spustila na stolicu pored sebe. Glava se istice po ogrom-
nom ¢iru tacno izmedu ociju. Meni uopste ne izgleda kao
umetnicko delo.

»Pobogu, Libi, zar ti je to kostim?“

To je Kas, zavlaci se na stolicu preko puta mene.

Mislim zavlaci se u najdoslovnijem smislu jer je nekako
uspela da ionako bujne grudi naduva za jo$ dva-tri broja,
a kosu je isfenirala tako da natapiraniju nema niko izvan
Teksasa. Jos se nije presvukla u kostim macke, tako da
dekolte koji prosto skace u o¢i pridrzava (na jedvite jade)
majusna, kratka i tesna roze dukserica sa skandalozno
otvorenim rajsferslusom, a uz nju je, sasvim sam sigurna,
obukla ili isto tako kratak i tesan $orc od dzinsa ili frotirsku
mikrosuknjicu - uvek to radi kad joj je stalo da impresionira.
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(Nas dve smo polusestre, samo da napomenem, od dva
oca. Ironija je u tome $to je moj tata zgodniji. Majkl, njen
tata, fin je ali neugledan knjiski tip, geolog po zanimanju,
dok je moj lep ali potpuna nistarija. Od nas dve, medutim,
definitivno bolje izgleda Kas, plavokosa, plavooka i bujnih
oblina, dok su meni kosa i o¢i neinspirativne smede nijanse,
grudi su mi jo§ malo pa ravne kao daska, ali zato oblinom
vrlo lepo moze da se nazove isturena pozadina, otporna
izgleda na sve vrste vezbi za oblikovanje.)

»Jeste, to mi je kostim*®, kazem Kas koliko god dostojan-
stvenije mogu pod datim okolnostima.,, Tehnicki gledano,
to je u stvari pravo umetnicko delo.”

Kas je medutim ve¢ proslo interesovanje za moj kostim.
»Kako tiizgledam? Jesam li lep$a od Melodi? Misli$ da ¢u
mu zapasti za oko?“

Melodi igra glavnu zensku ulogu u nasoj (nau¢nofanta-
sti¢noj, ako se dosad niste ve¢ dosetili) seriji, koja se zove
Cuvari vremena, a tip kome Kas hoce da privuce paznju
zove se Dilon O’Hara, to nam je najnovija zvezda u seri-
ji. Danas mu je prvi dan na snimanju i ako ste se slu¢ajno
pitali, zbog njega su jutros svi dosli na posao licnuti kao
za subotnji izlazak.

»Primetice te sigurno, Kas. Mami§ poglede.”

»Jesi sigurna? Znas, jelda, s kakvim devojkama Dilon
obi¢no izlazi?“ Da ilustruje to o ¢emu govori, Kas prona-
lazi u torbi novu Graciju, stavlja je na sto pored primerka
scenarija koji sam dobila jutros i pritiska manikiranim
noktom naslovnu stranu.,,Ozbiljna konkurencija.*

Na fotografiji, koju je snimio neki paparaco, jedna
od plavokosih manekenki koje reklamiraju skupo donje
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rublje - ne mogu da joj se setim imena, platinastoplava,
prsata, noge odavde do ve¢nosti - izlazi iz no¢nog kluba
s gospodinom O’Harom.

Mrsko mi je $to sam to pomislila, jer tog prokletnika
jutros ¢eka citava glumacka i snimateljska ekipa dok se
on resava hoce li se udostojiti da se pojavi, ali tip je lep
da puknes od muke. To jest, ako volite miSi¢av stomak,
snazna ramena i visoke jagodice. Kosa mu je crna kao gar,
oci skoro isto takve, a snazna misicava grada ne lici toliko
na nekog ko zivot provodi dizu¢i tegove pred ogledalom
u teretani koliko na duga tinejdzerska leta provedena u
radu po gradilistima. Go do pojasa, verovatno... Pocrneo
svuda po tom misi¢avom torzu...

»Rija Hejverstok-Harli®, kaze Kas s omrazom gleda-
ju¢i manekenku. ,Ponovo je ove godine ponela titulu
najseksepilnije Zene u stratosferi prema top-listi stotinu
najseksepilnijih u Mejd menu, je I' znag?“

Ah, pa sad kad me je Kas podsetila, kao da se kroz
maglu se¢am i titule, a i da je pre koju godinu prsata Rija
imala grdnih problema jer je (namerno mozda? Zeljna javne
paznje?) oponasala onu zloglasnu scenu koju je napravila
Naomi Kempbel i gadala svoju frizerku telefonom. Neka-
ko me je to kao malo odbilo i od Dilona O’'Hare, iako pret-
postavljam da on tada nije izlazio s njom.

»Ma nemoj, Mejd men®, otpuhnem s izvezbanim pre-
zirom. (Kas nije uspela da ude medu prvih sto na ovoj
poslednjoj top-listi, tako da se jo§ nisam sasvim oporavila
od njenih pla¢nih poziva u tri posle ponod¢i Cetiri noci
zaredom prosle nedelje.) ,,Pojma oni nemaju. Ionako se
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ne sastoji ceo zivot od toga da gomila perverznjaka bulji
u tvoju fotografiju u brushalteru i balavi za tobom.”

»Skroz si u pravu, Libi. I samo da ti kazem, svima ¢u
im pokazati njihovog boga sutra uvece.”

(Sutra uvece Mejd men pravi zabavu povodom te svoje
bedne top-liste i Kas je pozvana. Ako i nema dovoljno slifa
za prvih sto, plava je, vrcava i pojavljuje se na televiziji,
$to je ocigledno sasvim dovoljno da dobije pozivnicu.)

» 10 je pravi sportski duh, Kas!“ Skidam jednu gumenu
ruku Krastavog Vanzemaljca da potapsem Kas po ruci.
»Pokazi ti njima svima!“

»Zato sam i kupila haljinu koju ¢u obu¢i. Ima izrez skoro
do pupka, a pozadi je prozirna tako da mi se maltene vidi
guza, ali kroz ¢ipku, tako da je otmeno.”

»Ne, Kas, nisam ba$ to mislila kad sam rekla pokazi
im svima...”

»A ti ¢e$ morati da mi prepravi$ onaj privesak s rubi-
nom. I¢i ¢e bozanstveno uz haljinu, ali sec¢a$ se kad sam
rekla da bih volela da je duzi, tako da mi rubin pada ta¢no
izmedu grudi.”

Onaj privesak s rubinom u stvari je ogrlica s granatom
koju sam joj napravila za dvadeset peti rodendan; ta¢nije
receno, izradila finim filigranskim radom tako $to sam u
zlatni lanci¢ na pravilnim razmacima uplela si¢usne kri-
stalcice boje granata, a u privesak sam usadila velicanstven
okrugli granat (granat je kamen njenog horoskopskog
znaka) i svarovski kristal oblika suze, u starinskom stilu.
Priveske pravim iz hobija, ali u taj koji sam napravila Kas
ulozila sam mnogo truda, a lan¢i¢ je bio skup i nisam
mogla da kupim duzi od cetrdeset centimetara, tako da
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joj privesak elegantno lezi tacno ispod klju¢ne kosti, a ne
izazovno izmedu grudi.

»Ne mogu da ti napravim duzu ogrlicu, rekla sam.
»-Nemam da nadogradim lanci¢.“

»Pa okaci rubin na tracicu ili nesto tako®, kaze Kas ni
najmanje ne brinudi $to ¢e biti naru$en umetnicki inte-
gritet moje kreacije. ,,Moram da privu¢em maksimalnu
paznju na sike.”

»Mislim da ti za to nije neophodna ogrlica.”

»Ne, Libi, stvarno moram da potegnem sva oruzja ako
hoc¢u da imam ikakvih $ansi protiv Rije Hejverstok-Harli.”

»Kas, ti svakako ne bi trebalo ozbiljno da juri§ Dilona
O’Haru' kazala sam osec¢aju¢i se kao kralj kako ono bese*
kad je sedeo usred mora i naredivao plimi da se povu-
¢e. ,Ako on ve¢ ima devojku. Da i ne pominjemo da i ti
ima$§ mombka.“

Zove se Dejvid, valjda. Kas jo$ nije upoznala s njim ni
mene ni mamu. Znam samo da je ,menadzer za prona-
lazenje talenata® u jednoj velikoj agenciji za Sou-biznis,
$to znaci da bi Kas sva sre¢na izlazila s njim sve i da je od
glave do pete u ogromnim cirevima kao na mom kosti-
mu, samo stvarno gnojavim.

»Dejvid mi nije momak. Samo se vidamo.“ Ogorceno
je uzdahnula kao i uvek kad joj prosto ne kazem veselim

* Kralj Knut Veliki vladao je u XI veku Engleskom, Danskom i
Norveskom. Prema legendi, pobozni i smerni Knut prikazao je
svojim dvoranima nemo¢ zemaljskih vladara pred bozanskom
silom tako $to je postavio presto na ivicu mora i pokusao da
zapovedi plimi da se povuce. (Prim. prev.)



32 Lusi HOLIDEJ

glasom ta¢no ono sto je htela da cuje. ,Stvarno mi nicemu
ne sluzis, Libi. Posla¢u mami selfi da vidim $ta misli, da li
da se presvucem u nesto malo vise seksi.“

»Za ime boga, nemoj!“

Nisam ovo viknula zato $to se bojim da je od Kasinog
duksa s otvorenim dekolteom i mikro$orca ,,malo vise
seksi“ jedino bikini s tangama pa se kao njena starija sestra
trudim da joj sa¢uvam to malo ¢ednosti $to joj je jo$ ostalo,
nego zato §to Ce, ako Kas posalje selfi mami, mama zvati
i posle duge rasprave o izboru Kasine garderobe, traziti
da razgovara i sa mnom. I onda ¢e me pitati kakvu sam
ulogu dobila i kakav mi je kostim.

Razumete, nisam ja toliko ogorcena na kostim Krasta-
vog Vanzemaljca zato $to u potaji mislim da bih ja mogla
zapasti za oko Dilonu O’Hari ako se uopste bude jutros
pojavio na snimanju. Cak i da nisam sva preznojena ispod
gume odvratne boje, kao nesto $to je neko ispovracao,
ni u ludilu ne bih pomislila da ¢e Dilon O’Hara stati kao
gromom o$inut, zgrabiti prvog iz ekipe ko bude naisao i
$apnuti mu: ,,Ko boga te molim reci mi kako se zove ona
brineta spreda ravna kao daska, a pozadi kruskasta, jer
ako je ne odvedem u krevet polude¢u od Zudnje! Polude-
ti, lepo ti kazem!*

Pravi razlog je moja majka.

Stos je u tome $to mi je ona ne samo majka nego i agent,
i u tom svojstvu odgovorna za saletanje asistentkinje za
dodelu uloga u Cuvarima vremena sve dok sirotica nije
posustala i unapredila me - protiv moje volje, smela bih da
dodam - iz statistkinje u malu pomo¢nu ulogu. Eto zasto
nije bas$ najidealnije $to ¢e prve reci koje ¢u izgovoriti kao





