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1.

Letovao je ovaj put bez zezanja, otišao je samo da pliva 
i da se hrani ribom, da jede smokve i da se hrani smo-
kvama i hlebom, pa onda naveče ribom, i tako, da vodi 
zdrav život, da ne razmišlja previše o seksu, što je bilo 
najbitnije, da se sunča i, ako bog da, uspava na dušeku, 
da se počasti šampitom, da se ne trudi ali da ipak oče-
kuje da će se živ, zdrav i naplivan vratiti sa mora, da će 
se na plaži, razume se, pominjati njegov kraul danima 
nakon što produži, na povratku kući, u rodnu grudu, 
koja i nije njegova rodna gruda, nego rodna gruda nje-
govog đeda kog i ne poznaje, ali koja mora da se ima, jer 
tako nalažu mrtvi, i tako on, posle plaže, nije hteo da se 
tušira jer je voleo da ga grebucka so ispod majice, voleo 
je da tumači samog sebe dok jede smokve, voleo je da 
se zapuši na terasi i da mu se oko glave stvara dimna 
masa u kojoj gleda neka pička da zatalasa. 

Sunce je bilo iznad njega locirano uvek u ljubavi, 
tako je on video taj položaj, sunce je zvao Peđa, od 
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kuće do plaže bilo je nekih desetak minuta hoda, na 
tom putu prelazio je šine, Peđa ga je čuvao, motrio 
na njega, dok ide u duboko, i dok leži, opružen po 
kamenčićima, uvek on i Peđa, taj tandem koji je more 
činio morem, i ništa strašno ovog leta nije moglo da 
mu se desi, to je znao, da nije bio previše posvećen 
svom odmoru, svojoj potrebi da izduva, da oladi jaja, 
da otrese kera, sve to je hteo da uradi, sam, za desetak 
dana, u emotivnom ćorsokaku, i naravno da su se koči-
je njegovog letovanja otrgle kontroli, i naravno da je 
ispaštao, i naravno da nije jež bio u pitanju, iako bi ga 
u takvom stanju i jež dotukao, ali nije jež, nego nešto 
mnogo prepredenije, mnogo dublje, doduše, takođe 
sa dna, ali nekako iznenađujuće, kao da mu je život 
gurnuo šargarepu u facu i rekao mu: „eto ti sad, budi 
Sneško, jebo te Peđa“.

Sav musav od šampite, išao je ka plaži, papuče su 
bile toplije nego inače, to je, da je hteo da čita znakove, 
mogao da bude neki znak, ali, nažalost, totalno se lišio 
svih potreba za tumačenjem sveta, u njemu je učestvo-
vao bez ikakve potrebe da ga sazna, čak ga se njegovo 
postojanje nije ticalo više od toga  da se o njegovom 
kraulu, koji je neznatno stilizovao, progovori tog leta, 
i to je, za njega, bilo sve od spoljnjeg sveta što je pri-
željkivao, da neki devojčurak kaže u sebi: „eto, pogle, 
ovaj plivač je dobar plivač, iako meni nepoznat, možda 
će jednom postati nepoznat junak, ko će ga znati“, i sa 
takvom formulacijom, on bi bio zadovoljan, dovoljno 
mu je bilo da kroz glavu nekog devojčurka ta misao 
prođe kao on što svojim telom probija vodu kad skoči 
sa doka, i da sa svetom ostane u krajnje prijateljskim 



Tiho teče Misisipi 9

odnosima, da se ne zamere jedno drugom, i da sve 
bude u bitovima, kao i uvek, jer je prečesto umeo da 
kaže, sve je u bitovima, bit je u bitovima i bitovi su bit.

Neposredno pored njega, na plaži, ležala je neka 
smežurana dramaturškinja, dobrog pigmenta, istini 
za volju, koja je uzimala Peđu na sebi svojstven način, 
kao da je učila od guštera kako da Peđa najbolje ulazi 
pod kožu, iako starija nego što se to na plaži pretpo-
stavljalo, u uglovima opažanja u kojima vlada zajed-
ničko mišljenje, jer dan na plaži, nekako svi u svojim 
doživljajima dele, u njemu učestvuju zajedno, iako su 
rasparčani na mikrosvetove, suncobranima, ležaljka-
ma, imenima, prostorima u pesku u kojima dečurlija 
ispituje stvarnost tako da je ne stavlja u usta prečesto, 
nego, može se reći, sebe stavlja u tu stvarnost, i puta-
njama kojima neki devojčurak postane žena od svog 
peškira do vode, u očima nekog sredovečnog inži-
njera, ili profesora hemije na odmoru, koji to naglo 
odrastanje devojčice sebi objasni kao brigu za svog 
sina, kuronju, koji, takođe, mora imati svog sina, koji 
se mora replicirati, množiti, replicirati, i zatim, i ime-
novati, i svi ti putevi postoje na jednoj plaži, i mogu 
se opaziti, ukoliko je nekome stalo da uđe u razloge 
tih granica, ali, ljudima, uglavnom, najviše odgovara 
da svoje oko samo ubace u tuđe prostore, jer prostori 
i međe i postoje da bi se u njih ubacivalo oko, i da bi 
se, onda, dovlačilo sebi, nazad, sa nekim ulovom, jer 
loviti ima smisla jedino ukoliko se ulovljeno, pre nego 
što ga pojedemo, posmatra u svojoj smrti, u svojoj 
ulovljenosti, u svojoj nepomičnosti, kada nam postaje 
jasno da je ono tu zbog nas, nama na usluzi, i sve ovo, 
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čitava ova dinamika podele, granica i lova, bila je jasna 
Deniju, koji je čekao samo da ustane, da se uputi ka 
doku, računajući na to da i on, kao i svako drugi u tom 
prostoru plaže, svojim telom i pokretima upada u tu 
zajedničku optiku, da prolazi linijama i putanjama koje 
će od njega napraviti ikonu, ili neku bronzanu figuru 
pored koje će se slikati devojčice koje budu bežale od 
svojih majki u samostalna letovanja i koje u tim letova-
njima budu ispitivale isto ono što su ispitivale i njihove 
majke u svojim samostalnim letovanjima, ali Deniju je 
bilo jasno da je njegova sudbina negde drugde, u vodi, 
ili u trenutku kad svojim dlanovima probija površinu 
mora, trenutak koji, on veruje, ostaje uspomena svih 
na plaži, njegov skok kao ishodišna tačka sećanja svih 
na to letovanje, na odmor, kao način da se doživljene 
lepote svih uvežu i memorišu jednim skoro pa profesi-
onalnim skokom sa doka, iako nikada, i toga se čvrsto 
držao, nije bio na liniji profesionalizma u plivanju, ali 
je, zato, ipak, verovao da otkriva nove pravce, veštine 
koje će se, tek decenijama zatim, proučavati, i na koje 
će, što mu je bilo najdragocenije, ljudi koji su imali tu 
čast da ih vide, pomisliti svaki put kad osete da život 
ima smisla. 

„Vi trenirate plivanje?“, pitala ga je smežurana, 
žena koja je bila starija nego što se mislilo, pitala ga je, 
naravno, u njegovoj glavi, jer svaki uspešan skok on 
je morao sebi da objasni onim što je pretpostavljao da 
drugi misle o skoku, a samim tim, i o njemu, jer između 
njega i njegovih skokova, nije bilo prevelike razlike, 
morao je da objasni onim što je pretpostavljao da je u 
glavi drugih ljudi na koje je taj skok uticao presudno, 
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i tako je i ovaj put, tek što je bio skroz pod vodom, 
umočen u jedan njemu blizak svet, već je uspešnost 
vlastitog skoka posmatrao očima dramaturškinje, oli-
njale intelektualke koja mora da se ložila na dobre 
plivače, ali koja je u njima, kako je on mislio, nažalost, 
videla samo utreniranost, nekakvu posvećenost, a ne 
i ovo duševno pregnuće koje je, on je smatrao, bilo 
neosporno karakteristično za njegov stil. Neosporno 
za njegov stil. 

I, stigao je da je zamrzi naprečac, da je tako sme-
žuranu poistoveti sa manjkom kiseonika koji je počeo 
da ga sprečava da bude riba, sa manjkom koji je uticao 
na to da zabrinutost ostatka plaže nad njegovom sud-
binom traje kraće nego što je on mislio da zaslužuju, i 
izronio je, besan na pitanje i glupost dramaturškinje, 
kojoj je, mora se priznati, dao minimalne šanse pre 
nego što se uputio na dok sa kog će skočiti u sećanja. 

Kada se vratio na svoju asuru po kojoj je bilo jasno 
da je reč o asuri neke istorijske veličine, „lep skok!“, 
zaista i zapravo mu je izrekla pohvalu, dramaturškinja, 
laka joj zemlja bila, i izgovorila je to, onako majčinski, 
i naglo povratila svoju prvobitnu reputaciju žene koja 
ume na pravi način da proceni kvalitetnog plivača, 
nekoga ko je svoj život posvetio vodi, ko svoje telo 
angažuje u kraulu tako da se na osnovu tog angažma-
na može videti kako pliva u svim drugim vodama, u 
materinoj, u vodama ljubavi, u vodama emocija, i sve 
to je mislio, tim rečima, i samo se nasmejao, kao odgo-
vor na njeno zapažanje, napravio se kao da mu do te 
njene refleksije nije preterano stalo, oćutao je, udario 
joj neku osvetničku ekserčinu u čelo, osvetničku jer ju 
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je, pre svega, smatrao odgovornom za ono što mu je 
prvobitno prošlo kroz glavu, dok je ronio, u vodi tuđih 
pogleda i oduševljenja, i u vodi mora, što mu je kroz 
glavu prošlo to da ona misli da je ta estetika njegovog 
postupka samo izraz utreniranosti, a ne izraz njegovog 
usuda i načina na koji se on sa tim usudom nosi, i samo 
je oćutao i pustio je da, polako ali sigurno, već počne 
da pati za njim, jer prave ljubavi uvek, kako ih je on 
video, i počinju pravom patnjom. 

Drugi su se po toj plaži izležavali i organizovali tako 
da im vreme ne prolazi isuviše brzo, jer vreme na leto-
vanjima treba da teče nekako umereno i sa stilom, kao 
i samo odmaranje, uostalom, drugi su se izležavali tako 
da su njihova tela i položaji koje su ona zauzimala bili 
način da vreme teče prihvatljivim tempom, da kaplje, 
da ne curi i ne šiklja, da taj protok bude sa merom i 
optimalan za odmor, a Deni je ležao kao morski pas, 
nekako van vremena, za njega letovanje nikada nije 
presudno značilo odmor, koliko nekakvu pozu pred 
istorijom, neki akt, flertovanje sa Peđom, dopuštanje 
Peđi da po njemu sipa solarno seme, Deni je svojim 
telom činio pleksus kroz koji je cela plaža uzimala 
učešće u letu, svi ljudi su kroz njegovu rasprostrtost 
nalazili način da učestvuju u svom odmoru, i sama dra-
maturškinja, stara koka koju je trebalo skuvati i prosuti 
sa doka, mimo svojih očekivanja, i ona je nekako referi-
rala, svojim telom i pozom, na to da Deni čini posebno 
mesto na plaži, na to da se kroz njega cela plaža kreće 
u istorijski relevantnijem pravcu, i ta saglasnost, to 
što je tinjalo u glavi matore, i ono što je plamtilo u 
Denijevom viđenju sebe, to je sve nekako mistično 
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rezonovalo jedno s drugim na najlepši mogući način, 
tako da bi samo još jedan, poslepodnevni salto, mogao 
adekvatno da ilustruje emotivni zaplet između Denija 
i dramaturškinje koja je, istini za volju, izgledala koju 
godinu mlađe, možda i zbog toga što je, ko će ga znati, 
poput Denija, svojim telom u prostoru, drugačije nego 
drugi, bila izložena vremenu, a ta nategnuta sličnost, 
bila je jedan od glavnih razloga zbog kojih je Deni stao 
na ludi kamen spoticanja. 

Ona ne može da zna ništa o plivanju i skokovima, 
ta ženetina koja je došla ovde da troši svoj novac, koja 
usled hroničnog nedostatka jebanja u mojim skokovi-
ma vidi nešto što neko poput nje, neko ko ima novac a 
kome fali jebanja, ne može da vidi u mojim skokovima, 
koja se folira da u mojim skokovima vidi to što priča 
da vidi, ženetina koja mi priča da vidi to u mojim sko-
kovima što ja mislim da se u mojim skokovima zaista 
vidi, samo što ona, ta drtina nedojebana, ne zna da ja 
znam da ona ne može da vidi u mojim skokovima ono 
što se ona folira da vidi u njima, a što u mojim sko-
kovima zaista jeste, tako je neki glas išao u Deniju, u 
njemu, ali, i u svetu, između kojih, sebe i sveta, prečesto 
nije uspevao da napravi razliku, jer, valjda, prečesto 
je svet stavljao u usta i znao je da i njega svet stavlja 
u usta, da je raspolućen između onoga što on sasvim 
izvesno jeste, i toga što svetina o njemu priča, svim tim 
rečima kojima se pokušava zahvatiti fenomen Denija, 
ali naboranoj, kvalitetnog pigmenta, istini za volju, 
nije mogao oprostiti to što se folirala da u njemu vidi 
ono što on zna da je u njemu, o čemu, doduše, nije 
imao previše toga da kaže, ali taj nedostatak jezika i 
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reči koje bi bacio s mosta svog narcisizma, to je i bilo 
upravo zbog toga što je on u sebi, za razliku od svih 
drugih, imao to nešto, to nešto što je lukava zmijetina 
iz pozorišta na plaži želela da mu ukrade imenujući to 
„lepim skokom!“.

„Kukavica, nisam znala da si takva kukavica, sa 
mnom spavaš druga ti je nesanica“, pevao je Deni, da 
se relaksira, da opusti svoje žile, svoje tetive, čitav taj 
mišićno-tetivni aparat kojim je svetu objavljivao arti-
kulisanost svog duha, sve je to Deni opuštao sada, uz 
pesmu i hrenovke, dok je Peđa nestajao iza horizonta, 
dok se Peđi spuštao, sve se to preplitalo, i paralelno 
postojalo, razume se, jer je i on gledao pod suknju kad 
je bio mali, gledao pod suknju nekim ženama koje su 
zalutale na svet, koje su preživele sudar koji nije trebalo 
da prežive, i to je sve njega duboko zakopalo kada je reč 
o bušotinama na ženskom telu, to i pogledi na mamu 
dok se lizala sa nekim čovekom, pogledi na mamu 
kroz ključaonicu, kroz koju će, dugo, dugo zatim, on 
pogledati opet, i tamo, zamislite, tamo, s one strane, 
neće videti ništa osim onoga što je video već jednom, a 
daleko će da udara bubanj sa žurke na plaži, i on će da 
kaže naglas: draga mama, nadam se da se ti i taj čovek 
još uvek udarate kao što ovaj čika udara u bubanj, i 
to će biti sve što će reći, jer je morao nekog vrapca od 
rečenice da ispusti u etar kako ne bi poludeo, i morao 
je da pjeva i da posveti pjesmu sebi i svima koji su kao 
on, „kukavica, nisam znala da si takva kukavica, sa 
mnom spavaš druga ti je nesanica“, i držao je hrenovku 
u ruci, krenuo da je stavlja u usta, Peđe već nije bilo 
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da ga gleda i podržava ili ljubomoriše, što je već samo 
Peđina stvar, krenuo da je stavlja i da razmišlja o ovoj 
sa plaže koja je večeras možda baš tamo odakle bije 
bubanj, dakle, na plaži, koja troši svoje novce i igra, 
noću se pretvarajući da je još mlađa nego što to uspeva 
da se pretvara danju, kad je Peđa, dobri prijatelj, razot-
kriva u podvali, ta prepredena, iskusna mačketina koju 
takođe treba uloviti kroz neku ključaonicu. 

Sutradan je Deni otišao nešto kasnije, dragi naš 
Deni, nešto je kasnije otišao na plažu, sav umoran od 
sinoćnje vožnje kroz pustinje libida, i na njegovom 
mestu ležalo je neko mršavo telo, neki klinac kog je 
jedino tuberkuloza mogla naneti na obalu, neko ko je 
došao tu da umre naočigled svih, i svima u inat, i koji 
je čitao neku knjižurinu, želeći da kaže svima na plaži 
kako je Deni neko ko lažira postojanje, kako njegovi 
skokovi nisu nešto na šta treba obratiti toliku pažnju, 
nego da postoji i nekakva mudrost sveta na koju se 
ovaj mali priključio i sada je isisava, istiskujući Denija 
iz fokusa koji mu je sudbina namenila ovog i svakog 
drugog leta gospodnjeg. 

I Peđa je, doduše, prilično snažno sipao po malom 
tuberanu svoju pažnju, toliko da je Deniju, našem dra-
gom Deniju, srce lupalo i htelo da se otme od ljubomo-
re, ali se iskontrolisao, uzeo je limenku piva, smestio se 
na sam obod plaže, tako da iz prikrajka motri na sve, 
ali i da put koji do doka mora da prevali bude dovolj-
no dug da niko ne propusti njegov hod do ivice sveta 
i kopna odakle će se hitnuti pravo u istoriju, i legao 
je, smotren i kivan, čuo da ga neko doziva, napravio 
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se lud, uzeo gumenu bočicu kantariona, pljusnuo na 
dlan, udario se po plećima, promazao, zamislio da su 
ruke koje ga dodiruju tuđe, ostao tako neko vreme 
zavezan svojim rukama i željom, pretvoren u čvor, 
sapet, nezadovoljan, razmrsio se, uzeo pivo, načeo ga, 
gucnuo, drčno Peđi okrenuo leđa i zadnjicu, obeloda-
nio svetu da ima pederske namere s njim, nastavio da 
pije, pomislio na matorku, uzbudio se, češnuo se dole, 
ustao, dovršio pivo stojeći, lišio se konzerve, krenuo 
ka doku, istrpeo oči koje su se po njemu kačile kao 
udice, presekao mreže koje su ga sapinjale i vezivale 
da ne uradi ono što je samo od sebe htelo iz njega da 
navali kao povraćka, došao na ivicu, pogledao ispred 
sebe, u more, u plivače, i rekao: „Plivajte, ne okrećite 
se za mnom, ja sam prazna čaša, stativa obična, metak 
koji je potrošen i koji nije ubio, nije ni ranio, nego onaj 
svadbeni, u lošem kontekstu, u nikakvom kontekstu, 
onaj koji se nada da će upasti u nečiju lobanju po sili 
gravitacije a ne po nervu ubice koji ga ciljano smešta 
u organe, u puls, u vene, u krv, plivajte, ja sam bled, 
vrana, nenaoružan i ipak samo sin čistača bazena, ne 
okrećite se osim po vazduh, braća smo, ali na nebu 
je reka u kojoj ćemo se krstiti i prdeti, a gore, iznad 
nas, puca to nebo u koje mi pucamo, jer tako je sa 
dvosmernom komunikacijom, šaljemo molitve, čistači 
svih bazena, ujedinite se, šaljemo molitve, jer teško je 
biti sin čistača bazena i kradom se u bazenu kupati, 
kupati se i čekati pogled koji neće značiti ništa i koji 
će, istovremeno, značiti sve, koji će te ugušiti, pogled 
gospodina P. koji ti očima kao kredom crta život, dok 
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ti maštaš, lep kao kiša, da si sin čistača koji neće pasti 
sa konja, čistača koji neće biti mrtav onda kada tvoji 
skokovi i kraul budu najlepše sijali, kao još neosvojeno, 
ali obećano, zlato, ili kada budeš spreman, napokon, 
da skočiš u Misisipi.“



2.

Uveče se puni gorivo, ujutru se kreće, more nas čeka, 
idemo, pun automobil, dete koje je na putu, ostaće, 
zasad, na putu, a mi, nekoliko nas u ljubavi, ići ćemo na 
more, svi skupa, u mustangu, teški kao tuč, tuširaćemo 
se na pauzama, piti kaficu, tursku, običnu, espreso, bez 
mleka, sa mlekom, sve to, kako se vozač, ne daj bože, 
ne bi uspavao, mi ćemo da se šunjamo magistralama, 
maksimalno da uživamo u putu, ka moru, ka pučini, 
neko će da roni tamo, to odavde vidimo, neko će da 
stane na ježa, i to vidimo, bitno je samo da smo živi i 
zdravi, neko će, ako nešto, pu-pu, krene po zlu, neko 
će da istetovira nečiji lik na ruci, i tako će da se priča 
nastavi, suze će da teku, jer suze teku kao reka, suze 
teku kao reka, moja suzana, moje najmilije.

Romano i Dina su to leto proveli skupa, na primorju 
tražili sreću, Deni je bio na putu, Dina se cerila, noći 
su ipak bile ozbiljnije, neko je nekog mogao da prevari, 
neko nekog da obljubi, još je bila država, a ubrzo je 
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sve počelo da puca, Romano je Dini poklonio nešto 
te večeri, uoči polaska, neki divan prsten, pred more, 
pred sunce, da joj se nađe, ako je neko, ne daj bože, 
pritisne, da može da se odbrani, da mu prosvira srce 
i dušu tim zlatnim kolutom ljubavi koji joj je stavio 
na prst da gori u ime budućnosti, u ime mira, u ime 
države, u ime njih i njihove sreće koja je, sve su pri-
like, počela i nije trebalo da se zaustavlja, a u Dini je 
kucao neki proleter, neko sunce mamino, dokaz da je 
ljubav sve što njima padne na pamet da jeste, sve što 
Romano i Dina odluče da ljubav treba da bude, i svako 
malo, Romano je stavljao ruku na njen stomak, pipao 
i slao ljubav, duboko unutra, gde je posejao klicu koja 
je trebalo da izraste u njega, kroz koju je trebalo on da 
se ponovi, da se svetu desi još jedan Romano i niko 
više, i iako to nikada nije izustio, u njemu je ipak ta 
nada tinjala i na telu mu se videlo da u njemu tinja baš 
ta nada i ta sreća, sreća što će se, bože zdravlja, desiti 
bar dvaput, prvi put kao Romano, koji se već zbio, i 
koji već jeste, a drugi put kao još jedan kuronja kog će 
onda on uputiti u tajne sveta i veka, u tajne sebe, jer se 
sin, razume se, upućuje u svoje tajne najpre, kako bi ja 
najlakše i najduže ostao ja. Sin, ja i tačka.

Prijatelj Ludić, hipi starog kova, sin nekakvog trbu
šnog hirurga, vucibatina svoje vrste, na tom letovanju 
se prilično okoristio o Dininu trudnoću, slavio je u 
ime istoka, u ime mira, u ime ljubavi, celo letovanje u 
kosi mu je zvrndao nekakav plastični leptir i guma za 
koju je umeo da laže da je zmija, opijao se, poništavao 
je polove i rodove, tvrdio da je Dina bezgrešno zače-
la, da će svet od njene trudnoće postati bolje mesto, 
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obećavao da će sa njihovim detetom ići u provode, da 
će mu pokazati jetijev skalp, sve to, samo da ovo leto 
i ovi dani potraju zauvek, da alkohol u njemu radi 
svoj posao, a on u svetu svoj, da gnjavi o pločama, da 
pokazuje tetovažu, da priča o svojim studijama medi-
cine, da se pohvali kako roni najduže i najlepše, iako 
puši već skoro deceniju, da skoči lastu kad najmanje 
očekuju, jednom rečju, Ludić je bio lik i delo koje je 
svaku priliku koristilo da pokaže koliko je neizostavan 
element, i kao takav, koliko je najbolji u svemu čega se 
dodirne, u svemu je nalazio niti sudbine i povoda koje 
su se pojavile tako da je bilo neophodno da ih baš on 
uveže, u svemu je, razume se, nalazio tragove svoje oso-
benosti i za tili čas bilo koji govor ili diskusiju je umeo 
da izokrene u slavu svoje pronicljivosti, a sve učesnike 
druženja i ćaskanja da primora da zaborave na pred-
met razgovora i da se posvete njegovom slalomu kroz 
asocijativne nanose koje su, naravno, verovao je tako, 
samo obrazovanje i sirovi talenat mogli da načine.

Svi su znali da je Ludić ta glava iz koje izleću reči 
koje se nakače na reči drugih i koje im onda sisaju 
krv i smisao dok ih potpuno sebi ne potčine, ali, bože 
moj, šta je tu je, Ludić je imao previše jezika u sebi da 
bi bio izostavljen iz tog letovanja, specijalno kad su 
se Romano i Dina voleli tako jako da je nešto u njima 
moglo i da pukne, da je nešto u njima moglo i da se 
okrene naopako, u kom slučaju bi im Ludićevo znanje 
i medicina mogli koristiti i spasiti živu glavu, i trpeli su 
se, svi skupa, Ludić, Romano, Dina i Aida, žena koja 
je imala aferu sa Ludićem još samo to leto, da bi se već 
sledeće godine slikala pored nekog fjorda, sa nekim 
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Norvežaninom, nasmejana i u manjem ljubavnom 
nesporazumu nego što je to bila sa Ludićem, sa kojim 
je govorila isti jezik ali pričala drugu priču.

Ovog leta sve je delovalo potaman, mladost, sunce, 
trudna Dina, koja je, istina, izbegavala sunce, i sebi 
time davala na značaju, i sebi tako obezbeđivala neka-
kvu auricu, za koju bi se kačila i nesretna Aida, i njih 
dve bi, priljubljene ženstvenošću i čavrljanjem, pra-
vile svoj svet u koji su, ipak, gubice Romana i Ludića 
mogle da provire kad god su htele, i da prospu mleko 
i naprave svinjac, da zavijaju kao vukovi, da unerede 
sve, i onda bi Aida i Dina čistile sve to, verujući da im se 
istinsko prijateljstvo dešava baš zbog toga što su zajed-
no u svemu tome, i tako su postajale bliske uvek kad 
bi krpile mrežu razgovora koju su im njihovi mužjaci, 
njihove svetinje i svinjetine, kidali iz čistog mira, eto, 
tek da puste nekakvog rovca i da ne dozvole da mreža 
postane dovoljno velika i čvrsta da u nju može da se 
upeca makar i najsitnija riba nekakvog smisla, tek da 
pokažu da su jezik i govor, muška stvar, i da u svakoj 
reči, jedan, makar i mlitavi, penis reži.

Tako je, opijen morem i špricerom, letovanjem i 
sobom, Ludić Dini poklonio suvenir i naložio joj da 
ga čuva dok joj dete ne navrši neke godine, kad bude 
moglo da razume šta ljubav znači, na primer, i tako 
uveo budućnost u priču, i poslednju noć letovanja, 
on je iskoristio da propoveda o budućnosti sebe, sveta 
i medicine, o tome kako će rođenje deteta ispratiti 
on lično, kako će do tada svršiti svoje studije, kako 
će se usavršiti u akušerstvu, ako bog da, zbog Dine i 
Romana, kako će sa stilom izvući njihovo dete na svet, 
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tako da neće biti cile-mile, da će mu se odmah staviti i 
dušom i telom na raspolaganje, i kao kum, i kao dok-
tor, i pre svega, kao čista ljubav, kao neko ko u sebi 
ima toliko čiste ljubavi da je samo čudo kako se još nije 
desilo da od nje pukne, a Romano je, naravno, uvek bio 
zagledan u pučinu, tamo negde gde je mislio da su on 
i Dina, i da je dečak ono što ih tamo, na pučini, čeka, i 
da je on, razume se, posadio svoju šargarepu na pravo 
mesto, a istovremeno Dina i Aida bi tako htele da se 
zapričaju, da Dina po stoti put kaže da je presrećna 
što će postati majka, a da je Aida podrži u toj sreći, i 
da Aidi srce zalandara, pa i ona da poželi da postane 
majka, ali Ludić ih naravno nije video kao osobe koje 
bi mogle smisleno da se zapričaju, koje bi uopšte tre-
balo da pričaju jer je on taj koji je vlasnik jezika i svih 
priča, i njima razgovor, kako je njihova muškadija 
videla stvari, i nije bio potreban, one se razumeju i bez 
da se zapričaju, to je, ionako, stvar ženske intuicije, 
tako se verovalo tog leta, ali to letovanje je ipak moglo 
da, njima dvema, ako ništa drugo, posluži i za to da 
se ispričaju kao ljudi, ali eto, Ludić je ipak imao sve 
prioritete ovoga sveta, hteo je da objasni svima koliko 
ih voli, i rođenima i još nerođenima, da jednima stavi 
na gubicu fleku, a da druge dočeka sa pripremljenim 
narativom o sebi, i da nikome na fali dlaka s glave.

Romano je naprosto zagledan negde u sutra, i tako 
se i ponaša, i tako i živi, uvek nekako na odlaganje 
i kao da tek treba da počne, a Ludić ne, on je uvek 
tu, prisutan, on je neko ko ima potrebu da se o nje-
mu misli, priča i uči, i sada i zauvek, neko ko najbolje 
razume da postojanje ima smisla samo ako se postoji 
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tako da se o tebi priča i nakon što umreš, i onda misliš 
da ostaješ ovde, među živima, u sećanju i pričama o 
tebi, i Ludić je teret svog postojanja nosio tako što ga 
je prepuštao drugom, i sutra u koje je on bio zagledan, 
nekako je uvek bilo sutra u kojem će se pričati o njemu, 
u kojem svi treba da nose njegovo ime, i da u svemu 
bude tragova njegovog postojanja, i on se trudio svoj-
ski da ovde, na ovome svetu, ostavi za sobom što više 
tragova, tragova u vidu pisama, žena koje je voleo i 
koje su volele njega, izlečenih pacijenata, da svako od 
njih u sebi nosi trag Ludićevog života i mesa, a nikako 
mu, međutim, nije padala na pamet misao da je možda 
baš to najpogrešnija strategija, da je možda najbolje na 
zemlji, za sobom, ne ostaviti ništa i sebe lišiti te potrebe 
da budeš otac svemu oko sebe, potrebe da se sveti ime 
tvoje, da dođe carstvo tvoje.

Zagledani u talase po poslednji put tog leta, pred 
povratak kući, svi su Deniju u Dininoj utrobi poslali 
poruku da je on dete mora i da kad plodova voda iscuri 
a vodenjak pukne, da će svet postati slaniji za jednog 
sina, da će brda kojima su išli u avanture, čekati da ih 
on osvaja i soli svojim svetim znojem. 



3.

Bruke pucaju, i bruke su bruke zato što pucaju glasno, 
zato što traže da ih čovek locira, da ih zapamti, te tako 
i mi, ne možemo da zatajimo Denijev prvi nestašluk, 
prvo iskustvo kada mu je policija došla na vrata želeći 
da ga uhvati pravo za kičmu i da ga izruči pred lice 
istine, kao nekakvu krticu, da ga iskopa iz jazbine i 
topline doma koja je bila toplina samo zato što su se 
Deni, Denijeva mama i Ludić tako postavili u trenutku 
kad je došla policija, policija koja je htela da Denija 
izvadi sa tog mesta u kojem je, po njihovom mišljenju, 
nastajao embrion kriminala, koji je trebalo na vreme 
izvaditi i zgnječiti čizmom, baciti u vatru zakona, i 
ruku podruku, Deni i Ludić, očuh i pastorak, oluk i 
narezak, te subote su krenuli na informativni razgo-
vor u pratnji dva policajca, koji su, obojica, ili jedan, 
svejedno, mirisali na denim.

„Pu-pu-pu, daleko bilo, moj Deni da ukrade bicikl, 
bože sačuvaj, pa tu me seci ako ja mogu da poverujem 
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u to, uostalom, ako je tako, i ako se tako ispostavi, kako 
su mi rekli ovi ljudi, policija, ako se ispostavi da je on, 
ako dokažu, propišaće majčino mleko, ja ti kažem, 
neće on da mi bude lopov, ja sam ga rodila, ja mogu i 
da ga ubijem!“, govorila je Denijeva mama, ta fizički 
odveć neprihvatljiva figura, koja je u novom stanu 
izgledala još nezgrapnije nego što je izgledala u onom 
Romanovom vešeraju, ili u prirodi, gde nije sapeta u 
četiri zida svoje ženske sudbine.

Cigarete su joj bile način da živi dosta komotni-
je, bog ih blagoslovio, večeras su, dok je čekala da se 
Ludić i sin vrate, gorele jedna za drugom, nizale se 
na nevidljivu nit njene ljutnje koju je, svako malo, 
produžavao sram pred komšilukom koji je motrio na 
svaki njen greh, koji ju je posmatrao i zvocao joj, kom-
šilukom koji, umišljala je, zna sve njene tajne, svaku 
njenu prljavost i greh, i uvek je imala u svojoj glavi, u 
toj loknastoj lopti, misli o tom komšiluku koji joj sudi, 
koji je raspinje i zatvara u logore, i Denijev lopovluk joj 
nikako nije išao naruku, jer ju je brukao, više nego išta, 
jer je sipao so na ranu njenog samohranog majčinstva.

Šta će mi reći, kako sam ga vaspitala, da bude lopov, 
iver ne pada daleko od klade, u pravu je moj otac, 
sa onom bitangom sam našla da imam sina, moj sin, 
lopov, nema ni petnaest godina a krade bicikle, s kim 
sam ja našla da rodim dete, tako su, njene misli ukra-
šene trakicama srama, drhtale u njenoj glavi, protresale 
je iznutra, okretale naopako, kao kad ona kaže Deniju: 
„dobićeš batine, istrešću te iz gaća“.

„Gospodine Ludiću, vaš sin je ukrao biciklo iz dvo-
rišta kuće porodice K., koje se nalazi svega par zgrada 
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od vaše“, izneo je činjenice policajac koji je verovao 
da je veliki deo velike pravde u načinu na koji intonira 
rečenice, koji je specijalno uživao u govoru o prestupu, 
u tome da precizno i sa stilom opisuje, pred prestu-
pnikom, počinjeno delo, kao da je hteo da se pohvali 
svojim nadljudskim sposobnostima, da mu pokaže 
kako pod kapom nebeskom zna sve o svemu, iako je 
uvek na drugom mestu i u drugom vremenu u odnosu 
na mesto i vreme o kojima sve zna.

Policajci su se okomili da Deniju na vrat stave delo 
koje je on zaista i počinio, ali višak je bilo upravo ovo 
policijsko okomljavanje, uživanje u tome što pred 
sobom imaju plen, malog prestupnika, kom će sada, 
nakon što imaju sve dokaze, da pomeraju život i nerve 
sa takvim taktom, jer činjenica da je on zaista maznuo 
bajs, ta činjenica je policajcima davala takvu slobodu u 
aluzijama, u asocijacijama, osećali su se kao islednici u 
ime istine koja je uvek na njihovoj strani, a ovaj mali i 
njegov namćorasti očuh uhvaćeni su u krađi, i biće, sve 
su prilike, uhvaćeni i u laži, jer otkako je sveta i veka, 
to dvoje ide u paketu, a policajci su tu da na vreme to 
prepoznaju i ne dozvole, da uoče i najmanji trzaj koji 
bi značio laž, i tako su gledali dok su se pretvarali da 
ne gledaju, gledali su u Denija, u njegove pokrete, u 
to guta li pljuvačku, jer sada su imali savršenu priliku 
da ispitaju svoje detektivske sposobnosti, da budu ne 
samo panduri, nego i vaspitači, i proroci, i detektivi, i 
tajna policija, i apostoli, i čuvari istine, i privilegovani 
interpretatori, i kustosi, i pravednici, i sveci koji strada-
ju, i psihijatri bolji od Ludića, sve su mogli oni, da je za 
njih ostalo samo malo vremena, i činjenica da su uvek 
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mogli da pendrekom isprave Ludića i Denija, u paketu, 
davala im je toliku prednost u dijalozima da je Ludić 
morao bar za dve skale da umanji prodornost svoje 
argumentacije i retoričke veštine, kako ih ne bi doveo 
u situaciju da ga pendreče na Denijeve oči, da ga mlate 
kô vola u kupusu, da ga vošte, da mu vraćaju bubrege 
u ležišta, da zamene malo uloge, da malo oni ispituju, 
jer dosta je on, Ludić, ispitivao druge, da njega malo 
policija propita neke stvari, to kako im u kući, njemu 
i Dini, raste ovaj probisvet, ovaj mangup i nesreća.

„Gospodine Ludiću, uz dužno poštovanje, ali bicikl 
je pronađen ispred vašeg stana, i na naše oči je vaš sin 
rekao kako je ’pozajmio’ prevozno sredstvo, i kako su 
mu namere bile da ga vrati“, distanca koju je u govoru 
policija pravila persiranjem, korišćenjem reči i sintag
mi za koje su smatrali da ih čine ljubaznim, ta distanca 
je uvek bila nešto kraća od dužine pendreka, tako da se 
otac i sin, iako visokopoštovani, ipak nisu mogli nadati 
da su izvan domašaja tog oružja koje je napravljeno 
da svojim izgledom sugeriše da je uvek u službi istine 
i pravde, a protiv neistine i nepravde, naprave koja je 
bila vrsno rešenje za pitanje odnosa estetike i politike, 
a kojom su se rešavale ovojnice, pokosnice, ligamenti i 
tetive, a neretko i bubrežne lože, jer, razume se, batini-
ce nek se množe, koliko modrica toliko istinica, koliko 
pendrečenja, toliko u državi poštenja.

„Dobro, Deni, jesi li ukrao to biciklo ili nisi, reci, 
ajde, neću reći majci, reci čika policajcima?“, pitao je 
Ludić, svog pastorka, svoju muku, pitao ga je Ludić 
svojim ljubopitljivim glasom, psihijatrijskim, očuhov-
skim, streljačkim, strogim, glasom u kojem se čulo 
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to kako će gnječiti malu gnjidu kući kad dođu, kako 
će ga rastvarati, kako će mu ubrizgavati, i on i Dina, 
nešto malo nesreće za život, kad je već takav propalitet, 
lopina i skot, i treba ga, tako malog, vaspitati na vreme.

„Nisam ukrao biciklo, vozio sam ga samo“, izvukao 
je jednu od rečenica koje su mu bile na raspolaganju, 
izvukao i probušio razgovor po sredini, osovinom oko 
koje se zavrteo točak nesporazuma.

„Dete, mi znamo da si samo vozio bicikl, ali ako ti 
niko od vlasnika nije dao makar usmenu dozvolu za 
to, mi to smatramo krađom, i tačka“, biflali su, kao da 
su hteli da zaustave točak nesporazuma naglo i da u 
razgovoru naprave „policajku“ na vreme.

Nikome nije jasno ni kako ni zašto, ali Deni je voleo 
da komunicira sa onim što je bilo iza izrečenog, sa 
onim što je ostajalo neizgovoreno, a oko čega su se 
organizovale reči koje su onda čekale svoj red da kroz 
usta navale napolje, u svet značenja i smisla, u svet 
sporazuma koji se neće vrteti, već će mirno stajati, 
tobože u ime nekakve istine.

„Uzeo sam bajs, provozao se, napravio par policajki 
i došao kući“, bacio je Deni kost, psima koji su čekali 
kost kako bi je oglodali.

Iako je Deni zaista načinio par policajki pre nego 
što je došao kući, naglo zakočio, na kontru, onda zaneo 
zadnji točak dok je guma po betonu škripala kao kad 
u američkom filmu američki policajci jure nekog 
američkog lopova, u krivini, i iako je Deni, zapravo, 
bio policajac dok je vozio i kočio i pravio policajke, 
te nije moguće da je ukrao bajs, za šta ga optužuju, 
već ga samo uzeo privremeno kako bi ulovio neke 
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druge, prave kradljivce koji su svima osim njemu bili 
nevidljivi, pravi ološ koji uvek umiče brzo kao istina i 
pravda što umiču u ime sebe samih, u ime svog ćeifa, 
i iako je Deni zaista načinio par policajki, i njega i 
Ludića, policija i pravda su uzeli pod svoje, izdevetali 
ih tako da su propišali maminu sisu, tako da im nikad 
više ne padne na pamet da se zezaju sa rečju policija, a 
kamoli samu policiju da zezaju sa rečju policija, ili da 
policijsku majku, ne daj bože, nazovu policajka.



4.

Romano, Denijev otac, čovek je od sedamdeset i tri kilo-
grama, suve građe, sasvim solidne nokatne ploče, zguren 
koliko mora da bude zguren neko ko zamalo da bude 
pilot, zguren, dakle, u ime uspeha koji su mogli da ga 
snađu, u ime svih tih katapultova koje je mogao da ima, 
a nije imao, ali se, kažem, u ime njih zgurio, sasušio, 
podesio svoje telo nekoj sudbini koja je trebalo da ga 
snađe, i na taj način preboleo to što ga je ona promašila, 
što je čest slučaj – čovek uglavnom nastoji da sebi obe
zbedi samo simptome. Tako je i Romano bio pilot zbog 
svog tela za koje bi moglo da se kaže da je telo nekog 
dotrajalog pilota, i to mu je, zaista, bilo dovoljno, bio je 
pilot po opredeljenju, a čistač bazena po vokaciji, i niko 
na ovom svetu ne bi mogao da uperi prst u njegovo telo 
i da kaže da su sličnosti između njegovog tela i nekog 
pilotskog tela neznatne, i to mu je, kažem, bilo dovoljno.

Na Denijev rođendan, Romano je imao zakazan 
pad s konja, ali to nije bio pad s konja na magarca kako 
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su ga optuživali, ne, to je bio jednostavan pad s konja 
kojim je Romano trebalo te subote da obezbedi višak 
para za Denijev poklon, da se baci sa konja u trku, da 
se elegantno prepusti gravitaciji, da ljusne na zemlju, 
i taj pad bi amortizovalo par krvavih novčanica, od 
kojih bi posle svom sinu pazario neki poklon, nešto 
umesto smrti i sramote koje bi ga obuzele kad bi tom 
istom sinu pred oči izašao kao neprijatelj, lišen poklona 
i napunjen bedom.

Kaskader subotom, bože, sačuvaj posla, kaskader 
subotom, Romano, otišao je da padne na ključnjaču 
za koji dinar, otišao je da se ciganiše, da iznajmi svoje 
telo da ga drugi bace u blato, dok se snima neki film, 
Romano je otišao da padne sa konja u mulj svoje sud-
bine, da ga kamera viješto uhvati, iz prve, nadao se 
da će dobar ugao potrefiti brzo, i tako je, prosuo čašu 
rakijice u svoju dušu koja mu je već napinjala kožu i 
htela napolje kao ptica koja hoće iz kaveza zbog pri-
rode koja je zove na svoj rođendan, zbog svetlosti i 
vetra koji joj izgledaju iskreniji nego što jesu, tako se 
i Romanova duša osećala u Romanovom telu, ali on 
je hteo da Deniju, svom sinu, rođendan bude stvar 
prirode, a ne stvar kaveza ili stvar oslobođene ptice, 
na primer, jer tako je Romano video rođendane, život 
i krvne veze.

Denijev rođendan je došao iznenada i drugačije, 
neočekivano, iako je svima bilo jasno da stiže, i to usko-
ro, Denijev rođendan je, ipak, pao u kuću kao granata, 
hladan kao sablja, precizan kao ožiljak, pao je u kuću 
kao što će, nešto kasnije tog dana, tata pasti s konja, i 
slučaju tih padova, ništa pod milim bogom nije moglo 


