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PRVO POGLAVLJE

SABINA

MART 2012.

Clanovi moje porodice prihvatili su ¢injenicu da ja ne umem da ¢uvam
tajne. Mogu da se setim samo dve situacije, u ¢itavom svom zivotu, kada
sam uspela da zadrzim za sebe nesto zanimljivo.

Prvi put kad sam shvatila da sam se zaljubila u svog najboljeg druga.
Bili smo na veceri s drustvom, i tokom predjela uhvatila sam njegov po-
gled pun ljubavi i ponosa da mi je doslo da se rastopim. Uspela sam da
ne pomenem svoje zapanjujuce otkrice nekoliko sati - ali ¢im su se svi
ostali razisli, morala sam da mu kazem, i to usred razgovora o necemu
desetom. Ted je rekao da sam cele veceri izbegavala da ga pogledam i da
se pitao otkud to. Prema njegovim rec¢ima, ¢ak i kada ne izgovaram tajnu
re¢ima, moje oci svakako je odaju... a da sam ga samo bolje pogledala
te veceri, ne bih ni morala nista da kaZzem.

Dakle, zbog tog mog veli¢anstvenog spiska neuspeha s tajnama jos
je neverovatnije §to sam, kad sam saznala da sam trudna, uspela da
puna dva dana ne kazem mami. Svesni moje sklonosti ka izbrbljavanju,
preduzeli smo sve moguce mere - telefonirala sam da ih pozovem na
veceru, i ¢im smo ugovorili datum i vreme, Ted je uzeo moj mobilni te-
lefon i sakrio ga.

Cak i bez tako ekstremnih koraka, prili¢no sam sigurna da bih ovog
puta uspela da sa¢uvam tajnu. Zelela sam da nage objavljivanje vesti
bude posebno; posto sam jedinica, oduvek sam osecala neobjasnjiv pri-
tisak da im moram podariti unuke. Mama i tata nikad mi nisu govorili
daje vreme da se skrasim i rodim dete, ali otkad sam prevalila tridesetu,



Keli Rimer

gledala sam njihove prijatelje kako polako sti¢u bu¢ne unucice. Citavo
njihovo drustvo hvalilo se svojim potomstvom, a moj roditelji mogli su
da pomenu samo moj nimalo impresivan posao u $koli i putovanja na
koja sam igla s Tedom.

Bilo bi zgodno da dodu na veceru, pa da im saopstimo vest fino i
civilizovano, uz kafu, ali o nema Sanse da se desi. Do¢ekala sam ih na
ulaznim vratima s dva savrSeno upakovana poklona u kutijama i, pret-
postavljam, neopisivo Sirokim osmehom.

»Sabina, da li je sve u redu? Otkud sad ovo?“ Mama je oklevala da
uzme kutiju. Slobodnom rukom okacila je tasnicu na ¢iviluk kraj vrata,
pa pazljivo skinula veliku maramu i stavila je na istu kuku. Tata je usao
za njom i poljubio me u obraz, kao i obi¢no, a onda uzeo svoju kutiju i
radoznalo je protresao.

»Tata! Slomice se!, nasmejala sam se, a onda sam ih pogurala unu-
tra masuci rukama, kako bih mogla da zatvorim vrata. Videla sam da
se zbunjeno zgledaju i osetila da me obrazi bole kad sam se jo§ Sire na-
smesila. ,,Sedite i otvorite ih. Hajde vi$e! Pozurite!“

Ted je sve gledao iz niSe u nasem stanu koja je sluzila kao kuhinja.
Pazio je na komplikovanu veceru koju sam dopola spremila pre nego sto
sam se posvetila pakovanju poklona i pode$avanju masnica da budu bas
kako treba. Moj muz imao je neopisivo ¢udan izraz lica jo$ od prekjuce
ujutro, kada smo stajali jedno kraj drugog u kupatilu i gledali kako se na
$tapicu testa za trudnocu pojavljuje druga crtica. Ted je bio nervozan i
odusevljen, kao $to sam i o¢ekivala, ali nisam ocekivala to iznenadno smi-
reno zadovoljstvo. Bili smo spremni na ovo, u svakom mogucéem smislu.

Mama i tata seli sui poceli da odvezuju masnice, a Ted se naslonio na
zid kraj Sporeta i prekrstio ruke na grudima. Gledao je u mene, a ja sam
osetila kako izmedu nas dvoje struji opipljiva radost. Ovo je bio poslednji
trenutak u kome smo nas dvoje imali tajnu za koju niko drugi ne zna.

Tata je prvi otvorio paket.

»Solja? upitao je zbunjeno. Okrenuo je belu $olju i ugledao tekst s
druge strane. Najbolji deda na svetu. Tata me je zaprepas¢eno pogledao,
a onda umalo ispustio $olju kad je skocio na noge i zgrabio me u zagr-
ljaj. ,,Sabina! O, mila moja!“



Tako je bilo sudeno

Bilo je bas kao §to sam ocekivala, i smejala sam se i plakala na nje-
govom ramenu dok je on govorio i govorio.

,Kada si saznala?“

,»Pre nekoliko dana.

»1, kad ¢e$ je roditi?“

»Nju?“, nasmejala sam se. ,Ne znamo da li je decak ili devojcica. U
novembru.®

»Da li ste razmislili da ulozite u obveznice obrazovanja? Nikad nije
suvise rano da se pocne, a poreske olaksice su izvanredne. Posla¢u vam
informacije sledece nedelje. Sabina, sedi, treba da se odmaras. Imate li
$ampanjac? Potreban nam je $ampanjac, ovakve prilike ne mogu bez
mehurica. Idem da ga kupim.“

Tata me je pazljivo odveo do kauca. Kad sam sela, prvi put sam po-
gledala mamu. I ona je raspakovala poklon i sad je kruto sedela. Solju
je drzala obema rukama, s laktovima na kolenima. Obrazi su joj bili ru-
meni, a pogled ¢udno napet.

»Megan? Dali si dobro?“ Ted je izasao iz kuhinjice i u nekoliko koraka
presao preko sobe da sedne na kau¢ pored mame. Ona se na to pribrala
i nasmesila se, prvo Tedu, a onda i meni.

»10 su divne vesti. Veoma se radujem. Nisam... nismo znali da uop-
$te razmisljate o deci.”

»Mama, meni je trideset osam. Vencani smo, imamo dobru karijeru,
proputovali smo svet i sad smo se skucili, ovde, u Sidneju... $ta bismo
vise cekali?*

»U pravu si. Naravno da si u pravu.“ Zagledala se u $olju. ,,Ali i s tri-
deset osam i devedeset osam, ti ¢e$ uvek biti moje dete.”

»O, razvedri se, Meg.“ Tata je ustao i zavukao ruku u zadnji dzep, tra-
zeci kljuceve. ,Imaces$ unuce da ga mazis i pazis. Idem ja po $ampanjac.
Tede, ide$ li sa mnom?*

»Mozes li da pripazi$ na povrée, Bin?“

Ja sam i dalje gledala mamu, koja je opet gledala $olju. Klimnula sam
glavom i nasmesila se Tedu, ali ¢im je tata okrenuo leda, pokazala sam
glavom ka mami. Ted je recito slegnuo ramenima i mogli smo samo
bespomoc¢no da se zgledamo.

Kad sam ostala nasamo s mamom, odlucila sam da predem u napad.
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»Ne izgledas bas odusevljeno, mama.“

»Naravno da sam presre¢na.“ Mama je vratila Solju u kutiju i ustala.
Spustila je kutiju na trpezarijski sto i zagledala se u nju. ,,Koliko dugo
si trudna?“

»Osam nedelja, mislim. Imam zakazan ultrazvuk za slede¢u nedelju,
ali doktor misli da ¢u roditi u novembru.”

»Mila moja!“ Mama se naglo okrenula ka meni. ,Ne sme$ jos da
govori$ ljudima. Osam nedelja trudnoce nije nikakva garancija da ¢e$
roditi dete.”

Ukocila sam se od ovolike grubosti. Za trenutak nisam znala $ta da
odgovorim. Tako okrutne re¢i, izgovorene tako o$trim glasom - zvucala
je kao sirena za uzbunu. Nije mi ni na pamet palo da bi s trudno¢om
moglo nesto da se desi... aizasto bi? Jo§ nikad nisam bila trudna, zasto
bih sad oc¢ekivala najgore?

Nisam sigurna kakav sam izraz lica imala, ali ose¢ala sam da mi na-
viru suze. Mama se trgla i primetila sam da je stegla pesnice i duboko
uzdahnula.

»Sabina, htela sam da kazem da trudnoca... nije... nije uvek...“ Njene
smede oc¢i molecivo su me gledale. ,Samo... ne zelim da budes povre-
dena. Molim te, nemoj se previse nadati.“

»Naravno da se nadam, mama.“ Odlu¢ila sam da radim ne$to kako
bih skrenula misli s udarca koji mi je nanela i s razocaranja u trenutak
koji sam Zeljno i$¢ekivala. Mislila sam da ¢e se mama oduseviti, da ¢e
smesta poceti da me zasipa savetima o trudno¢i i da mi pomaze da pla-
niram sve §to treba za bebu. Ustala sam i po$la ka kuhinji, ali ona me je
uhvatila za ruku i polako okrenula ka sebi. Osetila sam da mi niz obraz
klizi suza pa sam je Zurno obrisala.

»1zvini, Sabina® Sapnula je mama, pa mi obuhvatila lice dlanovima.
Pogladila me je palcem po obrazu i zagledala mi se u o¢i. ,Naravno da
se radujemo, i treba i ti da se radujes. Samo $to sam imala stragne muke
s trudno¢ama. Bojim se za tebe, vi$e nego $to bi trebalo.*

»Irudno¢ama?®, ponovila sam. Ja sam njihovo jedino dete i ovo je
bilo prvi put da sam ¢ula za potencijalnu bracu i sestre. ,,Ali... nikad mi
nisi rekla... da si imala problema...“ S mukom sam trazila prave reci.
»Mislim, da me dobijes.”
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Tako je bilo sudeno

Gledala sam je ulice i videla da joj pogled postaje dalek, a usne su joj
zadrhtale dok se pribirala da odgovori. Prestrasila me je ogromna tuga u
maminim o¢ima i iznenada sam shvatila da sam nehotice otvorila staru
ranu u srcu moje divne majke. Privukla sam je u zagrljaj. Ona nikada
nije bila preterano srda¢na osoba, ali ovog trenutka to je zaista bilo ne-
ophodno. Mama mi je uzvratila zagrljaj, mada kratko i kruto, a onda se
odmakla i zagladila bluzu.

»Bilo nam je veorma tesko. Sigurna sam da e tebi i Tedu biti mnogo
lakse.*

U usima mi je tutnjalo. Pokusavala sam da shvatim znacenje ovih in-
formacija, a radost i uzbudenje potpuno su nestali; zamenili su ih strah
i stanje uznemirenog opreza. Mama je imala tesku trudnoc¢u? Mora da
mi je skocio adrenalin, jer sam bila suo¢ena s neposrednom opasnoscu
po svoj zivot i bezbednost.

»Ali... mama, izvini §to pitam, ali moram da znam da bih rekla mom
doktoru.“ Ulozila sam ogroman napor da mi glas bude miran. ,Da li
znas zasto je bilo teSkoca?“

Mama je uzdahnula i odmahnula glavom.

»Bilo je mnogo teorija, ali nikad nismo saznali. Lako sam ostajala
trudna, bar prvih nekoliko godina. Samo §to nikako nisam uspevala da
iznesem dete duZze od tri meseca.”

Lice joj je sad bilo potpuno bledo, osim preterano ruzic¢astih mrlja
$minke na obrazima.

»Koliko puta?®, upitala sam oklevajuci.

»Mnogo’, ostro je odgovorila mama. ,,Ali stvarno ne treba da brines,
mila, i Zao mi je $to nisam reagovala onako kako je trebalo. Zatekla si
me nespremnu. Nisam znala da ti i Ted planirate decu.”

»Pa naravno da brinem. Razumem $to ti je tesko da govori$ o tome,
ali mora$ mi reci nesto vise.“ Posto joj je lice i dalje bilo uko¢eno, mo-
rala sam da pribegnem ubedivanju. ,Mama... $ta ako su ti problemi
nasledni?“

Moje uzbudenje zbog bebe potpuno je nestalo, bar u tom trenutku.
Upravo sam otkrila da su i moj optimizam i moja trudnoca toliko krhki
da necije reci mogu da ih pokvare. Pomislila sam na majusne benkice
koje sam kupila istog jutra kad smo videli pozitivan rezultat na testu.
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Stavila sam ih na komodu u spavacoj sobi, a sad sam se iznenada posti-
dela tolike naivnosti. PozZelela sam da otréim u sobu i sklonim odelca,
da ih sakrijem negde duboko u orman.

Mama mi je upravo rekla kako postoji $ansa, svakako veca od pro-
secne, da ne¢u imati kome da obla¢im ta odelca i da je si¢usno stvore-
nje za koje sam mislila da je mirno i bezbedno u mojoj materici mozda
ipak u opasnosti. Da li u mojim genima postoji skriveni prekida¢ smrti,
nasleden od mame, koji ¢e me spreciti da rodim dete?

Mama se o¢ito mucila da nade re¢i kojima bi objasnila svoju situaciju,
ali ja sam postala nestrpljiva.

»1zvini §to navaljujem, ali moram da shvatim $ta se de$ava, mama.“

»Nije nasledno.”

»Rekla si da niste saznali pravo objasnjenje, da ste ¢uli samo teorije...
kako moze$ biti sigurna?“

»Prosto, jesam.“

»Ali...“

»Sabina! Dosta vise.

Po drugi put te veceri ostala sam bez reci; gledala sam za majkom,
koja mi je okrenula leda i otisla u kuhinju da proveri $erpe na $poretu.
Primetila sam da joj se ruke tresu dok je podizala poklopce i ¢ula sam
koliko treskaju dok ih je vracala na mesto.

Kad sam uspela da progovorim, mogla sam lako da promenim temu.
Mama i ja smo bliske - blize od bilo koje majke i ¢erke koje znam, a po-
misao da je jo$ viSe potresem potresla bi i mene.

Ali sada se nije radilo samo o nama dvema, nego o jo$ necemu, ne-
¢emu dragocenom i ve¢ duboko voljenom. Medicina je napredovala
od vremena kada je mama bila trudna, i ako je moja trudnoca rizi¢na,
mozda moze nesto da se uini — ako budem imala vise podataka. Odlu-
¢ila sam da probam izokola.

»Mozda mozes$ da mi pricas$ kako si bila trudna sa mnomS, predlozila
sam tiho. ,,Da li si imala jutarnje mucnine? Do sada sam imala srece,
nisam ni prime¢ivala da sam trudna.“

Mama je i dalje gledala $poret. Imala sam jasan utisak da joj svaka
moja re¢ nanosi bol, a nisam znala $ta da uc¢inim. Pruzila sam ruku da
joj dotaknem rame, i ba$ tada otvorila su se vrata i usli su tata i Ted.
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Tako je bilo sudeno

Govorili su glasno i veselo, a to je delovalo kao neprijatan kontrast u
odnosu na napetost izmedu mame i mene. Mama je pogledala preko
nase male dnevne sobe, pravo u tatu, koji je jo$ bio na ulazu, i primetila
sam da je i on prebledeo.

»Megan?“ I glas i koraci odjednom su mu postali spori i oprezni.

»Moramo da idemo, $apnula je ona.

»Hej, ne!“ Ted je drzao zamagljenu bocu u ruci. ,,Ovo je proslava,
secate se? Sta se degava?”

»Mama, nemoj. Necu vise®, rekla sam mole¢ivo, ali ona je odmah-
nula glavom i odlu¢no prosla izmedu tate i Teda. Znala sam da je obu-
zeta panikom, jer je samo zgrabila tagnu i maramu sa ¢iviluka i uopste
se nije potrudila da obmota maramu oko vrata, $to bi inace uvek ¢inila.

Tata je gledao u mene.

LSta je rekla?®, upitao je.

»5amo je rekla da n-ne treba p-previse da se radujem bebi®, sapnula
sam, a onda sam briznula u pla¢. Godinama sam isla kod logopeda da
bih se oslobodila mucanja. Ne se¢cam se kad sam poslednji put zapela
oko neke re¢i, ali ne se¢am se ni da sam ikada bila ovoliko uznemirena.

»Rekla mi je da ste vas dvoje imali mnogo pobacaja i da ne treba ni-
kom nista da govorimo. Onda sam je upitala zasto je imala problema i
dalije to nasledno, a onda se stvarno potresla. Izvini, tata.”

»Dali je samo to rekla?“

»A §ta jo§ ima?“

Tata je ispustio ¢udan zvuk, nesto izmedu rezanja i uzdaha.

»Odvescu je kudi. Izvinite $to smo vam pokvarili vece.“ Uzeo je Solju i
krenuo ka vratima. ,,Kad se malo smiri i privikne na vest, sve ¢emo vam
nadoknaditi, obeéavam.“

Istog Casa kad su se vrata zatvorila za njim, pocela sam glasno da je-
cam. Ted je bacio $ampanjac na kauc¢ i zagrlio me.

,Sta se to, kog davola, desilo ovde?®, upitao je.

»N-nemam pojma.“ Mucila sam se da izgovorim reci. , Ali mislim da
sutra t-treba da idemo kod d-d-doktora.*

On me je nezno okrenuo ka sebi da bismo seli na kau¢, i pritom mi
je pogled pao na maminu Solju, ostavljenu na stolu u trpezariji.
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LILI

JuN 1973.

Dragi Dzejmse,

U strasnoj sam nevolji, DZejmse.

Tajila sam nesto od tebe. Htela sam da ti kazem, ali bilo me je strah.
A razgovaramo samo telefonom, i kad god pricamo, uvek neko moze da
¢uje. Onda sam mislila da ti napiSem pismo, ali moja pisma uvek tata
nosi na postu. A kad bi procitao...

Pa, da je procitao, verovatno bi sve bilo bas isto ovako.

Dzejmse, trudna sam. Znam da je to sigurno strasan Sok za tebe i
izvini §to ti to ovako javljam... ali iskreno receno, u ovom trenutku, bice
dobro ako smislim kako da uopste posaljem pismo i obavestim te o svemu.

Ne znam kad se to desilo... verovatno ba$ pre nego sto ce$ oti¢i na
studije. Ose¢am se kao glupaca. Da li si znao da od toga $to smo radili
moze da se zatrudni? Ti si pametan, sigurno si znao. E pa, ja nisam, i
iako si otiSao poc¢etkom januara, ja nisam shvatila da sam trudna sve do
aprila. Opatice u $koli uvek su pricale o seksu... ali u njihovim pricama
sve je bilo tako ruzno i prljavo da uopste nisam shvatila da smo mi to
radili. Nama je sve doslo nekako prirodno, zar ne? Nismo ¢ak ni odlucili
da ¢emo biti momak i devojka, nego smo bili prijatelji i onda je to po-
stalo nesto viSe. I ne se¢am se prvog poljupca... a ti? Nije mi izgledalo
vazno u tom trenutku, to je bio samo jo$ jedan korak u nasoj ljubavi. Sve
$to smo ¢inili bilo je nekako prirodno, kao da smo nagonski postupali.
Ni za trenutak nisam pomislila da radimo upravo ono §to su nas opatice
upozoravale da ne treba.
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U prvo vreme mislila sam da sam umorna zato §to mi mnogo ne-
dostaje$. Najradije bih ostala u krevetu i spavala po ceo dan, i nikako
nisam mogla da jedem, a mamu je to strasno ljutilo. Stalno me je grdila,
a Henri je poceo da me zove ,,zaljubljena Lili“. Onda mi se apetit vratio
i ode¢a mi je odjednom postala tesna, ali ja i dalje nisam shvatala. Mi-
slila sam da previse jedem zato $to nadoknadujem one mesece kad sam
jela samo mrvice.

Shvatila sam $ta se desava tek kad je jedna devojka u skoli pomenula
menstruaciju, pa sam shvatila da je nisam dobila jo$ od Bozi¢a. Cak i ja
znam §ta to znaci.

Prvo sam pokusavala da se pretvaram da se nista ne desava, i neko
vreme mi je uspevalo. Decaci su mi se rugali da sam debela, ali ionako
sam navikla na to. Skolska uniforma postajala mi je sve tenja i te$nja,
ali to niko nije pominjao, pa nisam ni razmisljala o bebi, ni o tebi, niti
Sta ¢e to znaciti za sve nas.

Onda je beba pocela da se rita. Shvatila sam da ¢e neko pre ili kasnije
povezati sve elemente i moja tajna bic¢e otkrivena. No¢u sam lezala u
krevetu, vrtela se i okretala, ¢ekala kada ¢e do¢i taj trenutak. Kad bi mi
se ucinilo da je tajna suvise velika da bih je dalje ¢uvala... i kad bi moji
strahovi $ta Ce biti kada tata sazna postali preveliki, zatvorila bih o¢i i
pokusala da zamislim sve posledice. Nekako sam mislila da ¢e strah ne-
stati ako sve budem detaljno isplanirala.

Zamislila bih tatu besnog i osramocenog; zamislila bih mamin uzas.
Pisala sam u glavi glupi filmski scenario o tome $ta ¢e se desavati — poi-
gravala sam se, smi$ljala $ta ¢e biti ako tata sazna uvece, ili ujutro, ili dok
sam ja u $koli. Zamisljala sam da se sve desava po kisi, pa po suncu, pa
na necijem rodendanu, ili na dan kada po¢nem da se poradam.

Ma kakve detalje da sam zamigljala, svaka prica zavrSavala se na isti
nacin: ja bih se nasla pred tvojom ku¢om i spustala sam kofer da bih
mogla da kucam i pozovem tvoju mamu.

Mnogo $ta sam pogodila. Jutros me je tata probudio i rekao mi da
spakujem kofer. Ostalu decu je postrojio, svih sedmoro, i gledao kako se
pozdravljam s njima. Kasija i Henri su plakali; videla sam jad u njihovim
oc¢ima. Najgore je bilo s mamom. Nije mogla ni da me pogleda - sakrila
se u kuhinji i tamo je plakala, a kada sam pokusala da je navedem da se
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okrene da se pozdravimo, stresla je moju ruku s ramena i jo$ glasnije
se rasplakala.

Onda me je, bas kao $to sam zamisljala da ce biti, tata strpao u auto
i pogeo da vige. Citavim putem do kraja farme vikao je na mene, s to-
liko besa da mu je pljuvacka letela iz usta, a ja sam sedela pored njega i
pokusavala da ne placem.

Strasne stvari mi je rekao, ali verujem da sam to i zasluzila. Mnogo je
pricao kako sam osramotila ime Vizleckih i kako sam ga izneverila, a naj-
gore je $to me je nazivao recima za koje nisam ni znala da ih moj tata zna.
Znala sam da ¢u ga jos vise naljutiti ako budem plakala, pa sam pokusavala
da gledam u svoje krilo i ostanem pribrana. Znas kako mu je naglasak jak
kad se naljuti. Danas je zvuc¢ao, maltene, kao da vi¢e na poljskom. Reci su
se stopile u beskona¢nu bujicu besa; pauze izmedu njih progutao je gnev.

Drzala sam se, jer sam rekla sebi da ¢e sve biti dobro. Mislila sam da
¢e me odvesti kod tvojih roditelja, i da ¢e i oni biti besni na nas, ali ¢e
me barem pustiti da te pozovem. Ali tata me nije odvezao do tvojih. Ko-
fer je stajao na zadnjem sedistu, ali nisam bila u prilici da osetim slatko
olaksanje da ga spustim na va$ otira¢ pred vratima.

Umesto da na kraju farme skrene levo, ka vasoj farmi, on je skrenuo
desno, a na ukljucenju na veliki drum skrenuo je ka Orindzu.

Znam da do Orindza ima samo cetrdeset minuta voznje, ali posto
nisam znala kuda idemo, ¢inilo mi se da putovanje traje beskrajno dugo.
Molila sam ga da mi kaze kuda me vozi, ali on je odgovarao da ,,nece do-
dati nase porodi¢no dubre® na vase. Osecala sam se kao da sam izbacena
iz orbite i da lebdim kroz svemir - i znala sam samo da se auto udaljava
od svega $to poznajem. Da li me Salje u Poljsku kod strica Adoka, ko-
jeg nikad nisam srela? Da li idemo na kliniku za abortus - i da li takva
mesta uopste postoje?

Za trenutak sam pomislila da me vodi na Zeleznicku stanicu, da me
posalje kod tebe... kako bi to bilo lepo.

Ali kada je kona¢no zaustavio auto, bili smo pred velikom bolnicom u
OrindzZu, i za trenutak to nije imalo nikakvog smisla. Neko vreme ostali
smo tako. Tata je sedeo s rukama na volanu, gledajuci pravo pred sebe,
i sad je na mene bio red da govorim. On se drzao kao da me uopste ne
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Cuje, ali posle nekog vremena kao da sam uspela da doprem do njega.
Danas sam prvi put plakala pred tatom a da me nije u¢utkao.

Ne, danas me nije grdio $to placem, i nije me podsecao na to koliko
bolje Zivim od njega kad je bio u mojim godinama, u ratom unistenoj
Poljskoj. Danas, kad je potrosio sav bes, kao da su mu ostali samo stid i
tuga. Rekao mi je da ne idemo u bolnicu, nego u trudnicki dom preko
puta. Rekao mi je da ¢u tu ostati dok se beba ne rodi.

Usli smo unutra i docekale su nas bolnicarke i socijalne radnice. Se-
deli smo u hladnoj maloj sobi dok je tata potpisivao razna dokumenta.
Bilo je nekoliko fascikli, i posle nekog vremena na svakoj je crnim flo-
masterom pisalo Lilijana Vizlecki, BU. Mislim da je to BU neka S$ifra,
mozda moje Sifrovano ime. Verovatno ¢u kasnije saznati.

Sve sam izneverila, DZejmse. Bila sam strasno glupa, a sada sam
trudna, i sve sam upropastila.

Ne znam hocu li na¢i nacin da ti ovo posaljem. Ne znam $ta ¢e se dalje
desavati, i ne znam kako ¢u se sna¢i na ovom uzasnom mestu.

Znam samo da je nasa ljubav takvo ¢udo da smo, bez ikakve namere,
stvorili bebu, 1 ja je ve¢ volim isto koliko volim i tebe.

Znam da si tek poceo da studiras$ i da si godinama sanjao o tome.
Znam da svi nasi planovi za buduc¢nost zavise od te tvoje diplome. Zato
znam... stvarno, najstvarnije razumem koliko mnogo trazim od tebe.

Ali ako se ne vrati§ po mene... po nas... i ako ne nademo nacin da
se vencamo pre rodenja bebe... ne znam §ta ce se desiti. Ne mogu ni
da nagadam. Tata me nece pustiti da se vratim kuci s bebom, a bez tebe
nemam nacina da se izdrzavam.

Nema smisla da me zove$ ovamo ili da mi odgovaras pismom; ve¢
su mi rekli da mi nece dozvoliti da razgovaram s tobom. Zato te molim
da dodes - sedi u autobus i dodi pravo ovamo, pa da mozemo da im ka-
zemo da ¢emo nadi sudiju i na¢in da se odmah venc¢amo, i onda ¢e me
sigurno pustiti odavde.

Volim te svim srcem, DZejmse. Molim te, oprosti mi §to sam ti ovo
tajila i molim te, boZe, molim te... dodi i pomozi mi, meni i nasoj bebi.

Voli te
Lili
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Sutradan sam imala nes$to nalik na emotivni mamurluk.

Ted i ja smo tiho razgovarali uz dorucak i dogovorili se da zajedno
odemo do doktora, u pauzi za rucak. Ranije smo razgovarali vedro i
uzbudeno, ali sada se nismo usudivali da rizikujemo bilo sta. Trudnoc¢a
nam se odjednom C¢inila suvise osetljivom da bismo je izlagali povisenim
glasovima i emocijama.

Kako je jutro odmicalo, bilo je trenutaka kad bih se potpuno angazo-
vala na ¢asu koji sam drzala, pa bi slika maj¢inog uzasnutog lica izbledela.
Imala sam tri ¢asa tokom prepodneva - jedan od njih u predskolskoj
grupi, $to je uvek naporno, i bilo mi je drago sto je tako. Oduvek sam
osecala da tek uz muziku potpuno ozivljavam, a tog dana je i zvuk pe-
togodisnjaka koji lupaju po stolu delovao kao zivotna podrska.

Posle poslednjeg prepodnevnog ¢asa sela sam za sto i izvadila telefon.
Zaista sam ocekivala propusteni poziv ili glasovnu postu od mame, ali
srce mi se steglo kad sam videla da je ekran prazan. Otvorila sam po-
ruke i pocela da kuckam:

Mama, mnogo mi je Zao zbog onog sino¢. Znam da ti je tesko, ali
molim te - moZemo li da razgovaramo, ¢im budes spremna? Zelim
da ucinim sve $to mogu kako bih sacuvala trudnoéu, ako uopste
postoji nesto sto mogu da uradim. Volim te
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Nasg porodic¢ni lekar bio je pun razumevanja i predlozio je da obavim niz
rutinskih pregleda kako bismo stekli predstavu o tome gde bi se eventu-
alno mogli pojaviti problemi.

»Problemi s plodno$¢u nisu uvek genetski‘, uveravao nas je. ,Cak i
kad jesu, ne mozete znati da li ste nasledili bas maj¢ine gene, a moguce je
idaje posredi problem koji je u meduvremenu dobio resenje - medicina
je stvarno napredovala velikim koracima od vremena kad ste vi rodeni.
Ipak, trebalo bi da budemo oprezni, pa ¢u vas poslati na ultrazvuk sle-
dece nedelje da vidimo kako napredujete, a uputi¢u vas i na niz analiza
krvi kako bismo videli da li spadate u rizicne grupe u bilo kom pogledu.”

Posle razgovora s njim nisam se osec¢ala nimalo bolje. Otisla sam u
laboratoriju da mi uzmu krv, a onda smo Ted i ja rucali zajedno, ali sedeli
smo u kafeu gotovo ¢utke, s mojim mobilnim telefonom koji je stajao
na stolu i uporno ¢utao.

Uvidela sam da ¢e se tih nedelju dana do prvog ultrazvuka veoma
oduziti. Nisam znala Sta bi trebalo da mi bude najvaznije: da se pomirim
s mamonn, ili da po svaku cenu saznam kakve je probleme imala, kako
bih mogla da pomognem svojoj bebi.

Ted je posegnuo preko stola i uhvatio me za ruku.

»~Hoces li da je ja pozovem, Bin?“

»Ne, bolje nemoj*, odgovorila sam. ,,Juce je bila veoma uznemirena.
Ne znam kako da saznam sve $to zelim a da je ne potresem jo$ vise.”

»Ovoliki stres sigurno nije dobar za tebe.”

Pogledala sam svoj tanjir. Piletina s pe¢urkama bila je uredno pode-
ljena na cetiri hrpice, ali pojela sam samo zalogaj ili dva.

»Da li to kaze§ zato $to nisam skoro nista rucala?“

Ted se nasmejao.

»Poznajem te gotovo dvadeset godina i jos nikad te nisam video to-
liko uznemirenu da ne mozes da jedes.”

Bledo sam se osmehnula i nabola viljuskom komadi¢ piletine. Sos
je bio izvanredan, pun pavlake, sira i raznih zacina. Za trenutak sam se
prepustila uzivanju i apetit je po¢eo da mi se vraca.

»Ako se ne bude javila za dva ili tri dana, onda ¢u ih pozvati®, rekla
sam posle nekoliko zalogaja. ,,Mozda tata moze da mi isprica bar nesto,
ako ona nije u stanju.“
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