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JVET U
DLAMENU






Kompjenj, mesto primirja - 23. maj 1940, 02:17

Nebo na istoku je plamtelo.

Crvenilo je buktalo po ¢itavoj liniji horizonta, jo$ jednom
dre¢avo obojenoj iznad gradova u kojima se i u ovim satima
vode borbe.

Fransoa se zaustavio ispred prvih drvoreda i osmotrio
neobi¢nu predstavu nad usnulom Pikardijom.

Unistenje. Slom. Smrt.

Pucnjava Nemaca prolamala se dolinom Ena, ali oni jo$
uvek nisu tu. Snazan udar zatresao mu je tlo pod stopalima.
Grmljavina je usledila nesto kasnije. Koliko su udaljeni? Trideset
kilometara? Cetrdeset? Da li ¢e biti ovde za nekoliko dana - ili
je to samo pitanje sati?

Svejedno. Veceras. Veceras - ili nikada.

Bacio je poslednji pogled na apokalipti¢nu scenu, a potom
pritisnuo koznu torbu uz prsa i potrazio put kroz gusto drvece.
Svakako postoji puteljak. Iz straha od neprijateljskih letilica, ovih
dana sasvim je neosvetljeno, ali i u takvim okolnostima rizik mu
se ¢ini preveliki. Sa dve strazarnice promatra se prostor. Sada,
kada je svakim danom front sve blizi, posebno otvaraju o¢i.

Kompijenjska $uma, sa svojim hrastovima, bukvama i poje-
dina¢nim kedrovima, ima posebno tezak miris, a topla majska
no¢ ga pojacava. Fransoaovi prsti prelazili su preko kora drveca
dok ih je napipavao idu¢i korak po korak, sve dok se pomréina
pred njim nije izmenila, obrisi poslednjih redova stabala otvorili
su drugaciju vrstu crnila, a onda, odjednom...
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Hala je bila masivni blok, trokrilni portal visok, oblik hale
sanducast, sa obrisima stroge forme koja posle Velikog rata
vlada u arhitekturi.

Fransoa je ostao u zaklonu. I ovde su ugasene elektri¢ne
svetilike. Cekao je da mu se o¢i priviknu na tamu. Ugledao je
strazara kako dolazi zdesna iza hale. Fransoa ga je samo nasluci-
vao, prosto se videlo samo tinjajuce svetlo dzepne lampe. Ne
menjajuci brzinu hoda ¢ovek je prosao ugao gradevine, nastavio
duz stepenista portala, potom skrenuo udesno i polako mu se
izgubio iz vidokruga. Fransoa je udahnuo vazduh.

Poslednjih dana ve¢ je pojmio da ¢e on dobiti ovaj zadatak.
Nije najmladi u grupi oko starog Viktora, ali je jedini koji nema
dece. Voli Klodin, ali kao i drugi voli i svoju zemlju. Ako ovo
mora da se ucini, to mora on da uradi. Sada.

Strazarnica se opet stopila sa tamom. U slede¢im sekundama
masivni blok je opet izmedu njega i strazara.

Fransoa je napustio zaklon pritiskajuci torbu uz sebe. Njegovi
uzurbani koraci jasno su se ¢uli po $ljunku, zastrasujuce glasno,
ali se nije usudivao da bude sporiji.

Osamdeset metara, pedeset. No¢ je blaga; disanje ga je pro-
badalo u plu¢ima, a puls mu je lupao u slepoo¢nicama. Trideset
metara... Gde je drugi strazar? Ako bas u ovom trenutku gleda
u njega, sve je propalo.

Saplic¢u¢i se Fransoa je stigao do $irokog stepenista. U dva
koraka bio je gore, s kopijom kljuca u $aci, koju mu je obezbedio
Viktor. Prsti su mu bili ledeni i drhtavi. Klju¢aonica... Napipao
ju je, ijos jednom. Strazar mora svakog trenutka...

Klju¢ je iz prve nestao u otvoru. Fransoa je uzurbano pokusao
da ga okrene. Zaglavio se.

»Sranje!“ Mora da uspe. Ako sada pokusa da bezi, nikada
nece uspeti da neopazen stigne u zaklon. Sada ili... Klju¢ se
okrenuo i Fransoa je gurnuo vrata.

U tom trenutku zacuo je korake.
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Brzo se ubacio unutra, zatvorio vrata za sobom i bez daha
se primirio.

Koraci! Mogu li jo$ da se ¢uju? Lupalo mu je u glavi, a u
usima mu je $ustala krv. Da li ga je strazar primetio? Dali ga je
¢uo? Nije mogao da ga vidi, ali... Klju¢! Nije izvukao klju¢. Ako
¢ovek samo prede svetlos¢u dzepne lampe preko vrata, mora
da ga otkrije!

Fransoa je stajao kao paralisan. Ali se nista nije deSavalo.

Da ipak uzme klju¢? Preopasno je. Kostalo ga je snage da se
odvoji od vrata i polako se okrene.

Tama. U unutrasnjosti hale bila je jo$ ve¢a nego napolju gde
su pun mesec i odrazi borbi davali naznaku svetlosti. Zidine
su bile probijene samo visokim prozorima kroz koje je trag
svetlosti nalazio put u unutrasnjost, tako da je njen duguljasti
i jedva vidljiv zrak razbijao pomrcinu.

Fransoa poznaje unutrasnjost hale. Ta¢no zna kojim putem
moze da ide a da ne udari o nesto, mogao je da se krece u
potpunom mraku. Ali sada, u odlu¢nom trenutku, oklevao je.

Ne mogu to da uradim.

Odjednom mu je palo na um hiljade razloga, argumenata, o
kojima se stalno diskutovalo u grupi. Vest iz nemacke komande
moze da bude pogresna. Nemci mogu da izmene svoje planove
- naposletku, to stalno i ¢ine. Koliko je sigurno da su najnovije
informacije ta¢ne?

Zadrzavajuci dah pribliZio se vagonu.

Pod ovakvom vidljivos¢u obris nije predstavljao nista drugo
do zeleznicki vagon, ali Fransoa zna svaku pojedinost. Prste je
stavio na grubu sajlu koja sluzi kao rukohvat i ograda. Polako je
prstima prelazio preko uzviSene pozlacene svetiljke: broj 2419 D.
Kola su sama po sebi dragocenost i da nemaju izuzetan znacaj.

Ali jesu izuzetno znacajna. Ona su nacionalni monument.
Kola ne smeju da padnu $aka Nemcima. Ne ako Viktorove
informacije odgovaraju istini.
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Fransoa ¢e osujetiti nemacke planove. Cim pokusaju da
pomere kola s mesta, aktivirace se eksploziv i Hitlerove pristase
bice pokopane pod rusevinama hale. Takav potres prosto mora
da se postigne.

Udahnuo je vazduh. Vise nema razloga da okleva. Brzo je
nastavio dalje duz sajle. Dvanaest, trinaest, ¢etrnaest koraka.
Potom vrata.

Bilo je kako je Viktor rekao: vrata nisu bila zabravljena.
Fransoa se ubacio u uzani ulaz u vagon. Prstima je klizio preko
unutrasnjeg zida, preko stakla prolaza iza koga se nalazi neka-
dasnji salon.

Panel ispod stakla. Fransoa je ¢u¢nuo i iz dzepa izvadio
$rafciger. Nije mogao da poveruje da to moze da bude tako
prosto, ali mu je trebalo nekoliko sekundi da pronade jedva
vidljivo udubljenje u koje mora da postavi $rafciger.

Poslednji uzdah. Potom je svom snagom pritisnuo drsku
$rafcigera.

Drvo maske se odvojilo i lupilo o pod.

Srce mu je snazno zakucalo. Ovo mora da su culi.

Spretnim prstima je ugurao torbu u udubljenje. Odgovara,
onako kako je Viktor predvideo. Kao i drvena ploc¢a kojom opet
treba da prekrije otvor...

»Hej?“ Glasni koraci.

»Sranje! Kljuc!®

Otkrili su klju¢! Hitro je pokusao da vrati panel. Nije uspeo
i po drugi put mu je ispao.

Kada je malo zaustavio dah, zacuo je kako neko vadi oruzje.
Bilo je blizu, sasvim blizu, ve¢ u hali, kod rukohvata ispred kola.

»Hej!*

Fransoa je duboko udahnuo. Kada su mu se prsti nasli izmedu
panela i odgovarajuceg udubljenja, ¢inilo mu se da ¢e mehani-
zam sigurno proraditi.

»Hej...“
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Uspravio se. U istom trenutku na vratima kola video se prorez.

»Ne mrdajte!, covek ga je odmah ugledao i ubrzo presao na
nemacki. Svakako: po njemu Fransoa mora da je Nemac. ,,Ne
micite se. Sta radite ovde?*

Fransoa nije znao $ta da ucini, $ta da kaze. Strazar ni u
kom slucaju ne sme da otkrije skroviste mehanizma. Rukama
je presao preko jakne.

»Stanite, rekao sam!“

Bila je to njegova svesna odluka. Kada ljudi otkriju da je
Francuz, donece zakljucak i u nekom trenutku ¢e poceti da ga
ispituju. To ne sme da se desi.

Sasvim polako, i veoma vidljivo za ¢oveka na vratima, rukom
je kliznuo u unutrasnjost jakne.

Nije bilo poslednjeg upozorenja. Fransoa je zacuo pucanj.
Osetio je kao da mu je neko dlanom snazno pritisnuo prsa. Bol?
Tu je, ali samo nakratko...

,»Klodin®, prosaputao je. Potom su mu se usta nemilosrdno
ispunila ne¢im toplim, zilavim, s ukusom gvozda.

»Klodin...

Potom vi$e nista.






PRVIDEO
LA FRANCE /
FRANCUSKA






Pariz, 8. arondisman - 25. maj 1940, 20:31

To nisam ja.

Eva Hajlman je krenula da nanese ruz. Sada je spustila karmin
i osmotrila odraz koji zuri u nju iz ogledala.

To nisam ja.

Uzano lice mlade zene, mozda mlade od dvadeset godina,
kako je Eva procenila. Visoke jagodice, nesto punije usne, po
njenom misljenu, bledilo koze koje je dnevnim puderom jo$
vise naglaseno. Sve je kao i uvek. To lice ipak nije njeno.

Eva zna ove trenutke. Trenutke nesigurnosti, ocaja. Zbu-
njenosti. Na pocetku, tokom prvih dana u Parizu, bili su to
samo: trenuci. Kako moze sebi da postavi pitanje ko je? Ona je
klasi¢na lepotica tamne kose i bademastih o¢iju, a na garderobi
mogle bi joj pozavideti i neke kneginje. I slobodna je. Slobodno
zivi u najzanimljivijem gradu Evrope, susrece najzanimljivije
oc¢iju — naposletku kralj je, $to stalno ponavlja. Doduse u egzilu,
$to opet Cesto zaboravlja da navede. A ona je njegova princeza.

Tako je bilo. Prvih meseci.

Sada ju je iz ogledala posmatralo tude lice, a onda joj je u
trenu postalo poznato, mada se nije preobratilo u njeno sop-
stveno. Videla je lice svoje majke.

Secala se veceri u vili u Dalemu, ¢ija zaledina je u meduvre-
menu zarasla u korov jer Hajlmanovi ve¢ godinama ne smeju da
uposljavaju arijevske bastovane. Secala se avetinjske atmosfere
u trpezariji, koja izgleda tako uzasno od kada je otac morao da
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proda platna u ulju i skupoceni namestaj kako bi prevazi§ao
materijalne teskoce svoje porodice.

Karlova ponuda da Eva pode sa njim kao da je pala iz vedra
neba. Sama njegova poseta bila je iznenadenje: u to vreme vecina
gostiju iz inostranstva, koji su drzali do svog dobrog glasa kod
nemackih mo¢nika, dobro su pazili da ih niposto ne dovode u
vezu sa nekom jevrejskom porodicom.

Ali Karol Karpatijski je uveren da za njega vaze drugaciji
zakoni nego za ostatak sveta. I u neku ruku je u pravu. Kralj je.
Doduse, sada bivsi kralj.

Moras da odes. O¢i njene majke preklinjudi su je gledale kada
se Karol uvece oprostio pred odlazak u svoj apartman u hotelu
Adlon. Tvoj otac i ja poznajemo ovog coveka polovinu Zivota i
uvek je bio svojeglav. Niko od nas dvoje ne bi se zacudio da vise
nikada nije ni pomislio na nas. Ali on je ovde i videla sam kako
te gleda. Nosice te na rukama i bacice ti Pariz pred noge. Izvesce
te iz zemlje i Ziveées kao kraljica. Samo na jedno nikada nemoj
da racunas.

Eva je upitno pogledala majku.

Nikada nemoj da racunas da ées uspeti da ga obuzdas, rekla
joj je majka.

PriguSena grmljavina trgla je Evu iz razmisljanja. Opirala se
impulsu da poskoci, pojuri ka prozoru i osmotri oblak dima,
tragove detonacije. Ne, Nemci jo$ uvek nisu tu. Negde kod Kom-
pjenja Francuzi pruzaju ogorceni otpor i, ako su tacne glasine koje
kolaju gradom, pukovnik De Gol priprema poslednji o¢ajnicki
protivnapad. No Nemci su ipak blizu i svako zna da ¢e sledec¢ih
dana Pariz pasti. Francuze ocekuje poniZenje i ugnjetavanje.

Evu ceka jo$ gore, isto ono $to e se desiti i ostalim Jevrejima
u Francuskoj, ono $to im se dogodilo u Nemackoj, i jos uzasnije
- ono od prosle godine u Poljskoj.

Jo$ nekoliko minuta do devet. Bacila je pogleda na tezak sat u
stilu Luja XV, koji je Karolov, kao i sve ostalo u ovom rasipnicki
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uredenom apartmanu. Ukljucujuc¢i moje haljine, pomislila je
Eva. Strogo gledano, nikada joj ih nije poklonio. On ih je prosto
ugurao u ogroman garderober i trazio da ih nosi.

Sve je Karolovo, pomislila je i vratila pogled na ogledalo. I
ja sam Karolova.

I da ima svoj novac: nema mesta kuda bi mogla da ode.
Nije znala ni da li su joj roditelji zivi. Od prosle godine nisu
joj odgovorili ni na jedno njeno pismo poslato iz Pariza i Eva
je pojmila da je to deo njihove bolesti kojoj ne zna ime. To je
nesto poput umora, straha, slabosti.

Imam samo Karola, pomislila je. Ako ga uopste jo§ imam
- sumnjala je u to ve¢ mesecima. Osecala je njegovu sve ve¢u
nezainteresovanost, izbegavanje istine. Komplimenti su mu
postali usputni, a na njemu je bilo vidljivo nesto novo: nestr-
pljenje. Vrata Karpatijske ambasade, koja su joj se nekada $irom
otvarala, ambasade u kojoj Karol rezidira, zatvaraju joj se sada
¢esto pred nosem. Karol navodno ima goste, vodi pregovore,
ali ona ne zna sa kime. Nada li se on jo$ uvek da ¢e se vratiti
u svoju zemlju? Ili sve te tajne nisu nista drugo do jeftine lazi?
Postoji li... neka druga?

Eva je osetila kako joj se steze srce u grudima. Nisu joj pro-
makli njegovi izmenjeni pogledi. Odmeravao ju je i niSta mu
nije promicalo, ni najmanja senka oko njenih o¢iju, ni nastanak
sitne borice, ni najmanje opustanje njene koze, $to ni ona sama
nije mogla da primeti.

U meduvremenu je ponesto shvatila - koliko joj je to uspelo.
Sve su mlade. Veoma mlade. Premlade za muskarca u tridese-
tim, mada je sa svojim uzanim brkovima imao neceg drskog,
kao glumac Erol Flin. Da, svaka mlada devojka bi mogla da se
zaljubi u njega i kada ne bi bio kralj svoje zemlje, za koju vecina
ljudi nije ni ¢ula.

Uostalom, nista drugo mi ne preostaje, pomislila je Eva. Ne
da bih ga pratila do Pariza, nego do kraja sveta.
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U Dalemu je bila devoj¢urak. Kada ga je prvi put srela u
romantic¢noj divljini baste, nosila je sneznobeli majcin $esir,
preveliki na njenoj ravnoj, svilenkastoj kosi. Kao devoj¢ica koja
glumi damu.

To je bilo. Odveo ju je u zadivljujuci Pariz. Vodio je u Luvr.
Na svecane operske premijere. Upoznala se s umetnicima, da,
¢ak i s predsednikom Republike. I na kraju je od nje stvarno
postala dama.

Time je prestala da bude zanimljiva Karolu Karpatijskom.

Dvadeset mi je, pomislila je Eva. Prestara sam za njega.

Zurila je u odraz u ogledalu i sebi izgledala viSe tuda no ikada.

Ali to ne sme da igra ulogu. Mehanickim pokretima nanela je
ruz na obraze kako bi joj ten delovao sveziji, za $ta smatra da joj
nije uspelo. Sat u stilu Luja XVI dubokim tonom je oznacio devet
sati uvece. Bio je utorak, njen redovan dan za nedeljno sastajanje
sa Karolom. Ako je sprecen, prethodno bi je obavestio o tome.

Jedna od njihovih zajednickih veceri, ali danas je ipak mnogo
vi$e u igri nego do sada. Sledeceg utorka Nemci ¢e mozda ve¢
biti u gradu i Eva nije mogla da zamisli da ¢e Karol sacekati upad
Vermahta. Jeste da je drzao sva vrata otvorena, koliko god su mu
to dopustale diplomatske mogu¢nosti, ali ¢e se u tom trenutku
ipak povuéi na neko sigurno mesto, verovatno u Svajcarsku.

Eva mora da ga ubedi da je povede sa sobom.

Sesir je, vise slu¢ajno, otkrila tek pre nekoliko nedelja u
zadnjem cosku garderobnog ormana. Sa svojim $irokim obo-
dom mora da je bio u modi pre petnaest godina, ali kada ga
je Eva stavila radi probe, zakljucila je da joj je promenio lice:
izgledalo je manje uzano. Radosnije, mlade. Sli¢nije devoj¢urku
iz Dalema, ako je to opet moguce.

Zamisljeno je jo$ jednom pogledala svoj odraz u ogledalu.
Mozda je senka na ¢elu ono $to joj daje nesto drsko i zaverenicko.
Karolu ¢e se svideti. Eva Hajlman se molila da mu se dopadne.
Moj zivot, pomislila je, zavisi od ruznog $esira.
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Uzela je tadnu i zatvorila vrata za sobom. Vozac ¢e je cekati
dole, na ulici. Tako funkcionise njihov dogovor: Eva je svake
nedelje tacno na vreme dopremana u rezidenciju, nista druga-
¢ije od cveca iz rasadnika ili guicje pastete sa Balkana. Od prve
veceri, kada joj je pokazao apartman - u neposrednoj blizini
Jelisejskih polja — Karol je vise nikada tu nije posetio.

Koraci su joj ponovo zastali na stepenistu. Stanovi na nizim
spratovima unajmljeni su vis§im sluzbenicima i njihovim porodi-
cama. Eva se na pocetku malo potrudila, ali ni sa kim nije uspo-
stavila kontakt. Nema prijatelja, nema porodicu. Samo Karola.

Kro¢ila je na ulicu i zazmirkala. U sutonu je izgledalo da
prolaznici besciljno Zure tamo-ovamo po trotoaru. Od kada je
zapocela nemacka ofanziva, ¢inilo se da svako nekuda hita. Kao
da ¢e uzurbanost nekako zaustaviti neizbezno. Kolona vozila
sa uniformisanim ljudima tutnje¢i se kretala ka izlazu iz grada.

Automobil sa Karolovom li¢cnom zastavicom nije bio na
vidiku.

Pogledala je na ru¢ni sat, jednu od malo stvari koje joj zaista
pripadaju: poklon od oca za njen Cetrnaesti rodendan. Devet i
$est minuta. Voza¢ do sada nikada nije kasnio. Karol nije imao
razumevanja za odstupanje od svog li¢nog protokola.

Eva je neodlu¢no gledala u oba smera. Ambasada je udaljena
dva bloka zgrada. Nije joj to daleko ni na visokim potpeticama. U
osmom arondismanu, sa svim ustanovama i vladinim zgradama,
mlada Zena bezbedno moze da se krece ulicom i u ovo doba.

U pitanju je nesto drugo. Cudan osecaj koji joj se javio u
stomaku. Neprijatna hladnoca. Ne, nije to jo$ uvek predosecaj,
sumnja, ili nesto tako, ali je odjednom znala da ni pod kojim
uslovima ne treba da se vrati kuci i zamoli kucepazitelja da joj
pozove taksi.

Htela je kod Karola. Odmah.

Brzim korakom je nastavila plo¢nikom. Na drugoj strani
ulice grupa zandarma je opkolila nekog mladica, a sve veca
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masa ljudi je okruzivala Zandarme. Strah od nacistickih Spiju-
na poslednjih dana prerastao je u paranoju. Eva je sacekala da
prode vojno vozilo, potom zamakla za ¢osak, u Ulicu Verne, u
kojoj je Karpatijska ambasada.

Odmah je primetila da je nesto drugacije, ali u prvom tre-
nutku nije mogla da kaze $ta je to. Potom, u slede¢em trenutku,
puls joj je snazno zakucao.

Zastave sa ambasade je nestalo.

Karolov barjak iznad portala rezidencije, koji je svakom
prolazniku nesumnjivo davao do znanja da u ovoj gradevini
nalik palati zivi kralj. Zastava vi$e nije tu.

Eva je zastala nesposobna da se pomeri. Trajalo je nekoliko
sekundi dok nije prestala da zuri i uko¢enim koracima krenula uz
spoljne stepenice kojima je do sada retko pristupala. Uobicajeno
je da joj voza¢ pomogne da izade iz kola ispred zadnjeg ulaza.

Velika dvokrilna vrata bila su zakljucana, ali je Eva prilazeci
videla svetlo na donjem spratu. Ledenim prstima pritisnula je
dugme zvonceta. Cekala je.

Prigudeni koraci u unutrasnjosti zgrade. Eva je zaustavila
dah bore¢i se sa panikom u sebi. Mora da postoji objasnjenje,
neka druga mogucnost osim mracne pukotine koja se pojavila
u njenom srcu.

Metalni, grebuci zvuk s druge strane vrata koja su se sada
odskrinula. Mladi¢ koga Eva do sada nije videla. Nosi unifor-
mu karpatijske vojske. Tokom prethodne godine je naucila da
razlikuje ¢inove.

»Ja.., zapocela je, ali joj je glas otkazao.

Mladi¢ ju je pogledao, ne neprijateljski, pre zbunjeno. ,Da?
Zao mi je, ali kod koga god biste, ovde vise nema nikoga.”

Eva je dodirivala taman kamen portala. ,Ni... nikoga?“

»Imate li...“ Mladi oficir ju je osmotrio. I ako je nov u gardi,
mora da je u stanju da prepozna parisku vecernju haljinu. ,,Bojim
se da su svi termini otkazani.“
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»Gde je on?“ Eva se uplasila sopstvenog glasa.

,On?*

»Karol. Gde je?“

Mladi¢ je podigao obrve. ,,Nazalost nisam ovlas¢en da vam...

»Sta se desava?

Koraci, neujednacen i tezak hod. U slede¢em trenutku kroz
odskrinuta vrata pojavilo se jos jedno lice, a to lice Eva poznaje.
Mihlava je u ambasadi neka vrsta kuvarice, ipak ne za zvani¢ne
goste i prijeme. Za takve prilike Karol angazuje skupe kuvarske
$efove. Ali niko se nije bolje razumeo u karpatijsku kuhinju od
starice koja se prema Evi uvek ophodila drugacije od Karolovih
distanciranih zvani¢nih dvorskih sluzbenika.

»Zaboga! Dete!*

Eva je videla iznenadenje u Mihlavinim oc¢ima, ali i nesto
drugo: zaprepascenje.

»Stvarno ste jo$ uvek tu®, prosaputala je starica. ,Zaista je
to uradio.” Gotovo da se prekrstila.

Svako dalje pitanje je suvisno. Karol je otiSao, a Evu je pre-
pustio njenoj sudbini.

Odjednom je osetila vrtoglavicu. Oba lica kraj vrata kao da
su se stopila, ¢ak i teSko drvo kao da je izgubilo svoju supstan-
cu i rastocilo se u podrhtavajuce tamne linije. Eva viSe ne stoji
na ¢vrstom kamenu spoljnog stepenista, nego u beskrajnom
ambisu - ne, u kaljuzi u koju tome: sve dublje i dublje...

Koscata Saka joj je dotakla rame i tu ostala.

»Detence?“ Mihlavine zabrinute o¢i bile su upravo pred
njenim licem. ,,Sve je u redu s vama?“

Eva je zazmirkala, a potom $irom otvorila oci. Pretpostavlja
da njen pogled dovoljno govori.

»Toliko mi je zao®, promrmljala je starica. ,,Ali jos uvek ste
tako mladi, gospodice. Imate toliko mogué¢nosti. Morate nekako
da pokusate...”

»Kada?“
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Mihlava je zatreptala. ,,Sta?“

»Kada je otputovao?“

Starica je presla jezikom preko usana. ,,Dete, to je svejedno.*

Kada?“

Mihlava je spustila ramena, napucila usne i na trenutak se
¢inilo da donosi odluku. ,Veceras, rekla je. ,Veceras. Ordonans
je poslednjih nedelja sve pripremio. Politicke stvari. Sam kralj
veceras putuje kao poslednji, sa najuzom pratnjom.“

Poslednjih nedelja. Vrtoglavica je opet zahvatila Evu kao
da sada razume znacenje ovih reci. Dakle, kada su se poslednji
put videli, Karol je ve¢ bio doneo odluku. A bio je kao i uvek,
mozda malo pazljiviji nego prethodnih meseci. Smejao se, $alio,
a kada su se voleli, Eva je poverovala da oseca njegovu vecu
glad za njom. Da, stvarno je imala osecaj da ga je mozda - da,
mozda - opet pridobila. Ali to je bila laz. Njegove usne koje su
doticale njene, i ostala skrivena mesta... Svaka rec sa tih usana
bila je laz, verovatno ve¢ duze vreme. Otisao je na sigurno. Nova
zemlja - i verovatno nova devojka. Eva naprotiv...

Prekinula je misli. Nesto $to je Mihlava rekla pomoglo joj je:
politicke stvari. Kakve politicke stvari imaju da se razja$njavaju
ako se on iz palate u Francuskoj seli u zamak u Svajcarskoj? I
zasto je sa sobom poveo gotovo ¢itavu svoju svitu? Gledala je
staricu u o¢i. Ovo ne mozes da mi precutis.

Mihlava je duboko uzdahnula. ,Vraca se u Karpatiju. Trazi ga
narod.“ Tihi, tuzan osmeh. ,,Ne¢e mu tamo manjkati kuvarica
da mu pripremaju bograc*.“

Sigurno ni devojaka premladih za njega, pomislila je Eva.
Karol ¢e opet biti kralj. Ona mu vise ne treba.

Ali on treba njoj. Barem zato $to je kralj i moze da je izvede iz
zemlje. Ne. Ona vi$e sebe ne moze da vidi - osim kroz njegove o¢i.

* Bogra¢ — veoma staro jelo; ime je dobilo po posudi (bakrac) u kojoj
se kuva iznad otvorene vatre. (Prim. prev.)



Svet u plamenu 23

Dakle, veceras. Ima samo jedan voz koji kasno veceras napu-
$ta Pariz i vozi do Balkana. Svako dete zna za taj voz. Svako
dete zna za Orijent ekspres. Sada je nesto pre pola deset. Nije
bila sigurna kada ta¢no voz polazi - nesto posle deset. Isto¢na
zeleznicka stanica nalazi se na drugom kraju grada. Eva je raz-
misljala sekundu da zamoli Mihlavu da joj pozove taksi, ali je
istog trena shvatila da ono malo franaka u ta$ni treba da sacuva
ako zeli nekako da prezivi.

Izula je cipele i potrcala.

Pariz, Isto¢na zeleznicka stanica - 25. maj 1940, 21:47

Tiho stenjudi spojke izmedu dva vagona su se dotakle. Tup
zvuk, kao da su se osiguraci uglavili.

Zvuk koji je takoreci imao istu frekvenciju kao uzdah koji je
ispustio potpukovnik Klod Lurdon. Posmatrao je kako dvojica
zeleznicara spretno ulaze medu $ine i brizljivo jo$ jednom pro-
veravaju spoj. Nista se ne prepusta slu¢aju. Ono $to vidi moralo
bi da bude razlog za spokoj, ali je obratno.

Lurdon se okrenuo. Gaston Tije, predstavnik zeleznicke
kompanije, stajao je u tamnoplavoj uniformi dva koraka iza
njega, takode posmatrajuci manevar. Covek je imao nervozan tik;
monokl na njegovom desnom oku nemirno je igrao gore-dole.

»Upozoricu vas jos jednom da je ovo sve na vasu odgovornost,
potpukovnice.“ U Tijeovom glasu bilo je blagog podrhtavanja.
,»UcCinio sam koliko sam mogao da vam iskazem svoje sumnje
- kao predstavnik Internacionalne kompanije spavacih kola,
ali jos viSe kao covek jer je putovanje pred nama ve¢ desetine
puta bivalo sporno. Lokomotive koje se usput koriste nisu
odgovarajuce za dodatni teret, §to ve¢ predstavlja opasnost za
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bezbednost ¢itavog voza. Ne treba ni da navodim da je Sinska
mreza na Balkanu jos od Velikog rata u stanju koje...“

»Poznato mi je.“ Lurdon je kratko klimnuo. ,,Ali trenutno
mi je sasvim dovoljno da $efa stanice ne sprecite da da signal
za polazak.”

Tije je pogledao na sat. ,,Za trideset tri minuta.”

Oficir je klimnuo. ,,Podrazumeva se.”

Opet se okrenuo i osmotrio voz. Orijent ekspres - tacnije:
Simplon Orijent ekspres, koji po zavrsetku Velikog rata saob-
raca drugacijom trasom od svoga legendarnog prethodnika,
pravi je lepotan. Vagoni od blistavog, lakiranog tamnoplavog
metala sa natpisima u mat zlatu, sva ta oprema - luksuzni hotel
na tockovima.

Lokomotiva na pocetku, ponositi pacifik, vise puta ce se
zameniti tokom putovanja. Ali ostatak: vagoni naredani jedan
za drugim kao delovi elegantnog mehanickog reptila. Iza prtlja-
znih vagona su luksuzna spavaca kola, serije Lx, najlepsa i
najudobnija od svih koja su uopste u upotrebi, potom salonski
vagon-restoran, a zatim druga spavaca kola, a iza njih...

Nije se moglo prevideti da poslednji vagon ne pripada ovde,
iako i on predstavlja dragocenost: ista zlatna slova, jednake
osovine, ista konstrukcija. Tu se ipak zavrsavaju zajednicka
obelezja. Citav vagon je presvucen tikovinom.

Da, i ova kola su jednom pripadala Orijent ekspresu. Pre
Cetvrt veka.

Lurdon je kriticki posmatrao ispupcen zlatan natpis kraj
ulaza: No 2413 D. Nije imao pojma da li je vagon sa ovim brojem
ikada postojao, ali je izlivanje oznake svakako iziskivalo truda.
Mat zlato imalo je istu patinu kao i ostala obelezja na kolima.
Ali ipak... Svako to vidi, pomislio je Lurdon.

Tije se nakasljao. ,,S dopustenjem, potpukovnice, uz sve
razumevanje za vasu situaciju...”
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Lurdon se okrenuo i osmotrio ¢oveka od glave do pete. ,,Uz
sve razumevanje za situaciju u nasoj zemlji, verovatno ste Zeleli
da kazete.”

Tije se uspravio i dotakao jaknu svoje uniforme. ,Snosim
odgovornost, potpukovnice. Za ovaj voz i ljude koji ¢e za neki
minut uéi u njega. Ime moje kompanije i ime Orijent ekspres
vec vise od pola veka stoje iza apsolutne pouzdanosti i komfora
kakvog nema u svetu, kao i iza bezbednosti na putovanju koju
traze vama sli¢ni. Uz sve razumevanje za nadu koju vi i va$
pukovnik...“

»Moj general®, promrmljao je Lurdon, ¢iji pogled se vratio
na voz. ,Od juée brigadni general Sarl de Gol.“

,Uz sve nade koje gajite viivas general: ipak mora da postoji
mogucnost da se niko od neduznih ljudi ne dovede u opasnost!“

~Verujete u to?“ Lurdon se okrenuo. ,,Onda to mora da je
vrsta rata za koju jos§ ne znam. Jer ovde jeste rat, Tije, a rat znaci
opasnost za ljude. Takode i za one neduzne - oslusnite malo!“

Zactutao je, ostavljaju¢i da drugi oslusnu. Ni sam nije bio
siguran, ali je ¢ak poverovao da pored zvukova u Zivoj stani¢noj
hali, Zamora uzrujanih razgovora, sastavljanja i rastavljanja
kompozicija i lokomotiva, ¢uje udaljenu grmljavinu nemacke
artiljerije.

»Nemce viSe niko ne moze da zaustavi. Pariz ¢e pasti, a
Kompjenj mozda ve¢ danas ili sutra. I vi i ja znamo zasto za
Hitlera i njegove pristase ovo predstavlja tako jedinstven cilj.“
lako je grupa pruznih radnika bila udaljena vise od deset metara
nastavio je prigusenim glasom. Samo klimanje ka kolima, koja
sada nose oznaku 2413 D, vid je obazrivosti.

»Ova kola vise su od muzejskog eksponata. Ova kola su
simbol velike Francuske. U ovim kolima su Nemci skrgucuci
zubima morali da priznaju da je francusko oruzje odnelo pobedu
u Velikom ratu. Vagon Internacionalne kompanije spavacih kola
sa oznakom 2419 D, vagon primirja, svedok najveceg trenutka
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nase nacije. I da znam ne bih vam odao otkuda nasi obavestajni
izvori imaju informacije, ali nema ni najmanje sumnje u nji-
hovu ta¢nost: Hitler zna mo¢ slika za svoju propagandu i zeli
ova kola. Tamo gde je nasa zemlja dozZivela svoj najveci trijumf,
sada treba da dozivi ¢as najveceg ponizenja. Njegovo primirje.
Njegov mirovni ugovor, zato hoce da nas utera u ista ta kola.
Pre nekoliko no¢i u halu je upao jedan od njegovih $pijuna...”

»-Nemac?*

Lurdon je zadovoljno primetio da je Tijeova ruka stvarno
krenula ka prsima. Cestica patriotizma ipak iskri u svakom
Francuzu. O¢ito i u $efu voznog osoblja kompanije spavacih kola.

Lurdon je izrazito lezerno slegnuo ramenima. ,Straza je
ubila ¢oveka pre no $to je saslusan.”

»S...svakako.“ Tije je progutao knedlu. ,Razumem i vas.
Razumem da kola moraju da nestanu. Ali ne mogu li nekuda,
u neko skroviste...“

Lurdon je sporo odmahnuo glavom. ,,Koje skroviste je sigurno
kada Nemci zauzmu zemlju? Niste ¢uli price iz Poljske? Hitlerove
SS trupe rasecaju ljudima trbuhe u potrazi za nakitom. Ne, kola
moraju da odu iz zemlje $to je moguce dalje.”

Netremice je posmatrao pratioca. Kola snabdevena novim
brojem mogu da budu bilo koja zastarela kola Internacionalne
kompanije spavacih kola, koja su jos uvek u upotrebi na drugim
sporednim pravcima. Jedna od njih sada stvarno mogu da zauz-
mu mesto vagona primirja u Kompjenju. Hitler je neuracunljiv.
Ni u kom slucaju ne sme da mu postane jasno da mu je izma-
kao njegov trofej. Treba da dobije svoje slike. Po zavrsetku rata
Francuzi ¢e original opet prikazati. Mada su vremena tako
mracna, Lurdon je ¢vrsto verovao u to da rat mora da se zavrsi
pobedom Francuske i njenih saveznika.

»Moguce je i da smo u ovom trenutku porazeni®, promr-
mljao je. ,,Moguce je da Francuska padne u ruke Nemcima, od
planina, pa sve do mora. Ali jo§ uvek imamo nase kolonije i
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mandatne teritorije. Kada kola budu u Istanbulu, naci ¢emo neku
mogucnost da stignu u Siriju ili Liban.“ Odlu¢no je klimnuo.
»Kola su na $inama. To je prvi korak.“

I ovo je bilo dovoljno tesko, pomislio je. Stvarno je transport
do Pariza bila no¢na mora. Posto hala u Kompjenju nije pri-
klju¢ena na Sinsku mrezu, saradnici su bili prinudeni da kola
transportuju na artiljerijskom lafetu, tako da se makar do Pariza
blaze truckaju no ikada pre u svojoj istoriji.

Ali moze li uistinu da se dopusti preduzimanje necega tako
bizarnog? Toliko toga je govorilo protiv. Kola koja deceniju i vise
ne saobracaju ovom trasom prosto moraju da izazovu sumnju.
Svaki ¢ovek u Evropi je ¢uo za vagon iz Kompjenja.

»Potpukovnice?*

Lurdon je registrovao da ga Tije upitno gleda. Predstavnik
Internacionalne kompanije spavacih kola je morao nesto da kaze.

Sada mu je klimnuvsi pokazao na peron. ,,Nasi prvi putnici.”

Pariz, Isto¢na zeleznicka stanica - 25. maj 1940, 22:09

Pogledom iz ¢ekaonice Ingolf Helmbreht je posmatrao slozeni
manevar kojim su dodatna kola priklju¢uju Ekspresu. Zadivlju-
juci pogled na celi¢nog kolosa. Ako neki putnik tu samo sedi i
posmatra proces, on deluje apsolutno bezazleno.

Makar se tome nada.

Ingolf je tiho uzdahnuo. Sto se koliko je moguée manje
pomera, bolovi ¢e se drzati u granicama. Ako pogleda kroz $ta
je prosao poslednjih ¢etrdeset osam sati, iznenadujuce je koli-
ko mu je dobro. U svakom slucaju znatno bolje nego Lefleru.
Lefleru, koga gotovo nije poznavao, a ni sada ne moze da ga
bolje upozna jer je on licem uronjen u Marnu. Pod uslovom
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da ga odatle nisu upecali francuski vojnici, koji su se pojavili
niotkuda i zapucali na njih.

Ako Ingolf trezveno razmisli, u poslednje vreme stvari se
odvijaju drugacije no $to ih je zamisljao. U osnovi, jos na pocetku
rata — lose. Za Evropu i za njega. Da je po njemu, sedeo bi sada
u berlinskom studentskom stanci¢u i pristupao zaista temeljnom
proucavanju faksimilnog izdanja sicilijanskih drzavnih papira
kasnih Staufera, na koje nauka uzaludno ¢eka duze od pola
veka, od ¢ega opet sam zivi samo poslednje dvadeset tri godine.

Umesto toga sedi na klupi na Isto¢noj zeleznickoj stanici i
lupa glavu kako da prode kroz kontrolu sa svojim falsifikovanim
paso$em a da ne izazove dodatnu paznju, jer se Ingolf Helm-
breht u svom vecernjem odelu smatra ve¢ donekle upadljivim,
aizbog vozne karte za dvoje. Putni¢ku garderobu, pokvasenu
i umazanu Leflerovom krvlju, ostavio je u zbunju. A damorau
ovaj voz — u to nema sumnje. Admiral Kanaris* nije ¢ovek koji
dopusta da se iko igra s njime. Kada izda nalog, nalog mora da
se izvrsi. To §to je Lefler sada mrtav ne menja stvar.

A ako saceka do poslednjeg trenutka? Orijent ekspres poznat
je po tome §to polazi tatno u sekundu. Ne pruza li ovakav njegov
potez najbolje sanse? Ipak na peronu vrvi od uniformisanih
ljudi, a Ingolf nema mogu¢nosti da prepozna ko od njih pripada
vojnoj policiji, a ko carini. Za utehu, barem su u voz pre svih
usli smesni brkati plemicki kicosi, ljudi koje je Ingolf morao bar
jednom da vidi u nekom ilustrovanom ¢asopisu. Sa apsolutnom
sigurnos$cu prepoznatljiv je jedino kondukter.

Manje od deset minuta do polaska.

Ostali putnici priblizavali su se ubrzanim koracima. Mladi
bra¢ni par. Amerikanci, bez pogovora - nijedan Evropljanin

* Wilhelm Franz Canaris (1887-1945) - Sef nemacke vojne obavestajne
sluzbe tokom veceg dela Drugog svetskog rata. (Prim. prev.)
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ne bi dobrovoljno nosio onakvo odelo. Iza ovo dvoje je ¢itava
porodica, deca nisu delovala odusevljeno, a iza njih...

Ingolf je zazmirkao i skinuo niklovane naocare sa nosa.
Mora hitno da ih obri$e. Ali i bez naocara... Devojka je lepo-
tica. Tamnokosa, koliko moze da prepozna, §to mu nije bas
jednostavno jer ona nosi uzasan $esir. Nasuprot tome, jasno se
vidi njen rumen, zdrav ten, pri ¢emu se upravo zapitao otkuda
njoj takav ten, kada trci bosa, ¢ini se da malo hramlje i gura se
ispred one porodice.

»Molim vas!“ Tesko se oslonila na metalni gelender ispred
kontrolnog $altera. ,Molim vas, moram do njega!“

Ingolf je upravo posmatrao $alterskog sluzbenika. Covek je
uzdigao nos, barem koliko i ve¢ina putnika. Ve¢ pogled kojim
je posmatrao mladu Zenu delovao je nadmeno. ,,Gospodice?“

»Molim vas, moram odmabh...“

»Svakako. Hocete li mi jednostavno dodati kartu?“

»Moj...“

»Molim vas da stanete u stranu, vazi? Vase carsko visoc¢anstvo?“

Covek na éelu porodice je kratko klimnuo i dodao mu listove
hartije. Pokret kojim je $alterski sluzbenik njemu i njegovoj
pratnji pokazao prolaz bio je gotovo naklon.

»Moram u ovaj voz!“ Drzanje devojke se izmenilo. Ingolf nije
mogao sigurno da kaze zasto je ustao i prisao blize s koferom
ispod ruke - tako da mu je pritisnuo ozledena rebra.

»Svakako, gospodice®, pokusao je kontrolor tonom u kome
se osecao znacaj njegove li¢nosti. ,Uopste nije problem. Ako
biste mi, moliéu, vasu kartu...”

,Nemam kartu! On ima...“

,Gospodice.“ Covek je pogledao preko ramena, razmenio
pogled sa kondukterom koji je podigao tri prsta. Jos tri minuta.
»Veoma mi je Zao, gospodice, ali pod takvim okolnostima zaista
ne smem da vas pustim da prodete.“

»Molim vas! Moram...“
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Da, drhtala je. Glas joj je podrhtavao. Bacila se na zapreku.
Ingolf je shvatio da ne moze da je odvoji od gelendera a da se
ona na mestu ne sru$i. Devojka je ocajna, i svakako prelepa,
¢ak i u ovom trenutku.

,Zao mi je, veoma.“ Ton ¢oveka se izmenio. Kratko klimanje.
Dvojca uniformisanih su se pokrenula i prisla devojci koja je
sada odvojila ruke od zapreke i oteturala se nekoliko koraka.

U tom trenutku Ingolf Helmbreht je doneo odluku.

»Dragal®

U dva koraka je bio kraj nje i dvojica stani¢nih policajaca
su u istom trenutku iznenadeno zastala.

Devojka se saplela. Ingolf ju je zadrzao brzim pokretom. Osecaj
u njegovim rebrima bio je neopisiv, ali je istovremeno osetio njen
miris i toplotu njene koze. Znojila se kao u groznici. Na sekundu
suim se susreli pogledi, ali u istom trenu je ona pocela da trepce.

Stegao je zube. Za ime boga, samo da se ne onesvesti!

,Oprostite, molim vas.“ Klimnuo je stani¢nim sluzbenicima. ,.Ve¢
sam se zabrinuo da moja... verenica nece uspeti da stigne na vreme.

Jedan od dvojice policajaca sumnji¢avo je podigao obrve,
ali je Ingolf osetio da ¢e mu plan uspeti. Ovi ljudi su Parizani,
a Pariz je grad uljudnosti. U ovakve izjave se prosto ne sumnja.
Automatski su ustuknuli za korak.

,»Sta... prosaputala je devojka.

»Ako Zelite u voz, ucestvujte u igri!“ procedio je Ingolf.

Oslonila se na njega i on ju je odvukao do Saltera. Uz napor
mu je uspelo da na sto izvadi voznu kartu za dvoje. ,,Izvolite,
rekao je ljubazno.

U tom trenutku se zacuo signal i sluzbenik je pogledao oko sebe.

Kondukter je vide nego jasno kuckao po ru¢nom satu. Covek
na $alteru nije bacio vise od jednog pogleda na Ingolfove papire
izdate na ime Ludvig Mjuler, Amerikanac nemackog porekla, sa
prebivalistem u Micigenu. Sluzbenik nije ni pitao za devojc¢ine
papire, naposletku, karta vazi za dvoje.
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»Zadnja spavaca kola. Da li biste pozurili, gospodine?“

Nista draze od toga, pomislio je Ingolf Helmbreht. I nista
teze od toga. Devojka je vitka, ali oslonjenoj na njegovu ruku
odjednom kao da joj je sto kilograma.

Na ulazu u kola mladi pratilac voza pomogao im je da se
popnu uz metalne stepenice. Odmah po njihovom ulasku vrata
su se zatvorila. Dve sekunde kasnije Orijent ekspres se cimnuo.

& k%

Izmedu Pariza i Valorba - 25. maj 1940, 22:24
Internacionalna kompanija spavacih kola
VL 3425 (zadnja spavaéa kola). Hodnik.

»Jesi li joj video noge?“, prosaputao je Raul.

Njegov kolega Zorz kretao se unaokolo lakim pokretima,
§to je prosto neverovatno sa njegovim gabaritom. Nalik slonu
koji izvodi piruetu, pomislio je Raul ne prvi put. Slon u tamnoj
uniformi sa blistavim zlatnim dugmadima - u uniformi kabin-
skog stjuarda Intrenacionalne kompanije spavacih kola.

»Noge!“ Zorz je procedio re¢ kao nesto nepristojno, gotovo
zastraSujuce. ,,Imate li vi mladi¢i ijedne sekunde ista drugo u
glavi osim nogu? Ne!“

»Uopste nisam tako mislio, $apnuo je Raul. ,,Barem ne
sada®, dodao je sa izvesnim osecanjem krivice, uglavnom da
ne bi razoruzanom Zorzu pokvario raspolozenje. Donekle
obazrivo bacio je pogled pokraj svoga kolege. Ali vrata kupea
su zatvorena. ,,Njene ¢arape! Od njih nije ostalo gotovo nista!“

LA, t0? Zorz je izrazito podigao obrve. ,Rekao bih, tako izgle-
da neko ko je pretrcao ¢itav grad jer ipak Zeli da stigne na Orijent
ekspres. Sta misli§, kako bi izgledala tvoja stopala, ako bi ti...

Raul je upravo uzeo vazduh da odgovori.



