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Za moju majku, Meri Majkl Karns.
Cuvam te u srcu.



Dragi Kurte Kobejne,

Prvi zadatak koji smo dobili danas na ¢asu engleskog jezika kod go-
spode Baster bio je da napiSemo pismo nekoj osobi koja vise nije Ziva.
Kao da pismo moze da ti stigne u raju, ili u nekakvoj posti za duhove.
Verovatno je na umu imala da piSemo nekome poput bivseg predsed-
nika ili tako nesto, ali meni treba neko s kim mogu da razgovaram. Ne
bih mogla da razgovaram s predsednikom. Sa tobom mogu.

Volela bih da mozes da mi kaze$ gde si i zasto si oti$ao. Bio si omi-
ljeni muzicar moje sestre Mej. Otkad je otisla na onaj svet, tesko mi je,
jer uopste ne znam ko sam ja u stvari. Ali sada sam krenula u srednju
$kolu i moracu to hitno da saznam. Jer sam sigurna da bih u protivhom
mogla da se udavim ovde.

Sve §to znam o srednjoj Skoli saznala sam od Mej. Prvog dana $kole
otvorila sam njen ormar i nasla garderobu koju je ona nosila svog prvog
dana u srednjoj $koli - bila je to plisirana suknja i roze rolka sa odse-
¢enim okovratnikom na koju je prisla Nirvanin amblem, smajlija sa
iksi¢cima umesto ociju. Stvar je u tome da je Mej bila prelepa, na ta-
kav nac¢in da ne mozes da prestane$ misliti o njenoj lepoti. Kosa joj je
bila savrseno glatka i hodala je kao da pripada nekom drugom, boljem
svetu, zbog Cega je ta garderoba na njoj imala smisla. Obukla sam se i
pogledala se u ogledalu, pokusavajuci da se ose¢am kao da pripadam
bilo kom svetu, ali njena garderoba na meni je vise li¢ila na kostim za
maskenbal. I zato sam umesto toga obukla moju omiljenu kombinaciju
iz osnovne $kole: farmerke, ko$ulju sa previse dugim rukavima i okrugle
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minduse. Kada sam zakoracila u hol Skole Vest Mesa, odmah sam znala
da je to pogresna kombinacija.

Sledeca stvar koju sam shvatila bila je da ne bi trebalo da nosi$ uzinu
od kuce. Trebalo bi da kupis picu ili kroasan sa nutelom, ili ne treba da
uzina$ uopste. Moja tetka Ejmi, sa kojom sada Zivim svake druge ne-
delje, pocela je da mi pravi sendvice u kajzericama sa ajsberg salatom i
majonezom, jer smo ih Mej i ja obozavale kad smo bile male. Nekada
sam imala normalnu porodicu. Mislim, ne bas savrsenu, ali tu smo bili
mama, tata, Mej i ja. Sada mi se ¢ini da je to bilo davno. Ipak, tetka Ejmi
se bag trudi i mnogo voli da mi pravi sendvice, ali nikako ne mogu da joj
objasnim da oni i nisu ba$ za srednju $kolu. Tako ja onda odjurim u zen-
ski toalet, brze-bolje smazem kajzericu i bacim omot u kantu za dubre.

Proslo je nedelju dana, a ja i dalje nikoga ne poznajem. Sva deca iz
moje osnovne $kole otisla su u Srednju $kolu Sandija, u koju je isla i Me;j.
Nisam zelela da me tamo svi sazaljevaju i postavljaju mi pitanja na koja
nemam odgovor, i zbog toga sam se upisala u Vest Mesu, koja se nalazi u
kvartu tetke Ejmi. Ovo bi trebalo da bude novi pocetak, pretpostavljam.

Posto zaista ne zelim da provedem sva Cetrdeset tri minuta predvi-
dena za rucak u toaletu, ¢im zavrs$im sendvi¢, izadem napolje i sednem
pored ograde. Nekako se uvek trudim da sedim neprimetna i po strani
kako bih mogla da snimam okolo. Li$¢e je pocelo da opada, ali je i da-
lje toplo. Posebno volim da posmatram jednog decaka. Saznala sam da
se zove Skaj. On uvek nosi koznu jaknu, iako leto jedva da se zavrsilo.
Podsec¢a me na to da vazduh nije nesto $to postoji tek tako. To je nesto
$to udises. Iako je uglavnom na drugoj strani skolskog dvorista, ¢ini mi
se kao da mogu osetiti kako se njegova pluca Sire i skupljaju.

Ne znam zasto, ali na ovom mestu prepunom stranaca lepo mi je
kada znam da Skaj udise isti vazduh kao i ja. Isti vazduh koji si i ti udi-
sao. Isti vazduh koji je i Mej udisala.

Ponekad tvoja muzika zvuci kao da je dosta nedorecenog ostalo u
tebi. Mozda nisi imao snage sve da izbacis iz sebe. Mozda si zato umro.
Kao da si eksplodirao iznutra. Pretpostavljam da ovaj zadatak ne radim
na nacin na koji bi trebalo. Kasnije ¢u mozda pokusati ponovo.
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Dragi Kurte Kobejne,

Kada nas je gospoda Baster zamolila da predamo nasa pisma na kraju
danasnjeg casa, pogledala sam u papir na kojem sam napisala moje pi-
smo i sklopila ga. Kada se oglasilo zvono, brzo sam se spremila i jo$ brze
izjurila iz u¢ionice. Postoje stvari koje ne mogu da poverim bilo kome,
izuzev onima koji vi$e nisu sa nama.

I$la sam u osmi razred kada mi je Mej prvi put pustila tvoju muziku.
Ona je bila drugi srednje. Cini mi se da smo se udaljile kada je pola u
srednju $kolu, sa svakom godinom sve vise. Mnogo mi nedostaje, ona
i svi ti svetovi koje smo volele da izmisljamo. Ali te no¢i u kolima, opet
smo bile samo nas dve. Pustila je Heart-Shaped Box, i ¢inilo mi se kao
da nikada ranije nista slicno nisam cula.

Kada se Mej okrenula prema meni i pitala me: ,Da li ti se svida?"
bilo je kao da je otvorila vrata nekog novog sveta i pozvala me da udem
unutra. Klimnula sam glavom. Bio je to svet prepun emocija i dugo ni-
sam mogla da dodem do reci.

U poslednje vreme cesto te slusam. Pustim In Utero, zatvorim oci
i slusam pesmu bezbroj puta iznova. I kada sam tamo, uz tvoj glas, ne
znam kako to da objasnim, ali sve polako pocinje da dobija smisao.

Kada je Mej umrla proslog aprila, moj mozak kao da se ugasio. Jed-
nostavno nisam znala kako da odgovaram na pitanja koja bi mi po-
stavljali roditelji; zapravo, jedno vreme nisam ni progovarala. Na kraju
smo svi prestali da razgovaramo, barem o tome. Zabluda je da tuga uje-
dinjuje. Svi smo mi bili u svojim usamljenim svetovima - tata u kudi,
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mama u stanu u koji se uselila nekoliko godina ranije, a ja sam u tisini
lutala od jednog do drugog poslednjih nekoliko meseci osnovne skole.

Tata je s vremenom pojacao ton za vreme prenosa bejzbol utakmica
i vratio se na posao u svojoj gradevinskoj firmi, a mama je dva meseca
kasnije oti$la na ran¢ u Kaliforniji. Mozda je bila ljuta jer nisam mogla
da joj kazem $ta se ta¢no dogodilo. Ali to ne mogu nikome da kazem.

Dok sam tako gluvarila ¢itavog leta, pocela sam na internetu da
trazim neki ¢lanak, sliku ili pri¢u koja bi mogla da zameni onu koju
sam ja ¢uvala u glavi. Tako sam nasla ¢itulju u kojoj je pisalo da je Mej
bila lepa devojka i odli¢na ucenica, koju je njena porodica obozavala.
Takode, nasla sam kratak ¢lanak u novinama, sa naslovom ,Iragi¢no
preminula lokalna tinejdzerka®, u kojem je bila slika cveca i sitnica koje
su neka deca iz njene stare $kole ostavila pored mosta, uz njenu sliku iz
$kolskog godisnjaka, sa koje sa predivnom, sjajnom kosom i jos lepsim
osmehom gleda pravo u nas.

Mozda mi ti moze$ pomoc¢i da ponovo nadem vrata koja vode u
drugi svet. I dalje nisam nikoga upoznala. Jedva da sam i re¢ progovorila
¢itavu nedelju i po koliko sam ovde, osim $§to sam rekla ,,prisutna“ kada
nas prozivaju. I kada sam zamolila skolsku sekretaricu da mi objasni
gde mi se nalazi ucionica. Ali ima jedna devojcica na ¢asu engleskog.
Ona crta po svojim rukama. Ne crta obi¢na srca, ve¢ zelene poljane,
razna stvorenja, drvece i devojcice koje deluju kao da su Zive. Ona nosi
kosu vezanu u dve kike koje joj padaju do struka, a njena tamna koza
izgleda savrseno glatka. Oc¢i su joj razlicite boje — jedno je skoro potpuno
crno, a drugo je tamnozeleno. Juce mi je doturila ceduljicu na kojoj je
bio nacrtan samo jedan smajli. Mislim da bih mozda mogla uskoro da
uzinam zajedno sa njom.

Dok uéenici ¢ekaju u redu za uzinu, deluju kao jedno. Ceznula sam
daija stojim sa njima u redu. Nisam Zelela da gnjavim tatu da mi daje
novag, jer se uvek uznemiri kada mu to kazem, a ne mogu da trazim
ni od tetka Ejmi, jer ona misli da sam zadovoljna njenim sendvi¢ima.
Ali pocela sam da skupljam sitnis koji pronadem - peni koji sam poku-
pila sa zemlje, ¢etvrtinu dolara koju sam nasla u pokvarenom aparatu
za sokove, a juCe sam pokupila pedeset centi sa stola kod tetke Ejmi.
Grozno sam se osecala. Ipak, skupila sam dovoljno da mogu kupiti
kroasan sa nutelom.

10



Sve o mojoj sestri

Dopadalo mi se sve u vezi sa tim. Dopadalo mi se da c¢ekam u redu sa
ostalima. Dopadalo mi se kada devoj¢ici ispred mene gledam u crvene
kovrdze koje je sama namestila. I dopadao mi se onaj pucketavi zvuk dok
otvaram ambalazu. I dopadalo mi se da zZva¢em svaki hrskavi zalogaj.

A onda se desilo sledece - davila sam se u svom kroasanu i buljila
sam u Skaja kroz zuto lis¢e. I tada me je primetio. Okrenuo se da ne-
kome nesto kaze. Izgledalo je kao usporeni snimak. Na tren, pogledi su
nam se sreli i gledali smo se sve dok ja nisam sklonila pogled. Stvar je
u tome da je on i dalje gledao u mene kada sam ga ponovo pogledala.
Njegove oci su poput tvog glasa — kljucevi koji otklju¢avaju sve u meni.

T
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Draga Dzudi Garland,

Pomislila sam da pisem tebi, jer je Carobnjak iz Oza moj omiljeni film.
Mama mi ga je uvek pustala kada sam bila bolesna i kada nisam isla u
$kolu. Davala mi je sok od dumbira sa plasti¢nim roze kockicama leda
i tost sa cimetom, a ti bi pevala ,Somewhere Over the Rainbow*.

Sada znam da svi znaju tvoje lice. Svi znaju tvoj glas. Ali ne znaju svi
ko si ti zapravo, kada ne glumis.

Mogu da te zamislim kao malu devojc¢icu za Bozi¢ u gradi¢u u kojem
si odrasla, na rubu pustinje Mohave, kako stepuje$ na sceni bioskopa
svog oca i peva$ novogodi$nju pesmicu. Tada si odmah shvatila da taj
aplauz zvuci kao ljubav.

Mogu da te zamislim u letnjim no¢ima kada su svi dolazili u bioskop
ne bi li pobegli od vrucine. Na rashladenom vazduhu, pojavila bi se na
bini i zbog tebe bi svi u sali na trenutak zaboravili na sve brige. Tvoji
mama i tata bi ti se smesili. Najsrecniji su bili kada si pevala.

Nakon svega, film bi prosao u crnobeloj izmaglici, a tebi bi se odjed-
nom prispavalo. Tata bi te izneo napolje i odvezao kuci u svom velikom
automobilu, koji je plovio kao brod po mra¢noj asfaltnoj povrsini zemlje.

Nikada nisi Zelela da neko bude tuzan, zato si stalno pevala. Pevala
bi u sebi da se uspavas kada bi se tvoji roditelji svadali. A kada se nisu
svadali, pevala bi im kako bi ih nasmejala. Koristila si svoj glas kao le-
pak koji tvoju porodicu drzi na okupu. A onda, na kraju, i da se sama
ne bi osecala izgubljenom.

Moja mama je Mej i meni pevala uspavanke. Tiho bi nam pevusila:
»11ho, no¢i, moje zlato spava... “Mazila bi me po kosi i ostala pored mene
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sve dok ne zaspim. Kada nisam mogla da zaspim, govorila bi mi da za-
mislim da sam u ogromnom balonu koji pluta morem. Zatvorila bih o¢i
i plutala, osluskujuci talase. Pogledala bih dole u svetlucavu vodu. Kada
bi balon pukao, ¢ula bih njen glas, kako pravi novi balon da me uhvati.

Ali sada, kada pokusam da zamislim sebe kako lebdim iznad mora,
balon odmah pukne. Istog trenutka se trgnem i otvorim o¢i pre nego
$to padnem. Mama je previse tuzna da bi vodila racuna o meni. Ona i
tata rastali su se pre nego $to je Mej krenula u srednju skolu, a kada je
dve godine kasnije Mej umrla, preselila se u Kaliforniju.

Posto smo sada u njoj samo tata i ja, kuca svuda odzvanja. U mi-
slima se stalno vra¢am u ono vreme kada smo svi bili na okupu. Mogu
da osetim miris mesa dok mama sprema veceru. Prosto sija. Skoro da
mogu da vidim sebe i Mej u dvoristu kako skupljamo sastojke za nase
specijalne vilinske ¢arobne napitke.

Umesto da sam kod mame preko nedelje, kao $to smo Mej i ja radile
nakon razvoda, sada ostajem kod tetke Ejmi. Njena kuca je prazna na
drugaciji na¢in. Nije puna duhova. Tiho je, a police su prepune ruzica-
stog porcelanskog posuda i lutaka od porcelana, a ruzicasti sapuncici u
toaletu bi valjda trebalo da speru nasu tugu. Ali pretpostavljam da se oni
¢uvaju samo za nuzdu. U kupatilu koristimo samo najobic¢niji beli sapun.

Sada, kroz prozor njene hladne kuce, zamotana u jorgan, gledam u
nebo i trazim prve zvezde.

Volela bih da mi mozes$ re¢i gde si sada. Mislim, znam da si mrtva,
ali zamisljam da u ljudskom bic¢u postoji nesto §to ne moze da iscezne.
Mrak je napolju. Ti si negde tamo. Negde, negde. Volela bih da te pu-
stim unutra.

T
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Draga Elizabet BiSop,

Zelim da ti ispricam dve stvari koje su se danas dogodile na ¢asu engle-
skog. Citali smo tvoju pesmu, a ja sam prvi put govorila pred ¢itavim
odeljenjem. Sada ¢e dve nedelje kako idem u $kolu, a ve¢inu vremena
provodila sam zureci kroz prozor i posmatrajuci kako ptice lete oko
telefonskih kablova i svetlucave jasike. Razmisljala sam o tom decaku,
Skaju, i pitala se $ta on vidi kada zatvori o¢i, kada sam c¢ula da neko
doziva moje ime. Podigla sam glavu. Osetila sam kao da mi u grudima
tuku krila onih ptica koje sam posmatrala.

Gospoda Baster gledala je u mene. ,,Lorel. Hoces li da nam ¢itas?“

Nisam ¢ak ni znala na kojoj smo stranici stali. Pao mi je mrak na o¢i.
Ali onda mi je Natali pokazala gde smo stali. Pesma je pocinjala ovako:

Nauci da gubis, jer to nije tesko;
Toliko mnogo toga zeli
da bude izgubljeno, pa zato gubitak i nije tako strasan.

U pocetku sam bila napeta. Ali, kako sam dalje ¢itala, opustila sam se.

Svakoga dana izgubi ponesto. Ne nerviraj se

Zbog izgubljenih kljuceva, zbog uzalud utrosenog vremena.
Nauci da gubis, jer to nije tesko.

Onda vezbaj da gubis jos, da gubis brze:

Mesta, i imena, i gradove u koje je trebalo

Da putujes. Nista od toga nije strasno.
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Izgubila sam sat moje majke. I vidi! Moja poslednja, ili
Pretposlednja od tri voljene kuce, nestala je.
Nauci da gubis, jer to nije tesko.

Izgubila sam dva moja voljena grada. I jos
Neka imanja pride, dve reke, kontinent.
Nedostaju mi, ali nije kraj sveta.

Cak i to sto sam izgubila tebe (Saljivi ton, pokret
koji volim), ne treba da poricem. Jasno je da
nije tesko nauciti da gubis, iako moZe da izgleda (napisi to!) strasno.

Mislim da mi je glas previse drhtao, kao da me je zbog pesme pogo-
dio nekakav zemljotres iznutra. Kada sam zavrsila sa ¢itanjem, u ucio-
nici je vladao muk.

Gospoda Baster je svojim buljavim oc¢ima pogledala razred i rekla:
,Sta kazete?“

Natali je pogledala u mene. Mislim da joj je bilo Zao jer niko nije
gledao u gospodu Baster, ve¢ u mene. Podigla je ruku i rekla: ,,Pa, ona
naravno laze. Nije lako gubiti stvari.“ A onda su svi pogledali u Natali.

Gospoda Baster je rekla: ,,Zasto je neke stvari teze izgubiti od drugih?“

Natali je uzdahnula i odgovorila. ,,Zbog ljubavi, naravno. Sto vise
nesto volis, teze ti je ako ga izgubis.“

Podigla sam ruku da se javim a da nisam o tome ni razmislila. ,,Mi-
slim da je, kada izgubi$ nesto $to volis, to kao da si izgubio deo sebe.
Zbog toga joj je na kraju bas tesko da pise. Jedva da se priseca kako to
da radi. To je zato $to viSe skoro da i ne zna ko je.“

Svi pogledi su ponovo bili upereni u mene, ali se na sre¢u oglasilo zvono.

Skupila sam svoje stvari §to sam brze mogla. Pogledala sam u Natali
i u¢inilo mi se da me ceka. Pomislila sam da bi danas mogao da bude
taj dan kada bih mogla da je pitam da pojedemo uzinu zajedno i da
prekinem da sedim pored ograde.

Ali gospoda Baster me je prekinula: ,Lorel, mogu li da popri¢am sa
tobom nacas?“ U tom trenutku sam je mrzela, jer je Natali otisla. Prigla
sam katedri. Pitala me je: ,,Kako si?“
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Dlanovi su mi jos$ bili znojavi od recitovanja pred razredom. ,,Pa,
hm, dobro sam.“

»Primetila sam da nisi predala tvoj prvi zadatak. Ono pismo?“

Zagledala sam se u fluorescentnu svetlost koja se odbijala o pod i
promrmljala: ,,Oh, da. Izvinite. Nisam ga jos zavrsila.”

»U redu. Ovaj put dacu ti jo§ malo vremena. Ali bih volela da mi ga
predas do sledece nedelje.”

Klimnula sam glavom.

A ondajerekla: ,Lorel, ako ikada budes pozelela da popricas sa nekim...

Pogledala sam bledo u nju.

»Predavala sam u Sandiji‘, rekla je pazljivo. ,,Mej je bila kod mene u
razredu u prvoj godini.”

Izgubila sam dah. Odjednom sam osetila vrtoglavicu. Mislila sam
da niko ne zna za to, ili da bar niko ne spominje. Ali sada je gospoda
Baster gledala u mene kao da mogu da joj ponudim razre$enje neke
stradne misterije. Nisam mogla.

Na kraju je gospoda Baster rekla: ,,Bila je posebna devojcica.”

Progutala sam knedlu. ,Jeste, rekla sam. I izasla sam iz ucionice.

Buka u hodniku pretvorila se u najbu¢niju reku koju sam ikada cula.
Pomislila sam da bih mozda mogla da sklopim o¢i, a glasovi ¢e me od-
neti daleko.

T
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Dragi Rivere Finikse,

Mejina soba u tatinoj kudi ista je kao $to je i oduvek bila. Potpuno ista,
samo $to su vrata uvek zatvorena, i iz nje ne dopire nikakva buka. Po-
nekad, bude¢i se iz kosSmara, pomislim da ¢ujem njene korake dok se
kriSom vraca kudi iz no¢nog izlaska. Srce mi preskoci od uzbudenja i
tada sednem na ivicu kreveta, a onda se setim.

Ako ne mogu ponovo da zaspim, na vrhovima prstiju spustim se
niz stepenice, tiho otvorim vrata njene sobe i usunjam se unutra. Sve je
potpuno isto, kao da nas nije ni napustila. Isto kao i one veceri kada je
otisla u bioskop. Dve ukosnice prekrstene na no¢nom stoc¢i¢u. Pokupim
ih i stavim u svoju kosu. A onda ih vratim u isti polozaj, kao da poka-
zuju na polupraznu bocicu parfema i na tubu sjaja za usne koji nikada
nije stavljala kada bi izlazila iz kuce, ali ga je uvek imala kada se vrati.
Na vrhu polica za knjige nalazila se njena kolekcija naocara sa staklima
u obliku srca, napola izgorele svece, $koljke, geode iz cije sredine raz-
metljivo blistaju kristali. Legnem na njen krevet i mastam da je ona tu.
Buljim u pano prekriven osusenim cve¢em probijenim $penadlama,
stranama sa horoskopom ise¢enim iz novina i fotografijama. Na jednoj
smo nas dve kad smo bile male, jednogleta, u vozu sa mamom. Druga je
uslikana pre njene male mature na kojoj je nosila dugu ¢ipkanu haljinu
koju je kupila u trznom centru, a ruza koja joj je krasila kosu osusena
je i okacena ovde.

Otvorim njen ormar i gledam njene svetlucave bluze, kratke suknje,
dzempere odsecenih okovratnika i isfronclane farmerke. Oblacila se
hrabro, kakva je i sama bila.
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Na zidu iznad njenog kreveta visi poster Nirvane, a pored tvoja slika
iz filma Ostani uz mene. Bebi-plava kosa, isklesane jagodice i cigareta
napola u ustima. Moja sestra te je obozavala. Se¢am se kada smo prvi
put gledale taj film. Bilo je to ba§ neposredno pre maminog i tatinog
razvoda i pre nego $to ¢e Mej krenuti u srednju skolu. Bile smo same
kod kuce i bilo je kasno uvece. Ususkale smo se u gomilu ¢ebadi, a Mej
je napravila brdo kokica. Tada si se na televizoru pojavio ti. Tada smo te
obe prvi put videle. Bio si prelep. Ali jo$ vise od toga, osecale smo kao
da si neko koga ve¢ poznajemo. U filmu, uloga ti je bila da se brine$ o
Gordiju, koji je ostao bez starijeg brata. Ti si bio njegov zastitnik. Ali
i ti si imao svoju muku. Roditelji i ucitelji i svi ostali nisu te podnosili
zbog lose reputacije tvoje porodice. Kada si u filmu rekao: ,,Zelim samo
da odem na neko mesto gde me niko ne poznaje, Mej se okrenula ka
meni i rekla mi: ,Volela bih da mogu da ga otrgnem sa ekrana i smestim
u nasu dnevnu sobu. Zar ne misli§ da mu je mesto ovde, pored nas?“
Klimnula sam glavom.

Na kraju filma Mej je objavila da je zaljubljena u tebe. Zelela je da
zna kako sada izgledas i otisla je do tatinog kompjutera i potrazila
tvoje slike na internetu. Bilo ih je tu svih mogucih, neke su bile iz
Ostani uz mene, ali i neke na kojima si vec¢ bio stariji. I na svima si bio
iranjivizestok. A onda je videla da si umro. Od predoziranja drogom.
Imao si samo dvadeset tri godine. Svet kao da se zaustavio. Malopre,
skoro kao da si bio sa nama u sobi. A u stvari nisi viSe bio na nasoj
planeti uopste.

Kada pomislim na to, ¢ini mi se da je ta no¢ sve promenila. Mozda
tada nismo znale da pronademo prave reci, ali, kada smo saznale da
si umro, po prvi put smo videle $ta moze da se desi sa nevino$¢u. Na
kraju je Mej iskljucila kompjuter i obrisala suze sa lica. Rekla je da ¢es
za nju uvek biti ziv. Kad god bismo posle toga gledale Ostani uz mene
(nabavile smo DVD i gledale ga iznova i iznova citavo leto), uvek bi-
smo iskljucile ton kada Gordi kaze da je tvoj lik, Kris, poginuo. Nismo
to zelele. To kako si izgledao, sa tim oreolom svetlosti oko glave — bio
si decak, decak koji bi postao pravi muskarac. Zelele smo da te vidimo
tamo, zauvek savrsenog i punog zivota.

Znam da je Mej mrtva. Mislim, svesna sam toga, ali mi to deluje ne-
stvarno. I dalje ose¢am da je tu, sa mnom. Kao da ¢e se samo jedne noc¢i
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Sve o mojoj sestri

provuci kroz svoj prozor, vratiti iz izlaska i prepri¢ati mi svoje avanture.
Kada bih samo mogla da nau¢im da budem vise nalik njoj, mozda bi
mi bilo malo lakse da Zivim bez nje.

T
feud
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Draga Amelija Erhart,

Se¢am se kada sam prvi put ucila o tebi u osnovnoj skoli na ¢asu isto-
rije. Skoro da sam bila ljubomorna na tebe. Znam da je pogre$no osecati
ljubomoru prema nekome ko je tragi¢no nastradao, ali umiranje nije
bilo nesto na $ta sam zapravo bila ljubomorna. Bila sam ljubomorna na
letenje, i nestajanje. Na nacin na koji si gledala zemlju iz vazduha. Ti se
nisi plasila da ce$ se izgubiti. Samo si zelela da letis.

Ovog jutra shvatila sam da mi treba makar mrva hrabrosti koju si ti
posedovala, jer je proslo skoro ve¢ tri nedelje kako idem u srednju skolu
i ne zelim viSe da sedim sama pored ograde. Nakon $to sam preturila
svu moju staru garderobu, koja je grozna koliko god sam se trudila da
rila njen orman, koji je bio prepun raznobojne i upadljive odece. Se¢am
se kako je ona to nosila. Ujutro bi krenula sa rancem preko ramena i
¢inilo se kao da su svi koje je sretala na putu do skole jedva ¢ekali da je
pozdrave. Odvojila sam garderobu koju je nosila prvog dana u srednjoj
$koli - ruzicasti dzemper od kasmira sa Nirvana zakrpom i kratku plisi-
ranu suknju. Obukla sam je. Ovaj put se nisam pogledala u ogledalu, jer
sam znala da ¢e me to pokolebati. Samo sam obracala paznju na trljanje
suknje o moje gole noge i razmisljala o tome kako se Mej osecala u njoj.

Dok me tata vozio u $kolu, osecala sam njegov pogled na sebi. Ko-
nacno, kada smo stigli, rekao je: ,Sjajno izgledas danas.”

Znala sam da je prepoznao Mejinu garderobu. ,,Hvala, tata.“ Rekla
sam samo to i ni$ta vie. Osmehnula sam mu se kada sam iskocila iz kola.



