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S ljubavlju, Pet i Biliju Milsu.
Oboje ste mi obogatili Zivot.
Hvala vam za sve.



Prolog’

Kasnije ¢e se pricati da je to bila jedna od najstrasni-
jih oluja u istoriji Severne Karoline. Kako se dogodila
1999. godine, neki od najsujevernijih gradana smatrali su to
lo$im znamenjem, prvim korakom ka propasti sveta. Drugi
su naprosto odmabhivali glavom i govorili da su znali da ¢e
se takvo nesto dogoditi pre ili kasnije. Sve u svemu, devet
dokumentovanih tornada ce se te veceri spustiti na isto¢ni
deo drzave i unistiti skoro trideset kuca. Telefonski kablovi
bili su rasuti po putevima, trafo-stanice su gorele, $to nije
imao ko da spreci. Na hiljade stabala je oboreno, tri velike
reke su se izlile iz korita i Zivoti su se zauvek promenili jed-
nim jedinim surovim naletom majke prirode.

Sve je pocelo u tren oka. Jednog ¢asa je bilo obla¢no i
mracno, mada to nije bilo nista neobicno, a sledeceg trenutka
su se munje, orkanski vetrovi i zaslepljujuca kisa srucili iz neba
tog ranog leta. Oluja je stigla sa severozapada i kroz drzavu
prolazila brzinom od skoro Sezdeset pet kilometara na cas.
Sve radio-stanice su se odjednom oglasile upozoravajuci na
opasnost i zestinu oluje. Ko je bio u prilici pronasao je zaklon,
ali ljudi na auto-putu poput Deniz Holton nisu imali kud. Sad
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kad se obrela usred toga, malo $ta je mogla da ucini. Kisa je
ponegde pljustala toliko jako da je saobracaj mileo, a Deniz je
volan stezala da su joj prsti pobeleli od napora, a lice, onako
usredsredenoj, delovalo kao maska. Povremeno se drum nije
ni video kroz vetrobran, ali zaustavljanje bi znacilo sasvim
izvesnu propast zbog onih koji su iza nje vozili auto-putem.
Ne bi mogli da opaze njen automobil i zaustave se na vreme.
Povukla je sigurnosni pojas preko glave i nagnula se nad
volan pokusavaju¢i da na drumu razazna isprekidanu liniju,
koju je uspevala da vidi tek tu i tamo. Katkad bi dugo vozila
oslanjaju¢i se samo na instinkt jer se nije videlo doslovce
nita. Kisa se poput okeanskog talasa obrusavala na njeno
vetrobransko staklo i od pogleda zaklanjala bezmalo sve.
Farovi su joj, ¢inilo se, bili sasvim beskorisni i Zelela je da se
zaustavi, ali gde? Gde bi bilo bezbedno? Pored auto-puta?
Vozila su krivudala svuda po drumu, vozaci su bili zaslepljeni
podjednako kao i ona. U trenu je odlucila — nekako se ¢inilo
da je bezbednije voziti i dalje. Pogled joj je skakao sa druma
na kociona svetla vozila ispred nje pa na retrovizor; nadala
se i molila da to rade i svi ostali na putu, da traze nesto $to
¢e ih sacuvati. Bilo $ta.

A onda, isto onako naglo kao $to je i pocela, oluja je oslabila
i opet je vidljivost bila uobicajena. Deniz je pretpostavljala
da je umakla oluji; isto su ocigledno pretpostavljali i ostali
na drumu. Iako je bilo klizavo, vozila su krenula brze ne bi
li za sobom ostavila oluju. I Deniz je ubrzala ne odvajajuci
se od ostalih. Deset minuta docnije kisa je i dalje padala, ali
jos slabije; Deniz je pogledala na merac goriva i osetila kako
joj se zeludac steze. Znala je da se uskoro mora zaustaviti.
Nije imala dovoljno goriva da stigne kuc¢i.

Minuti su prolazili.
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Oprezno je vozila vodeci ra¢una o ostalim ucesnicima u
saobracaju. Zahvaljuju¢i mladom mesecu, na svodu se videlo
nesto svetlosti. Ponovo je bacila pogled na kontrolnu tablu.
Igla meraca goriva zasla je duboko u crveno osenceno polje.
Tako je strahovala da nece pobec¢i oluji, usporila je u nadi da
¢e sacuvati ono malo goriva i da ¢e to biti dovoljno. Nadala
se da ¢e umaci nevremenu.

Drugi automobili su jurili pored nje i zapljuskivali joj
vetrobransko staklo, §to je stvaralo jo$ viSe posla za brisace.
Vozila je dalje.

Posle deset minuta uzdahnula je s olaksanjem. Ugledala
je znak koji je govorio da je benzinska pumpa udaljena svega
kilometar. Ukljucila je migavac, prestrojila se u desnu traku
i izasla s auto-puta. Zaustavila se na prvoj otvorenoj pumpi.

Uspela je, ali je znala da oluja ipak stize. Ovamo ¢e pristici
u narednih petnaest minuta, ako ne i brze. Imala je vremena,
ali ne previse.

Sto je brze mogla, Deniz je sipala benzin, a onda pomogla
Kajlu da izade iz kola. Kajl ju je drzao za ruku dok su ulazili
da plate; zahtevala je to jer je na pumpi bilo mnogo kola. Kajl
je bio nizi od kvake na vratima; kad je usla, primetila je da
je unutra prili¢na guzva. Cinilo se da su svi koji su se vozili
auto-putem dodli na istu zamisao - sipaj gorivo dok moZes.
Deniz je dohvatila konzervu dijetalne koka-kole, tre¢u tog
dana, a onda pregledala Sta ima u friziderima duz zida u
zacelju. U uglu je pronasla mleko s ukusom jagode za Kajla.
Bilo je kasno, a on je voleo da pred spavanje popije mleko.
Uz malo srece, ukoliko bude uspela da umakne oluji, on ¢e
prespavati skoro ¢itav put.

Kad je prisla da plati, bila je peta u redu. Ljudi ispred nje
su delovali nestrpljivo i umorno, kao da nisu mogli shvatiti
otkud bas tada ima toliko ljudi. Nekako, ¢inilo se, kao da su
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zaboravili na oluju. Ali znala je po njihovim pogledima da
nisu. Svi u prodavnici bili su na ivici Zivaca. Pozurite, kao da
im je pisalo na licu, moramo da pobegnemo odavde.

Deniz je uzdahnula. Osecala je napetost u vratu i napravila
nekoliko kruznih pokreta ramenima. Nije joj mnogo pomo-
glo. Zatvorila je o¢i, protrljala ih i otvorila ponovo. Medu
policama iza sebe Cula je kako se neka majka raspravlja sa
sin¢icem. Decak je izgledao kao da je Kajlovog uzrasta, da
ima otprilike ¢etiri i po godine. Majka mu je delovala napeto
kao §to se i Deniz osecala. Cvrsto je drzala sinovljevu ruku.
Decak je udario nogom o tlo.

»Ali hocu kolace!, zacvileo je.

Majka nije popustala. ,Rekla sam ne. Danas si pojeo ve¢
dovoljno nezdrave hrane.*

»A sebi kupujes.”

Trenutak kasnije Deniz se okrenula. Red se nije pomerio
nimalo. Sta traje toliko dugo? Pokusavajuci da shvati ta se
desava, provirila je iza kupaca koji su stajali pred njom. Bla-
gajnica za kasom izgledala je kao da ju je guzva zbunila, a svi
u redu su, po svoj prilici, hteli da plate kreditnom karticom.
Posle jos jednog minuta, koji je sporo prosao, u redu je bila
jedna osoba manje. Sada su majka i dete stali u red tacno iza
Deniz i nastavili svadu.

Deniz je spustila ruku na Kajlovo rame. Pijuckao je mleko
na slamcicu i ¢utke stajao. Nije mogla precuti razgovor $to
se odvijao iza nje.

»Ma hajde, mama!“

»Ako nastavi$, dobic¢e$ po dupetu. Nemamo vremena
za 0vo.”

»Ali gladan sam.”

»Irebalo je da pojedes virslu.”

»Virsla mi se nije jela.”
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I tako se to nastavljalo. Posle troje kupaca Deniz je najzad
stigla na kasu, otvorila nov¢anik i platila gotovinom. Kreditnu
karticu je ¢uvala za vanredne prilike i koristila ju je retko,
gotovo nikad. Blagajnici je, izgleda, bilo teze da izracuna koliko
novca treba da joj vrati nego da ocita karticu. Neprestano
je zagledala brojke na kasi ne bi li vratila tacan iznos. Svada
izmedu majke i sina nastavljala se s nesmanjenom Zestinom.
Deniz je napokon dobila ostatak novca, vratila novcanik i
krenula ka vratima. Znajudi koliko je veceras svima tesko,
osmehnula se majci iza sebe kao da kaze: S decom ponekad
nije lako, zar ne?

Zena je u odgovor zakolutala o¢ima. ,,Imate srece, kaza-
la je.

Deniz ju je pogledala upitno. ,Molim?“

»Rekla sam, imate srece.“ Glavom je pokazala na svog
sina. ,Ovaj ovde ne prestaje da prica.”

Deniz je pogledala u pod, stisnutih usana klimnula glavom,
pa se okrenula i izadla iz prodavnice. I pored napetosti zbog
oluje, i pored ¢itavog dana provedenog u voznji i u centru
za evaluaciju, mislila je samo na Kajla. Idu¢i prema kolima,
Deniz je najednom pozelela da zaplace.

»Ne, $apnula je za sebe, ,,vi, gospodo, imate srece.”



Prvo po g’lavlj e

Z asto se to dogodilo? Zasto je od sve dece bas Kajl morao
da bude taj?

Vrativsi se u kola nakon $to je sipala gorivo, Deniz se
ponovo zaputila auto-putem bezedi ispred oluje. Narednih
dvadeset minuta kisa je padala uporno, ali ne i zloslutno, a
ona je u povratku ka Identonu, gradu u Severnoj Karolini,
posmatrala brisace kako uklanjaju vodu tamo-amo. Dijetalnu
koka-kolu spustila je izmedu ru¢ne ko¢nice i vozackog sedi-
$ta i mada je znala da nije zdravo, ispila je i poslednji gutljaj
i smesta zazalila $to nije kupila jo$ jednu. Visak kofeina ce
joj, nadala se, pomo¢i da ostane oprezna i usredsredena na
voznju, a ne na Kajla. Ali Kajl je uvek bio u njenim mislima.

Kajl. Sta je mogla re¢i? Nekad je bio deo nje, ¢ula je otkucaje
njegovog srca posle dvanaest nedelja, osecala njegove pokrete
u sebi poslednjih pet meseci trudnoce. Kad se rodio, dok su
jo$ bili u porodajnoj sali, pogledala ga je i nije mogla da veruje
da na svetu postoji ita lepse. I dalje je to osecala, iako ni po
¢emu nije bila savr§ena majka. Sada je naprosto postupala
najbolje $to je umela, prihvatala i dobro i lose, trazila radost
u sitnicama. Kad je Kajl posredi, ponekad ju je tesko bilo na¢i.
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Protekle cetiri godine trudila se iz sve snage da za njega
ima strpljenja, ali nije uvek bilo lako. Jednom mu je, kad
je tek prohodao, nacas spustila ruku na usta da ga ucutka,
i svuda bi to umorni roditelji smatrali prestupom koji se
moze oprostiti posto je vristao preko pet sati nakon $§to je
¢itavu no¢ proveo budan. Posle toga je, medutim, davala
sve od sebe da zauzda sopstvena osecanja. Kad bi osetila da
je sve razdrazljivija, polako bi izbrojala do deset pre no $to
bi iSta uradila; kad joj to ne bi pomoglo, izlazila bi iz sobe
da se pribere. Obi¢no bi to pomoglo, ali predstavljalo je to i
blagoslov i prokletstvo. Blagoslov - jer je znala da je strpljenje
neophodno da bi mu se pomoglo, prokletstvo — jer je zbog
toga preispitivala svoje roditeljske sposobnosti.

Kajl je roden ta¢no u dan cetiri godine nakon $to joj je
majka umrla od aneurizme na mozgu, i premda obi¢no
nije verovala u znamenja, Deniz nije verovala da je to puka
slucajnost. Kajl je, bila je sigurna, bozji dar. Osim njega nije
imala nikog na svetu. Otac joj je preminuo kad je imala cetiri
godine, nije imala ni sestre ni bracu, deke i bake vi$e nisu
bili zivi. Kajl je smesta postao jedini koji dobija svu njenu
ljubav. No sudbina je ¢udna, sudbina je nepredvidljiva. Iako
je Kajla obasipala paznjom, to nekako nije bilo dovoljno.
Sada je vodila zivot kakav nije ocekivala, Zivot u kojem se
Kajlov napredak svakodnevno pazljivo belezi u svesku. Sada
je vodila Zivot u celosti posvecen sinu. Kajl se, naravno, nije
zalio ni na $ta $to su radili svaki dan. Za razliku od ostale
dece, Kajl se nikad nije zalio. Bacila je pogled u retrovizor.

,O ¢emu razmisljas, duso?”

Glave okrenute u stranu, Kajl je posmatrao kako kisa
udara o prozore. U krilu mu je lezalo ¢ebe. Nije izustio ni
re¢ otkako je usao u kola, a sada se okrenuo ¢uvsi njen glas.

Cekala je njegov odgovor. Ali odgovora nije bilo.



Spasavanje 15

PEN

Deniz Holton je zivela u ku¢i koju su nekad posedovali njeni
deda i baka. Posle njihove smrti pripala je njenoj majci, a na
kraju ju je nasledila Deniz. Nije bila bogzna $ta — mala oronula
zgrada na imanju ne$to vecem od hektara, gradena dvadesetih
godina dvadesetog veka. Dve spavace sobe i dnevna i nisu
bile tako loge, ali je kuhinja plakala za modernim uredajima,
a tus$ je neprekidno curio. Oba trema, ispred i iza kuce, ulegla
su se, a bez prenosivog ventilatora ponekad se osecala kao
da bi se nasmrt skuvala. Kako tu nije morala da plac¢a najam,
medutim, bilo je to upravo ono $to joj je trebalo. To je bio
njen dom u poslednja tri meseca.

Ostati u Atlanti, mestu gde je odrasla, bilo je nemoguce.
Kad je Kajl roden, novac koji je nasledila od majke iskoristila
je kako bi s njim bila kod kuce. Tada je smatrala da je posre-
di privremeno odsustvo. Nameravala je da ponovo predaje
u Skoli ¢im on bude malo stariji. Novac nece trajati ve¢no,
znala je, i morala je zaraditi za Zivot. Osim toga, volela je da
predaje u 8koli. Ucenici i kolege nedostajali su joj vec posle
nedelju dana. Sada, godinama kasnije, i dalje je bila kod kuce
s Kajlom i rad u $koli nije bio nista do blede, daleke uspo-
mene, nesto slicnije snu nego stvarnosti. Nije se mogla setiti
nijedne pripreme za ¢as niti imena ucenika kojima je preda-
vala. Gotovo da se mogla zakleti da to nikad nije ni radila.

Mladost obecava srecu, ali zivot daje bolnu stvarnost.
Njeni otac, majka, bake i dede - svi su umrli pre no §to je
napunila dvadeset jednu godinu. Dotad je ve¢ bila prisutna
na pet pogreba, ali po zakonu nije smela u¢i u kafanu i popiti
nesto da spere tugu. Suocila se s brojnim izazovima, ali Bog
se, izgleda, nije mogao zaustaviti na tome. Kao i Jovove,
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i njene muke su se nastavljale. ,,Zivot kakav vodi srednja
klasa?“ Vise ne. ,,Prijatelji s kojima si odrasla?“ Moras ih
ostaviti. ,Posao koji voli§?“ Trazis previse. A Kajl, mili, divni
decak zbog koga je sve to u¢injeno — po mnogo ¢emu je za
nju predstavljao zagonetku.

Umesto da predaje u $koli, radila je kao kelnerica u vecer-
njoj smeni u kafani zvanoj Osmice, prometnom sastajalistu
u predgradu Identona. Vlasnik Rej Toler, crnac od Sezdeset
i koju godinu, drzao je restoran ve¢ trideset godina. On i
njegova supruga su podigli Sestoro dece i sva su otisla na
koledz. Kopije njihovih diploma visile su na zidu u zacelju i
svako ko je tu bio gost znao je za njih. Roj se pobrinuo za to.
Takode je voleo da prica o Deniz. Jedina je, voleo je da kaze,
koja mu je na razgovor za posao donela biografiju.

Rej je bio ¢ovek koji je razumeo siromastvo, ¢ovek koji
je razumeo dobrotu, ¢ovek koji je razumeo koliko je tesko
samohranim majkama. ,,Pozadi postoji jedna sobica®, rekao
joj je kad ju je zaposlio. ,Moze§ da dovodis sina pod uslovom
da te ne ometa u poslu.“ Na o¢i su joj navrle suze kad joj je
pokazao sobicu. Bila su tu dva lezaja, no¢na lampa — mesto
gde ¢e Kajl biti bezbedan. Sledece veceri Kajl je u toj sobi
zaspao ¢im joj je pocela smena; satima docnije odnela ga je
u kola i odvezla ku¢i. Od tada je to postalo uobicajeno.

Radila je ¢etiri noci nedeljno, smena joj je trajala pet sati,
a zaradivala je jedva dovoljno da prezivi. Pre dve godine
prodala je hondu i umesto nje kupila star ali pouzdan dat-
sun, a razliku stavila u dzep. Taj novac, kao i sve ostalo $to je
nasledila od majke, odavno je potrosen. Postala je stru¢njak
za kuéni budzet, majstor za ustede. Sebi nije kupila novu
odecu od pretproslog Bozica; iako je bio pristojan, njen
namestaj je predstavljao ostatak iz nekog drugog Zivota. Nije
bila pretplacena na ¢asopise, nije imala kablovsku televiziju,
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a od muzickih uredaja imala je kasetofon iz koledza. Poslednji
film koji je gledala u bioskopu bio je Sindlerova lista. Retko je
telefonom zvala prijatelje koji su Ziveli u drugim gradovima.
U banci je imala dvesta trideset osam dolara. Njena kola su
bila stara devetnaest godina i presla su dovoljno kilometara
kao da su pet puta obisla svet.

No nista od svega toga nije bilo vazno. Jedino je Kajl bio
vazan.

A on joj ni jedan jedini put nije rekao da je voli.

P

Kad nije radila u restoranu, Deniz je vece obi¢no provodila
u stolici za ljuljanje na tremu iza kuce, s knjigom u krilu.
Volela je da ¢ita napolju, gde je jednolicna pesma cvrcaka,
¢as glasnija, Cas tiSa, delovala umirujuce. Njen dom je bio
okruzen stablima hrasta, cempresa i americkog oraha, a sa svih
je visila gusta §panska mahovina. Ponekad, kad se mesecina
kroz njih probijala pod odredenim uglom, na posljunc¢anoj
stazi su se videle senke $to su podsecale na egzoticne Zivotinje.

U Atlanti je ¢itala iz zadovoljstva. Volela je citavu paletu
pisaca, od Stajnbeka i Hemingveja do Gri$ama i Kinga. Iako
su se takve knjige mogle naci u mesnoj biblioteci, vise ih nije
pozajmljivala. Sada se sluzila racunarima pored ¢itaonice gde je
pristup internetu bio besplatan. Pretrazivala je klinicke studije
pod pokroviteljstvom velikih univerziteta, stampala ono $to
je smatrala vaznim. Sada ih je ve¢ bilo toliko da su fascikle u
kojima ih je ¢uvala bile skoro deset centimetara debele.

Na podu pored stolice imala je i razne udzbenike iz psi-
hologije. Buduci da su bili skupi, predstavljali su ozbiljan
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udarac za njen budzet. No nada je uvek postojala i nakon
$to bi ih narucila, jedva je ¢ekala da joj stignu. Ovog puta,
volela je da pomisli, naci ¢e nesto §to ¢e pomocdi.

Kad bi stigli, satima je sedela i proucavala ih. Uz jaku sve-
tlost lampe $to joj je stajala iza leda, pregledala je podatke koje
je obi¢no vec i ranije procitala. Ipak nije zurila. Povremeno
bi nesto zabelezila, katkad bi jednostavno presavila stranicu
i podvukla podatak. Prosao bi sat, mozda i dva, a onda bi
najzad sklopila knjigu i zavrsila za to vece. Ustala bi da raz-
mrda ukocene zglobove. Posto bi knjige odnela na mali radni
sto u dnevnoj sobi, obisla bi Kajla, a onda se vratila napolje.

Posljunc¢ana staza vodila je do puti¢a izmedu stabala i do
slomljene ograde $to je okruzivala njeno imanje. Ona i Kajl
bi Setali tu danju, a nocu je tuda isla sama. Neobi¢ni Sumovi
bi dopirali odasvud - odozgo bi se ¢uo krik sove, odande
$uskanje u grmlju, sa strane Zurni pokret na grani. Povetarac
s obale pomerao je li$ce, a taj je zvuk bio nalik Sumu okeana;
mesecina se nacas videla, a zatim bi zgasnula. Ali staza je
bila prava i Deniz ju je dobro poznavala. Iza ograde je Suma
bila gusc¢a. Vise Sumova, manje svetlosti, ali Deniz je isla i
dalje. Na kraju bi tama postala bezmalo zagusljiva. Tada je
mogla da ¢uje vodu; nedaleko se nalazila reka Covon. Jo$
jedan gaj, pa skretanje udesno i najednom se ¢inilo kao da
se citav svet otkriva pred njom. Reka, $iroka i spora, najzad
se mogla videti. Mo¢na. Ve¢na, crna kao vreme. Prekrstila
bi ruke i posmatrala je, upijala, pustala da je preplavi mir
kojim je reka odisala. Zadrzala bi se nekoliko minuta, retko
kad duze, posto je Kajl ostao u kudi.

Tada bi uzdahnula i reci okrenula leda znajuci da je vreme

da ode.



Drugo poglavlj e

kolima, i dalje nastoje¢i da umakne oluji, Deniz se se¢ala
kako je ranije tog dana sedela u ordinaciji lekara dok je
¢itao rezultate Kajlovih nalaza.

Dete je muskog pola, u trenutku ispitivanja staro cetiri
godine i osam meseci... Kajl je lepo dete bez vidljivih
fizickih nedostataka na glavi ili u predelu lica... Nema
zabelezenih povreda glave... majka je trudnocu opisala
kao normalnu...

Lekar je ¢itao jo$ nekoliko minuta nagladavajuci odredene
rezultate raznih ispitivanja dok najzad nije stigao do zakljucka.

lako je koeficijent inteligencije u granicama normalnog,
dete veoma zaostaje kako u shvatanju jezika tako i u
izraZavanju... verovatno je posredi poremecaj slusne per-
cepcije iako se razlog ne moze ustanoviti... procenjeno
je da je opsta jezicka sposobnost na nivou dvogodisnjeg
deteta... Moguca jezicka sposobnost i sposobnost ucenja
u ovom trenutku se ne mogu odrediti...
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Jedva da je i na nivou dvogodisnjeg deteta, nije mogla da
ne pomisli.

Kad je zavrsio, lekar je odlozio nalaze i saosecajno pogle-
dao Deniz. ,Drugim re¢ima® rekao je govoreci polako kao
da nije razumela $ta je upravo procitao, ,,Kajl ima probleme
s jezikom. Iz nekog razloga — nismo sigurni zasto — Kajl nije
u stanju da govori na nivou primerenom njegovom uzrastu
iako mu je koeficijent inteligencije normalan. Nije u stanju
ni da razume jezik kakvim se sluze ostali ¢etvorogodi$njaci.“

»Znam.“

Sigurnost njenog odgovora zatekla ga je nespremnog.
Deniz se ucinilo da je o¢ekivao raspravu, pravdanje ili pred-
vidljiv niz pitanja. Kad je shvatio da Deniz nece reci vise
nista, nakasljao se.

»Ovde postoji zabeleska da ste ga ispitivali i na drugom
mestu.“

Deniz je klimnula glavom. ,,Jesam.”

Preturao je po papirima. ,Nalazi nisu u njegovom dosijeu.”

»Nisam vam ih dala.”

Neznatno je nabrao celo. ,Zasto?*

Dohvatila je svoju tasnu i spustila je u krilo; razmisljala
je. Najzad: ,,Mogu li da govorim otvoreno?“

Proucavao ju je nacas, pa se naslonio. ,Molim vas.”

Bacila je pogled na Kajla, a zatim ponovo pogledala leka-
ra. ,Kajlu su za poslednje dve godine vi$e puta postavljene
pogresne dijagnoze - od gluvoce do autizma i pervazivnog
razvojnog poremecaja do poremecaja paznje. S vremenom
se ispostavilo da nijedna od tih dijagnoza nije ta¢na. Znate li
koliko je roditelju tesko da cuje takvo nesto o svom detetu, da
veruje u to mesecima, nauci sve o tome i na kraju ga prihvati,
a zatim cuje da je dijagnoza pogresna?“
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Lekar nije odgovorio. Deniz ga je pogledala u o¢i, pa
nastavila.

»Znam da Kajl ima probleme s jezikom i, verujte mi,
procitala sam sve o poremecaju slusne percepcije. Istini za
volju, verovatno sam o tome ¢itala koliko i vi. Uprkos tome,
zelela sam da njegove jezicke sposobnosti ispita nezavisan
izvor kako bih ta¢no znala gde mu je potrebna pomo¢. U
zivotu izuzev sa mnom mora da prica s jo$ nekim.“

»Dakle... ovo za vas nije novost.*

Deniz je odmahnula glavom. ,,Ne, nije.”

»Jeste li ga ukljucili u program?“

»-Radim s njim kod kuce.*

Zastao je. ,Odlazi li specijalisti za govor ili za ponasanje,
nekome ko je ve¢ radio s takvom decom?*

»Ne. ISao je na terapiju triput nedeljno vide od godinu
dana, ali mu to nije pomoglo. Nastavio je da zaostaje, pa ga od
proslog oktobra vi$e ne vodim. Sada s njim radim samo ja.”

»Razumem.“ Po nacinu na koji je to izgovorio, bilo je
ocito da se ne slaze s njenom odlukom.

Oci su joj se suzile. ,Morate razumeti — iako ovo ispitivanje
pokazuje da je Kajl na nivou dvogodisnjaka, to je poboljsa-
nje u odnosu na ranije stanje. Pre no sto je poceo da radi sa
mnom, nije pokazivao nikakav napredak.”

P

Vozedi se auto-putem tri sata kasnije, Deniz je razmisljala o
Bretu Kozgrouvu, Kajlovom ocu. Bio je muskarac koji privlaci
paznju, od onih kakvi su joj uvek zapadali za oko - visok i
mrsav, tamnih ociju i kose crne poput abonosa. Videla ga je
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na nekoj zabavi, okruzenog drustvom i oc¢igledno naviknutog
da bude u centru paznje. Tada su joj bile dvadeset tri godine,
nije imala mladi¢a i u $koli je radila ve¢ godinu dana. Pitala
je svoju prijateljicu Suzan ko je on - saznala je da je Bret
dosao u grad na nekoliko nedelja i da radi za investicionu
kompaniju ¢ije je ime Deniz zaboravila. Nije bilo vazno §to
nije iz istog grada. Bacila bi pogled na njega, on bi pogledao
nju i tako su se gledali narednih cetrdeset minuta dok joj
napokon nije pri$ao i pozdravio je.

Ko bi mogao objasniti $ta se dogodilo potom? Hormoni?
Usamljenost? Trenutno raspolozenje? Bilo kako bilo, otisli
su sa zabave nesto posle jedanaest, popili pi¢e u hotelskom
baru, zabavljali jedno drugo vrcavim pri¢icama, flertovali
pomisljajuci $ta ¢e se dogoditi i zavrsili u postelji. Tada ga je
videla prvi i poslednji put. Vratio se u Njujork svom uobica-
jenom zivotu. Vratio se, pretpostavljala je cak i tada, devojci
koju je zaboravio da spomene. A ona se vratila sopstvenom
Zivotu.

Tada to nije imalo velikog znacaja; mesec dana docnije,
dok je jednog utorka ujutro sedela na podu u kupatilu,
pridrzavajudi se za ormari¢, znacilo je mnogo vise. Otisla je
lekaru, koji joj je potvrdio ono $to je vec znala.

Bila je u drugom stanju.

Telefonirala je Bretu, dobila telefonsku sekretaricu i ostavila
poruku da joj se javi; tri dana kasnije najzad se javio. Saslu§ao
ju je, a onda uzdahnuo, ¢inilo se, razdrazeno. Ponudio je
da plati abortus. Bududi katolikinja, odvratila je da to nece
uciniti. Razljucen, pitao je zasto se to dogodilo. Mislim da
ve¢ zna$ odgovor na to pitanje, odgovorila je. Pitao je da
li je sigurna da je dete njegovo. Zatvorila je o¢i, smirujuci
sebe, ne reagujuci na provokaciju. Da, njegovo je. Ponovo je
ponudio da plati abortus. Ponovo je rekla ne. Sta je zelela da
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on ucini, upitao ju je. Kazala je da ne Zeli nista, da je napro-
sto mislila da bi on trebalo da zna. Rekao je da ¢e se boriti
ukoliko bude trazila novac za izdrzavanje deteta. Odvratila
je da to ne oc¢ekuje od njega, ali je htela da zna Zeli li on da
bude deo detetovog zivota. Slusala je njegovo disanje. Ne,
rekao je kona¢no. Imao je verenicu.

Vise nikad nije razgovarala s njim.

P

Uistinu, Kajla je bilo lak3e braniti pred lekarom nego pred
samom sobom. Uistinu, brinula se vi§e nego $to je pokazi-
vala. Iako je napredovao, jezi¢cka sposobnost dvogodisnjaka
nije bilo nesto zbog cega se skace od srece. Kajl ¢e u oktobru
napuniti pet godina.

Ipak nije odustajala od njega. Nikad nece odustati iako
od rada s njim nista teze nikad nije radila. Ne samo da je
obavljala uobicajene duznosti — spremala mu hranu, vodila
ga u park, igrala se s njim u dnevnoj sobi, pokazivala mu
nova mesta — vec je i Cetiri sata dnevno, Sest dana u nedelji,
vezbala mehaniku govora. Njegov napredak, mada nesporan
otkako je pocela da radi s njim, tesko bi se mogao nazvati
linearnim. Bilo je dana kad bi izgovorio sve §to mu je trazila,
abilo je i onih kad nije. Bilo je dana kad je nove pojmove lako
prihvatao, a bilo je i onih kad se ¢inilo da je nazadovao jo$
vise nego ranije. Uglavnom je umeo da odgovori na pitanja
tipa ,,§ta“ i ,,gde®; pitanja tipa ,,kako" i ,,zasto" i dalje su mu
bila nerazumljiva. A razgovor, ta razmena misli dve osobe,
i dalje je predstavljao tek puku nauc¢nu pretpostavku, nesto
daleko iznad njegovih sposobnosti.
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Juge su popodne proveli na obalama Covona. Voleo je
da posmatra camce dok plove na putu ka zalivu Bacelor, a
unosilo je to i promenu u njegovu svakodnevicu. Obi¢no je,
kad su radili, bio vezan u stolici u dnevnoj sobi. Stolica mu
je pomagala da se usredsredi.

Odabrala je lepo mesto. Stabla americkog oraha videla su
se s obe strane reke, a zimzelena paprat bila je uobicajenija
od komaraca. Sedeli su na detelinom obraslom mestu, samo
njih dvoje. Kajl je posmatrao vodu. Deniz je pazljivo belezila
njegov napredak u svesku i upravo je unela najnovije podatke.
Ne dizudi pogled, upitala je: ,Vidi$ li camce, duso?“

Kajl nije odgovorio. Umesto toga, podigao je maleni avion
uvazduh i kruzio njime zamisljajuci da leti. Jedno oko mu je
bilo zatvoreno, a drugo zagledano u igracku u njegovoj ruci.

»Kajle, mili, vidis li ¢amce?“

Ispustio je tih zvuk oponasajuci zvukove avionskih motora.
Na nju nije obracao paznju.

Pogledala je reku. Nije se video nijedan ¢amac. Dodirnula
mu je ruku kako bi mu privukla paznju.

»Kajle? Kazi: 'Ne vidim nijedan ¢amac*

»Avion.“ (Aion.)

»Znam da je to avion. Kazi: "Ne vidim nijedan ¢amac.®

Podigao je igracku jo$ malo viSe, jednim okom i dalje
uperenim u nju. Trenutak kasnije je opet progovorio.

»Mlazni avion.“ (Mazni aion.)

»Da, drzi$ avion.”

»~Mlazni avion.“ (Mazni aion.)

Uzdahnula je. ,Da, mlazni avion.”

»Aion.“

Pogledala mu je lice, toliko savrseno, toliko lepo, toliko
normalno. Prstom mu je okrenula lice ka sebi.
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»lako smo napolju, i dalje moramo da radimo, znas?...
Moras$ reci ono $to ti govorim da kaze$ ili ¢emo se vratiti u
dnevnu sobu, u tvoju stolicu. A ti to ne Zzeli$, zar ne?“

Kajl nije voleo stolicu. Kad bi ga vezala, nije mogao da
umakne, a nijedno dete - pa ni Kajl — ne voli takvo nesto.
Umereno koncentrisan, Kajl je ipak igracku pomerao napred-
-nazad drze¢i je u ravni sa zamisljenim horizontom.

Deniz je ponovo pokusala.

»Kazi: ’Ne vidim nijedan ¢amac’®

Nista.

Iz dzepa kaputa izvadila je maleni slatkis.

Kajl ga je ugledao i posegnuo za njim. Drzala je slatki$
izvan njegovog domasaja.

»Kajle? Kazi: "Ne vidim nijedan ¢amac’*

Bilo je to kao da mu klestima vadi zube, ali reci su najzad
izagle.

Prosaputao je: ,Ne vidim nijedan ¢amac.“ (Ne vidi nijean
camac.)

Deniz se nagnula i poljubila ga, a onda mu dala slatkis.
»lako je, mili, tako je. Lepo si to rekao! Kako samo lepo
govoris!“

Kajl je prihvatao njene pohvale dok je jeo slatkis, a onda
se ponovo usredsredio na igracku.

Deniz je zapisala njegove reci u svesku i nastavila s vezbom.
Pogledala je uvis smisljajuci nesto $to nije rekao tog dana.

»Kajle, kazi: 'Nebo je plavo.*

Trenutak kasnije:

»Aion.“



26 NIKOLAS SPARKS

Ponovo u kolima, sada na dvadeset minuta od kuce. Cula je
kako se Kajl meskolji u svom sedistu i pogledala u retrovizor.
Ubrzo su $umovi u kolima utihnuli i Deniz je vodila ra¢una
da ne napravi nikakvu buku dok se ne uveri da je opet zaspao.

Kajl.

Jucerasnji je bio uobicajen dan njenog Zivota s njim. Korak
napred, korak nazad, dva koraka u stranu, vecita borba. Bio
je bolji nego ranije, ali je i dalje veoma zaostajao. Hoce li to
ikad nadoknaditi?

Napolju su tamni oblaci preplavili nebo, a kisa je uporno
padala. U kolima, na zadnjem sedistu, Kajl je sanjao, sto se
videlo po podrhtavanju o¢nih kapaka. Pitala se kakvi li su
mu snovi. Jesu li liSeni zvuka, poput nemog filma $to mu
prolazi kroz glavu, nista vide do slika raketa i mlaznih aviona
koji paraju nebo? Ili je sanjao da upotrebljava ono malo
reci §to je znao? Nije znala. Ponekad, kad je sedela uz njega
dok je spavao u svom krevetu, volela je da zamislja kako on
u svojim snovima Zivi u svetu gde ga svi razumeju, gde je
jezik stvaran — mozda ne engleski, ali nekakav koji je njemu
smislen. Nadala se da je sanjao kako se igra s drugom decom,
decom koja reaguju na njega, decom koja ne ustuknu jer on
ne govori. Nadala se da je sre¢an u svojim snovima. Bog bi
mogao makar toliko da ucini, zar ne?

Sada, dok se vozila utihnulim auto-putem, bila je sama.
I pored Kajla na zadnjem sedistu, ipak je bila sama. Nije
odabrala ovakav Zivot; jedino joj je taj ponuden. Moglo je,
naravno, biti i gore, i trudila se da na sve gleda iz tog ugla.
Ali to uglavnom nije bilo lako.

Bili Kajl imao ove probleme da mu je otac prisutan? Nije
bila sasvim sigurna, ali nije Zelela da veruje u to. Jednom je o
tome razgovarala s nekim od Kajlovih lekara, a on je kazao
da ne zna. Iskren odgovor - koji je i o¢ekivala — ali potom
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¢itavih nedelju dana nije mogla da zaspi. Posto je lekar nije
naprosto odbacio, ta ju je pomisao progonila. Je li ona, Deniz,
nekako odgovorna za sve Kajlove probleme? Takvo razmi-
$ljanje ju je dovelo i do drugih pitanja. Ako ne odsustvo oca,
je li razlog moglo biti nesto sto je ucinila tokom trudnoce?
Da li se pogres$no hranila, da li se dovoljno odmarala? Je li
trebalo da uzima vise vitamina? Ili manje? Je li mu citala
dovoljno dok je bio beba? Je li ga zanemarila kad mu je bila
najpotrebnija? Bolno je bilo razmisljati o mogu¢im odgovo-
rima na ova pitanja i samo snagom volje ih je odagnala. Ali
katkad bi se kasno noc¢u pitanja ponovo pojavila. Kao $to se
$uma ne moze odbraniti od kudzua, ni ona se nije mogla
vecno braniti od tih pitanja.

Je li sve ovo nekako njena greska?

U takvim trenucima oti$la bi hodnikom do Kajlove sobe
i posmatrala ga usnulog. Spavao je s belim ¢ebetom obmo-
tanim oko glave i malim igrackama u ruci. Posmatrala bi ga
i u srcu osecala tugu, ali je osecala i radost. Jednom, dok je
jo$ zivela u Atlanti, neko ju je pitao bi li rodila Kajla da je
znala $ta ih ceka. ,Naravno", odgovorila je brzo, bas kako se i
ocekivalo. I duboko u dusi je znala da je zaista tako i mislila.
I pored njegovih problema, Kajla je smatrala blagoslovom.
Ako bi razmisljala $ta bi bilo za takav stav, a $ta protiv, spisak
pozitivnih strana bio bi ne samo duzi ve¢ i daleko znacajniji.

No upravo zbog njegovih problema, nije ga samo volela ve¢
jeiosecala potrebu da ga zastiti. Svakodnevno je bilo prilika
kad bi pozelela da ga odbrani, da ga opravda, da ostalima
objasni da je, premda deluje kao normalan decak, nesto u
njegovom mozgu pogre$no spojeno. Najcesc¢e, medutim, to
nije ¢inila. Odluc¢ila je da drugima prepusti da sami donesu
sopstveni sud o njemu. Ako ne razumeju, ako mu ne pruze
priliku, sami su na gubitku. Jer i pored svih svojih nevolja,
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Kajl je bio divno dete. Ne povreduje drugu decu; nikad ih
ne ujeda, ne vice na njih, ne §tipa ih, nikad im ne uzima
igracke, a sopstvene daje ¢ak i kad to ne Zeli. Bio je milo dete,
umiljatije nije poznavala, a kad bi se osmehnuo... Boze, bio je
toliko lep. Uzvratila bi mu osmeh, a on se i dalje smesio i na
deli¢ sekunde bi pomislila da je sve u redu. Rekla bi mu da
ga voli i osmeh bi mu bio jo$ veci, ali kako nije dobro govo-
rio, ponekad se osecala kao da samo ona primecuje koliko
je zaista divan. Kajl bi sedeo sam u pesku i igrao se svojim
kamionc¢i¢ima dok ostala deca ne obracaju paznju na njega.

Sve vreme se brinula za njega i mada sve majke brinu
za svoju decu, znala je da to nije isto. Ponekad je Zelela da
poznaje nekog ko ima dete kao $to je Kajl. Tada bi je makar
neko razumeo. Tada bi makar imala s kim da razgovara, da
uporedi zapazanja, nekog da je saslusa kad joj je potrebno da
se izjada. Jesu li se druge majke budile svakog jutra i pitale se
hoce li njihovo dete ikad imati prijatelja? Ijednog prijatelja?
Ikad? Jesu li se druge majke pitale hoce li njihova deca i¢i u
redovnu $kolu, baviti se sportom, i¢i na matursko vece? Jesu
li druge majke gledale kako njihovo dete odbacuju ne samo
ostala deca ve¢ i njihovi roditelji? Jesu li se njihove brige
nastavljale iz minuta u minut svakog dana, da li se njima
¢inilo da tome ne vide kraj?

Misli su joj pratile ovu poznatu putanju dok je stari datsun
navodila na sada prepoznatljive drumove. Do kuce je imala
jo§ deset minuta. Sledeca krivina, preko mosta ka Identonu,
a onda levo na Ceriti roud. Potom jo$ kilometar i po i sti¢i ¢e
kudi. Kisa je i dalje padala, a asfalt je bio crn i sjajan. Farovi
su obasjavali daljinu, svetlost se prelamala kroz ki$ne kapi,
brilijante s vecernjeg neba. Vozila je kroz bezimenu mocvaru,
kakvih je bilo desetak u niziji koju napajaju vode estuarskog
zaliva Albemarl. Tu je zivelo malo ljudi, a i njih videti bila
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je retkost. Na auto-putu nije bilo nijednog drugog vozila.
Vozedi krivinom skoro sto kilometara na cas, ugledala ju je
kako stoji na drumu, udaljena cetrdesetak metara.

Odrasla kosuta stajala je uhvacena u svetlost farova, nepo-
mic¢na od neizvesnosti.

Vozila je prebrzo da bi se zaustavila, ali nagon je prevladao
i Deniz je naglo pritisnula ko¢nicu. Cula je $kripu tockova,
osetila kako gume polako gube dodir s povrsinom skliskom
od kise, osetila kako kola zbog inercije i dalje idu napred.
Kosuta se ipak nije pomerala. Deniz joj je mogla videti o¢i,
dva zuta klikera $to sijaju u mraku. Udarice je. Deniz je ¢ula
sebe kako vristi dok je snazno okretala volan, a prednji tockovi
klize, a onda nekako ipak reaguju. Automobil je krenuo ukoso
po drumu i promasio ko$utu za svega trideset centimetara.
Prekasno da bi to imalo uticaja, ko$uta se najzad prenula iz
transa i odskocila na bezbedno i ne okrecudi se.

Ali zaokret je predstavljao prevelik zalogaj za kola. Deniz
je osetila kako se tockovi odizu od asfalta i ¢ula jedno dum
kad su kola ponovo tresnula o tlo. Stari amortizeri su glasno
zastenjali od udarca, kao slomljena trambulina. Cempresi su
od druma bili udaljeni jedva deset metara. Deniz je izbezum-
ljeno okretala volan, ali automobil je jurio napred kao da nije
pokusavala nista. O¢i su joj se razrogacile i naglo je udahnula.
Cinilo se kao da se sve odvija usporeno, pa punom brzinom,
a onda ponovo usporeno. Ishod je ve¢ odreden, najednom
je shvatila iako joj je za to bio potreban samo deli¢ sekunde.
U tom trenutku udarila je u drvo, ¢ula kako se metal krivi i
staklo puca dok je prednji deo kola eksplodirao prema njoj.
Posto joj je sigurnosni pojas iSao preko krila a ne preko
ramena, glava joj je poletela napred i udarila u volan. U ¢elu
je osetila ostar, vreo bol...

A onda nije bilo viSe niceg.



Treée po g’lavlje

I I ej, gospodo, jeste li dobro?“

Uz glas neznanca, vracao se svet lagano i nejasno
kao da je plivala ka povrsini zamucene vode. Deniz nije ose-
¢ala nikakav bol, ali joj je na jeziku bio slanogorki ukus krvi.
Jo$ nije shvatala $ta se dogodilo i ruku je odsutno prinela
¢elu dok se mucila da otvori oc¢i.

»Ne pomerajte se... pozvacu hitnu pomo¢...“

Reci su jedva dopirale do nje; nisu joj znacile nista. Sve je
bilo mutno, nista nije ni videla ni ¢ula jasno. Polako, nagonski,
okrenula je glavu ka prilici koju je krajem oka videla u senci.

Muskarac... tamnokos... Zuta ki$na kabanica... okrenuo se...

Prozor je bio slomljen i osecala je kako vetar nanosi kisu
u automobil. Cudno siktanje dopiralo je iz tame dok je para
izlazila iz hladnjaka. Vid joj se polagano vracao i najpre je
mogla da vidi ono $to joj je bilo najblize. Krhotine stakla su
joj bile u krilu, na pantalonama... krv na volanu pred njom...

Koliko krvi...

Nista nije imalo smisla. Misli su joj se probijale kroz
nepoznate prizore, jedan za drugim...
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Zatvorila je o¢i i tada prvi put osetila bol... otvorila ih je.
Prisilila se da se usredsredi. Volan... automobil... ona je u
automobilu... napolju je mrak...

-0, boze!”

Najednom se svega setila. Krivina... ko$uta... gubljenje
kontrole nad vozilom. Okrenula se. Skilje¢i kroz krv $to joj
je curila preko ociju, usredsredila se na zadnje sediste — Kajl
nije bio u kolima. Njegovo sigurnosno sediste je bilo otvoreno
kao i vrata na njegovoj strani kola.

Kajle?

Kroz prozor je doviknula ¢oveku koji ju je probudio...
ako je takav i postojao. Nije bila sasvim sigurna je li on bio
samo privid.

No bio je tu i okrenuo se. Deniz je trepnula... i$ao je ka
njoj. S usana joj se oteo jecaj.

Kasnije ce se setiti da se nije odmah uplasila, ne onako kako
bi trebalo da se uplasi. Znala je da je s Kajlom sve u redu; nije
joj ni palo na pamet da mozda nije. Bio je vezan - u to je bila
sigurna - i zadnji deo kola nije pretrpeo nikakvo ostecenje.
Zadnja vrata su ve¢ bila otvorena... ¢ak i onako zbunjena, bila
je uverena da je ¢ovek — ma ko da je on - pomogao Kajlu da
izade iz kola. Sada je ¢ovek stajao uz prozor.

»Sludajte, ne pokusavajte da govorite. Prili¢no ste se gadno
udarili. Zovem se Tejlor Makejden, ja sam iz vatrogasne
sluzbe. Imam radio u svom vozilu. Pozva¢u vam pomo¢.”

Okrenula je glavu usredsredujudi se na njega zakrvavlje-
nim o¢ima. Davala je sve od sebe da se koncentrise, da joj
re¢i budu sto jasnije.

»Moj sin je kod vas, je li?*

Znala je kakav ¢e odgovor biti, kakav bi trebalo da bude,
ali ga za¢udo nije bilo. Cinilo se kao da mu je trebalo vie
vremena da prevede njene reci, isto onako kao $to je to ¢inio
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Kajl. Usne su mu se tek neznatno iskrivile, gotovo lenjo, a
onda je odmahnuo glavom.

»Ne... upravo sam stigao... Va§ sin?“

I tada je - dok ga je gledala u o¢i i pomisljala na najgore
- osetila kako joj telo protresa prvi nalet straha. Kao talas
se obrusavao i osetila je kako tone u sebe, kao onda kad je
saznala da joj je umrla majka.

Ponovo je blesnula munja, a gotovo odmah za njom usledio
je i grom. Kisa je linula s neba, a muskarac je nadlanicom
obrisao celo.

»Moj sin je bio na zadnjem sedistu! Jeste i ga videli?“
Redi su se cule razgovetno, dovoljno silovito da se ¢ovek
pored prozora trgne, da se razbude i poslednji tragovi njenih
umrtvljenih cula.

»Ne znam...“ Po Zestokoj provali oblaka nije razumeo $ta
pokusava da mu kaze.

Deniz je pokusavala da izade iz kola, ali sigurnosni pojas ju
je ¢vrsto drzao. Brzo ga je otkopcala ne obazirudi se nabol u
ru¢nom zglobu i laktu. Covek je i protiv svoje volje ustuknuo
dok je Deniz silom otvarala vrata sluzeci se ramenom posto
su se vrata malo iskrivila od udarca. Kolena su joj bila ote¢ena
od udarca u kontrolnu tablu i gotovo je izgubila ravnotezu
kad se uspravila.

»Mislim da ne bi trebalo da se pomerate...”

Pridrzavajuci se za kola, nije se obazirala na ¢oveka dok
je zaobilazila automobil i prilazila suprotnoj strani kola, gde
su Kajlova vrata bila otvorena.

Ne, ne, ne, ne...

»Kajle!“

U neverici se sagnula da ga potrazi u kolima. Pogledom je
presla preko patosa, pa opet pogledala sediste kao da se Kajl
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mozda kakvom carolijom pojavio. Krv joj je jurnula u glavu
i sa sobom donela i o$tar bol, na koji se Deniz nije obazirala.

Gde si? Kajle...

,Gospodo...“ Covek iz vatrogasne sluzbe i$ao je za njom
oko automobila, naizgled ne znajuci $ta da radi, $ta se desa-
va i zasto je ova gospoda oblivena krvlju najednom toliko
uznemirena.

Presekla ga je zgrabivsi ga za ruku i prodorno ga pogle-
dala u o¢i.

»Niste ga videli? Malog decaka... smede kose?“ U re¢ima
joj se osecala prava panika. ,,Bio je sa mnom u kolima!“

»Ne, ja...”

»Morate mi pomoc¢i da ga pronadem! On ima samo cetiri
godine!”

Naglo se okrenula i usled brzine pokreta umalo izgubila
ravnotezu. Ponovo se pridrzala za kola. Zacrnelo joj se dok
se borila da odagna vrtoglavicu. Vrisnula je iako su joj se
misli kovitlale.

»Kajlel”

Sada je taj krik odavao istinski uzas.

Koncentrisala se... zatvarala jedno oko da bolje opaza...
ponovo je videla jasnije. Oluja je sada bila u punom jeku.
Od kise su se jedva nazirala stabla udaljena svega pet-Sest
metara. U tom pravcu je vladala potpuna tama... vidljiva je
bila jedino staza ka auto-putu.

O, boze...

Auto-put...

Osecala je kako joj se noge klizaju po blatnjavoj travi, ¢ula
je svoje kratko, ubrzano disanje dok se teturala prema drumu.
Pala je, ustala i krenula dalje. Najzad shvatajuci, muskarac je
potrcao za njom i uhvatio je pre no $to je stigla do druma.
Pogledom je pretrazivao predeo oko sebe.
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»Ne vidim ga...

»Kajle!“ Vrisnula je $to je glasnije mogla, moleci se u sebi.
Tako ga je oluja bezmalo sasvim prigusila, vrisak je podstakao
Tejlora da ode dalje.

Krenuli su u suprotnim smerovima, oboje izvikivali Kaj-
lovo ime, oboje se povremeno zaustavljali ne bi li nesto culi.
Kisa je, medutim, bila zaglusujuca. Nakon nekoliko minuta
Tejlor se tréeci vratio u svoja kola i pozvao vatrogasnu stanicu.

Dva glasa — Denizin i Tejlorov - bili su jedini ljudski
zvuci u mocvari. Od kiSe nisu mogli da ¢uju ni jedno drugo,
a kamoli dete, ali su ipak nastavljali. Denizin glas se naglo
prekidao, krik ocajne majke. Tejlor je potrcao, neprestano
izvikivao Kajlovo ime, presao stotinak metara duz drumaisam
zahvacden Denizinim strahom. Na kraju su stigla jo$ dvojica
vatrogasaca noseci baterijske lampe. Kad je ugledao Deniz,
kose ulepljene od krvi i ko$ulje s crvenim mrljama, stariji je
nacas ustuknuo, a zatim bezuspesno pokusao da je umiri.

»Morate mi pomoc¢i da nadem svoje dete!, ridala je Deniz.

Trazili su dodatnu pomoc¢ i za nekoliko minuta je pristiglo
jos ljudi. Sada je u potrazi ucestvovalo $estoro.

Oluja je i dalje besnela. Munje, gromovi... vetar toliko
snazan da se tragaoci povijaju pod naletom.

Upravo je Tejlor pronasao Kajlovo ¢ebe u mocvari, cetr-
deset pet metara od mesta gde se Deniz slupala, zapetljano
u zbunje $to je raslo u tom predelu.

»Je li ovo njegovo?®, upitao je.

Deniz je zaplakala ¢im su joj pruzili ¢ebe.

No ni posle trideset minuta traganja od Kajla nije bilo
ni traga.



Cetvrto po g’lavlje

Niéta joj nije imalo smisla. Jednog trenutka je ¢vrsto
spavao na zadnjem sedistu njenih kola, a ve¢ sledeceg
je nestao. Tek tako. Bez ikakvog upozorenja, samo odluka
doneta u deli¢u sekunde da naglo okrene volan i viSe nista
nede biti isto. Je li se Zivot sveo na to?

Sede¢i u zadnjem delu vozila hitne pomoc¢i s otvorenim
vratima dok su rotaciona plava svetla policijskih kola osve-
tljavala auto-put pravilnim, kruznim zamasima, Deniz je
Cekala obuzeta ovakvim mislima. Jo$ pet-Sest vozila bilo
je nasumicno parkirano dok je grupa ljudi u Zutim kisnim
kabanicama razgovarala $ta da se preduzme. Iako je bilo
ocigledno da su i ranije radili zajedno, nije mogla da oceni ko
je glavni. Niti je znala $ta pricaju; njihove reci se nisu mogle
¢uti od buke koju je stvarala oluja. Kisa je pljustala uz zvuke
$to su podsecali na teretni voz.

Bilo joj je hladno i jo$ joj se vrtelo u glavi, a pred o¢ima
bi joj se mutilo ve¢ posle nekoliko sekundi. S ravnotezom
je imala teskoce — pala je tri puta dok je trazila Kajla - a
odeca joj je bila mokra i blatnjava, prilepljena uz kozu. Kad
su stigla kola hitne pomod¢i, primorali su je da se zaustavi.
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Ogrnuli su je ¢ebetom i doneli joj Solju kafe. Nije mogla da
je popije — nije mogla da uradi gotovo nista. Potresala ju je
snazna drhtavica i sve pred oc¢ima joj je bilo mutno. Njeni
smrznuti udovi kao da su pripadali nekom drugom. Tehnicar
iz vozila hitne pomo¢i - iako nije lekar - pretpostavljao je
da je dozivela potres mozga i Zeleo je da je odmah odveze u
bolnicu. Uporno je odbijala. Nece oti¢i dok ne pronadu Kajla.
Moze da saceka jo$ deset minuta, rekao je tehnicar, a onda
nece imati izbora. Rasekotina na njenoj glavi bila je duboka
i jos je krvarila i pored zavoja. Onesvestice se, upozorio ju
je, ako budu cekali duze. Ja ne idem, ponovila je.

Pristiglo je jos ljudi. Vozilo hitne pomo¢i, policajac koji
je nadzirao radio, jo$ tri dobrovoljca iz vatrogasne sluzbe,
vozac¢ kamiona koji je video nesrecu, pa se i sam zaustavio
- svi u razmaku od nekoliko minuta. Stajali su u nekakvom
krugu, izmedu automobila i kamiona s upaljenim farovima.
Muskarac koji ju je pronasao - Tejlor? - bio joj je okrenut
ledima. Pretpostavljala je da im je govorio ono §to je znao,
$to nije bilo mnogo, izuzev mesta gde je pronasao cebe.
Minut kasnije okrenuo se i pogledao ju je, smrknutog lica.
Policajac, krupan procelav covek, glavom je pokazao prema
njoj. Nakon $to su ostalima dali znak da ostanu gde su, Tejlor
i policajac su krenuli prema vozilu hitne pomoc¢i. Uniforma
- koja je ranije uvek ulivala poverenje — sada joj nista nije
znacila. Bili suljudi, samo ljudi, nista vise. Potisnula je nagon
za povrac¢anjem.

U krilu je drzala Kajlovo ¢ebe umrljano blatom i premetala
ga u rukama, nervozno ga savijajuci u loptu da bi ga ponovo
razmotala. Jako su je kola hitne pomod¢i stitila od kise, vetar
je duvao snazno, pa je jo§ uvek drhtala. Nije prestala da
drhti otkako su joj preko ramena ogrnuli ¢ebe. Ovde je bilo
toliko hladno...
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A Kajl je tamo negde cak i bez jakne.

O, Kajle.

Prinela je Kajlovo ¢ebe uz obraz i sklopila oci.

Gde si, duso? Zasto si izasao iz kola? Zasto nisi ostao s
mamom?

Tejlor i policajac su prisli vozilu hitne pomo¢i i pogledali
se pre no $to je Tejlor blago spustio dlan na Denizino rame.

»Znam da je tesko, ali moramo vam postaviti nekoliko
pitanja pre no $to krenemo. Nece trajati dugo.”

Ugrizla se za usnu i neznatno klimnula glavom, a onda
duboko udahnula. Otvorila je o¢i.

Policajac je izbliza izgledao mlade nego izdaleka; imao je
blage o¢i. Cu¢nuo je pored nje.

»Ja sam narednik Karl Hadl iz policije, rekao je gla-
som koji je zvucao kao juznjacka uspavanka. ,,Znam da ste
zabrinuti, a i mi smo. Skoro svi ovde smo roditelji i imamo
sopstvenu decu. Svi Zelimo da ga nademo podjednako kao
i vi, ali moramo saznati neke opste podatke — dovoljno da
bismo znali koga trazimo.”

Deniz je jedva shvatala njegove reci.

»~Hocete li mo¢i da ga pronadete po ovakvoj oluji... mislim,
pre...?

Deniz je gledala jednog pa drugog ¢oveka, ne mogavsi
jasno da vidi nijednog. Kad narednik Hadl nije odmah
odgovorio, Tejlor Makejden je klimnuo glavom; njegova
odlu¢nost bila je ocita.

»Naci ¢emo ga — obecavam.*

Hadl je nesigurno pogledao u Tejlora, a onda napokon i
sam klimnuo glavom. Kleknuo je na jedno koleno, o¢igledno
u nelagodi.

Ostro izdisudi, Deniz se malo uspravila trudedi se da
ostane pribrana. Lice, koje joj je tehnicar iz hitne pomoci
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ocistio, bilo je bledo kao krpa. Na zavoju oko glave, tik iznad
desnog oka, videla se velika crvena mrlja. Obraz joj je bio
natekao i u modricama.

Kad je bila spremna, uzeli su osnovne podatke za izve-
$taj: imena, adresu, broj telefona, posao, njeno prethodno
prebivaliste, kad se preselila u Identon, razlog zbog kojeg
je vozila, kako se zaustavila da sipa benzin, ali uspela da
napreduje brze od oluje, kosuta na drumu, kako je izgubila
kontrolu nad vozilom, sama nesre¢a. Narednik Hadl je sve
zapisao u notes. Kad je sve bilo na papiru, pogledao ju je
gotovo s ocekivanjem.

»Jeste li u srodstvu sa DZ. B. Andersonom?*

Dzon Brajan Anderson je bio njen deda po majci; klimnula
je potvrdno.

Narednik Hadl se nakasljao - kao i svi u Identonu, i on
je poznavao Andersonove. Ponovo je bacio pogled na notes.

»lejlor je rekao da je Kajl cetvorogodisnjak?®

Deniz je klimnula glavom. ,,Napunice pet u oktobru.”

»Mozete li mi ga opisati — da bih mogao da javim preko
radija?®

»Preko radija?“

Narednik Hadl je strpljivo odgovorio: ,,Da, objavicemo
vest na policijskoj mrezi za hitne slucajeve kako bi i druga
odeljenja imala informaciju. Ukoliko ga neko pronade, povede
i pozove policiju. Ili ako, kojim slu¢ajem, Kajl stigne pred
neciju kucu i oni pozovu policiju. Zbog toga.”

Nije joj kazao da se podaci uobicajeno $alju i u oblasne
bolnice - jo$ nije bilo potrebe za tim.

Deniz se okrenula pokusavajuci da sredi misli.

»Ovaj...“ Trebalo joj je nekoliko sekundi da progovori. Ko
je u stanju da svoje dete opise tacno sluzeci se brojevima?
»Ne znam... visok metar, tezak oko osamnaest kilograma.



Spasavanje 39

Smeda kosa, zelene oci... obi¢an mali decak tih godina. Ni
prevelik ni premalen.®

»Ima li nesto karakteristi¢cno? Mladez ili nesto slicno?“

Ponovila je sebi pitanje, ali sve joj je izgledalo ispreki-
dano, nestvarno, potpuno nezamislivo. Zasto im to treba?
Mali decak izgubljen u mocvari... koliko ih je takvih tamo
po ovakvoj veceri?

Trebalo bi da ga traZe, a ne da razgovaraju sa mnom.

Pitanje... kako je glasilo? Ah da, ne$to karakteristi¢no...
Usredsredila se najbolje $to je mogla, nadajuci se da ce se
ovo zavrSiti Sto pre.

»Ima dva mladeza na levom obrazu, jedan ve¢i od drugog",
rekla je najzad. ,Nema ni$ta drugo.”

Narednik Hadl je zabelezio ovaj podatak ne dizu¢i pogled
s notesa. ,,] ume da ustane sa svog sedista i otvori vrata?“

»Da. Radi to ve¢ nekoliko meseci.“

Policajac je klimnuo glavom. To je umela i njegova peto-
godisnja kéerka Kembel.

»Secate li se $ta je imao na sebi?“

Zatvorila je o¢i i razmisljala.

»Crvenu majicu s velikom slikom Mikija Mausa na gru-
dima. Miki namiguje i podize palac uvis. I farmerke - na
lasti$, nema kais.“

Dva muskarca su se zgledala. Tamne boje.

»Dugi rukavi?*

»Ne.”

,Cipele?“

»Mislim da je imao. Nisam mu ih izula, pa pretpostavljam
da ih i dalje ima na sebi. Bele cipele, ne znam koje su marke.

Kupljene su u Volmartu.”
»A jakna?“
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»Ne. Nisam je ponela. Danas je bilo toplo, barem kad
smo krenuli.”

Dok se ispitivanje nastavljalo, munje su se ukazale na
no¢nom nebu, tri uzastopna bleska. Kisa je, ako je to i bilo
moguce, padala jos jace.

Narednik Hadl je govorio glasnije da nadvice pljusak.

»Imate li i dalje nekog od porodice u ovom kraju? Rodi-
telje? Bracu, sestre?“

»Ne. Nemam bracu ni sestre. Roditelji su mi mrtvi.*

»A muz?“

Deniz je odmahnula glavom. ,,Nikad se nisam udavala.”

»Je li Kajl i ranije umeo da odluta?“

Deniz je protrljala slepoo¢nicu nastoje¢i da odagna
vrtoglavicu.

»Dva puta. Jednom u trznom centru, a jednom blizu kuce. Ali
plasdi se munja. Mislim da bi to mogao biti razlog $to je napustio
kola. Kad god se vide munje, uvuce se u krevet kod mene.”

»A mocvara? Bi li se plasio da tamo ode sam po mraku?
Ili mislite da bi pre ostao blizu kola?*

Osetila je gr¢ u zelucu. Strah joj je pomogao da razmislja
neznatno jasnije.

»Kajl se ne plasi da bude napolju, ¢ak ni no¢u. Voli da
luta po Sumi pored nase kuce. Ne znam zna li dovoljno da
bi se plasio.”

»Dakle, mogao je...

»Ne znam... mozda“ rekla je, o¢ajna.

Narednik Hadl je nacas zastao, trude¢i se da je ne sili
preterano. Najzad: ,,Znate li koliko je bilo sati kad ste ugle-
dali kosutu?“

Deniz je slegnula ramenima; osecala se bespomocno i
slabo. ,,I opet, ne znam... mozda devet i petnaest. Nisam
pogledala na sat.”



