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Prvo poglavlje

Pronašao sam ga u garaži tog nedeljnog popodne-
va. Samo dan nakon što smo se preselili u Falkoner 
roud. Zima se bližila kraju. Mama je rekla da se selimo 
baš na vreme da dočekamo proleće. Nije bilo nikoga. 
Samo ja. Ostali su bili u kući uz doktora Smrt, zabri-
nuti zbog bebe.

Ležao je tamo u mraku iza sanduka za čaj, u prašini 
i prljavštini. Činilo se kao da je oduvek tamo. Bio je 
prljav, bled, sav isušen i mislio sam da je mrtav. Kako 
sam samo pogrešio! Uskoro sam počeo da uviđam isti-
nu o njemu – da na svetu ne postoji biće kao što je on.

I mi smo taj prostor nazivali garažom jer je upra-
vo to bio izraz koji je upotrebio agent za nekretnine, 
gospodin Stoun. Zapravo je više podsećao na mesto 
na kojem je planirano raščišćavanje terena nakon 
miniranja zgrade, na deponiju ili jedno od onih starih 
skladišta koja upravo ruše na keju. Stoun nas je poveo 
kroz vrt, odškrinuo vrata i svojom malom baterijskom 
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lampom obasjao unutrašnjost prostorije. Proturili smo 
glave s njim kroz otvor.

„Treba da osmotrite svojim umom“, rekao je. 
„Zamislite kako će izgledati očišćeno, sa novim vra-
tima i popravljenim krovom. Gledajte na ovo kao na 
divnu garažu za dva automobila.“

Pogledao me je, a onaj glupi osmeh nije mu silazio 
sa lica.

„Ili možda kao prostor za tebe, momče – sklonište 
koje biste koristili ti i tvoji drugari. Šta kažeš na to, a?“

Skrenuo sam pogled. Nisam hteo da imam ništa 
s njim. Svuda po kući bilo je isto. Osmotrite svojim 
umom. Zamislite samo šta biste mogli da uradite. 
Tokom čitavog razgledanja razmišljao sam o starom 
Erniju Majersu, koji je ovde godinama živeo sam. Bio 
je mrtav skoro nedelju dana kada su ga pronašli ispod 
stola u kuhinji. Upravo to sam video kada nam je Stoun 
rekao da osmotrimo svojim umom. Čak je te reči upo-
trebio i kada smo ušli u trpezariju i ugledali napuklu 
ve-ce šolju u uglu iza pregrade od iverice. Samo sam 
želeo da ućuti, ali on je prošaputao da Erni pri kraju 
nije bio u stanju da se penje uz stepenice. Krevet mu 
je spušten i postavljen je toalet kako bi mu se olakšalo. 
Stoun me je pogledao kao da misli da ja ne treba da 
znam takve stvari. Želeo sam da izađem, da se ponovo 
vratim u našu staru kuću, ali mama i tata su sve ovo 
prihvatali. Nastavljali su kao da je u pitanju bila neka 
velika avantura. Kupili su kuću. Počeli su sa raščišća-
vanjem, ribanjem i krečenjem. A onda je beba došla 
prerano. I bili smo tu gde smo.



Drugo poglavlje

Gotovo sam ušao u garažu te nedelje ujutru. Uzeo sam 
svoju baterijsku lampu i osvetlio unutrašnjost. Vra-
ta koja su vodila ka uličici iza kuće otpala su pre više 
godina i gomila grubih dasaka bila je zakucana preko 
ulaza. Grede koje su držale krov bile su trule, a sam 
krov se ulegao. Delovi poda koji su mogli da se vide 
između silnog otpada bili su napukli i puni rupa. Ljudi 
koji su iznosili smeće iz kuće trebalo je da ga iznesu i 
iz garaže, ali čim su videli kako ona izgleda, rekli su da 
neće čak ni ako bi dobili dodatni novac za to. Tamo 
je bilo starih komoda, sudopera, vreća sa cementom, 
starih vrata prislonjenih uz zidove, ligeštula sa istru-
lelim tkaninama. Namotana užad i kablovi visili su sa 
eksera. Gomile vodovodnih cevi i ogromne kutije pune 
zarđalih eksera ležale su razbacane po podu. Sve je bilo 
prekriveno prašinom i paučinom. Malter je pootpadao 
sa zidova. Na jednom zidu nalazio se prozorčić koji je 
bio veoma prljav, a ispred njega je bila rolna iscepanog 



Dejvid Almond10

linoleuma. Sve je mirisalo na buđ i prašinu. Čak su se 
i cigle krunile kao da više nisu mogle da izdrže teret. 
Delovalo je kao da je čitavom mestu bilo dosta svega, da 
će se samo urušiti i kasnije biti raščišćeno buldožerom.

Začuo sam nekakvo grebuckanje u jednom ćošku, 
sitne korake, a zatim se sve umirilo.

Stajao sam skupljajući hrabrost da uđem.
Baš sam hteo da zakoračim kada sam začuo mamu 

kako viče na mene.
„Majkle! Šta to radiš?“
Nalazila se kraj dvorišnih vrata kuće.
„Zar ti nismo rekli da sačekaš dok ne budemo sigur-

ni da je bezbedno?“
Koraknuo sam unazad i pogledao ka njoj.
„Pa, zar nismo?“, vikala je.
„Jeste“, odgovorio sam.
„Izlazi smesta! U redu?“
Gurnuo sam vrata i ona su se dopola zatvorila na 

onoj jednoj šarki koju su imala.
„U redu?“, prodrala se.
„U redu“, rekao sam. „Da. U redu je. Dobro.“
„Zar misliš da nemamo o čemu drugom da brine-

mo nego o tebi glupanu na koga će se srušiti ta jadna 
garaža?“

„Imate.“
„Samo se skloni odatle! U redu?“
„Dobro. Dobro.“
A onda sam se zaputio u divljinu koju smo nazivali 

svojom baštom, a ona se vratila nervoznoj bebi.



Treće poglavlje

Bašta je još jedno mesto od kojeg se očekuje da bude 
divno. U njoj bi trebalo da budu klupe, sto i ljuljaška. 
Gol bi trebalo da se naslika na zidu kuće. Takođe će 
tu biti i ribnjak pun riba i žaba. Ali ničega od navede-
nog još nije bilo. Trenutno su tu samo koprive, čičak, 
korov, izlomljene cigle i gomile kamenja. Stajao sam 
šutirajući glavice maslačaka, kojih je tu bio mali milion.

Posle izvesnog vremena mama je ponovo viknula i 
pitala hoću li da uđem da ručam. Dobacio sam da neću 
i da ću ostati u bašti. Donela mi je sendvič i limenku 
koka-kole.

„Žao mi je što je sve tako grozno i što smo užasno 
raspoloženi“, rekla je.

Dodirnula mi je ruku.
„Ipak, razumeš. Zar ne, Majkle? Zar ne?“
Slegnuo sam ramenima.
„Da“, odgovorio sam.
Ponovo me je dodirnula i uzdahnula.
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„Biće opet sjajno kada se sve sredi“, rekla je.
Sedeo sam na gomili cigala prislonjenih uz zid kuće. 

Jeo sam sendvič i pio koka-kolu. Setio sam se Rendom 
rouda, odakle smo došli, i svojih starih drugara kao što 
su Liki i Kut. Oni su sigurno sada na glavnom terenu i 
igraju utakmicu koja će trajati čitavog dana.

Onda sam čuo zvono i kako ulazi doktor Smrt. Ja 
sam ga prozvao doktor Smrt jer mu je lice bilo sivo, 
po rukama je imao crne pege i nije umeo da se smeje. 
Video sam ga jednog dana kako pali cigaretu u svom 
automobilu dok je odlazio od nas. Rekli su mi da ga 
zovem doktor Den i tako sam ga i oslovljavao kada 
sam bio primoran da razgovaram sa njim, ali on je za 
mene bio doktor Smrt i to mu je mnogo više pristajalo.

Popio sam koka-kolu, sačekao trenutak i onda sam 
ponovo otišao do garaže. Nisam imao vremena da sku-
pljam hrabrost niti da samo stojim osluškujući grebuc-
kanje. Upalio sam baterijsku lampu, duboko udahnuo 
i na vrhovima prstiju ušao pravo unutra.

Nešto malo i crno pretrčalo je preko poda. Vrata su 
zaškripala i krcnula, a onda se sve utišalo. Snop sve-
tlosti lampe probijao se kroz prašinu. Nešto je uporno 
grebalo u ćošku. Prišao sam lagano i osetio kako čelom 
kidam paučinu. Sve je bilo nagurano – stari nameštaj, 
kuhinjski elementi, zamotani tepisi, cevi, gajbice, letve. 
Sagnuo sam se da prođem ispod creva za zalivanje, uža-
di i torbi sa alatom koji su visili sa plafona. Još paučine 
zakačilo mi se za odeću i kožu. Pod je bio izlomljen i 
pun neravnina. Odškrinuo sam jedan ormarić, usme-
rio baterijsku lampu ka njemu i ugledao milione žižaka 
kako beže. Zavirio sam u ogromnu teglu i ugledao kosti 
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neke manje životinje koja je unutra uginula. Mrtvih 
zunzara bilo je na sve strane. Tu je bilo i prastarih 
novina i časopisa. Usmerio sam lampu prema jednom 
i video da je izašao pre skoro pedeset godina. Pažljivo 
sam se kretao. Pribojavao sam se da bi svakog trenutka 
sve moglo da se uruši. Prašina mi se zavlačila u grlo i 
nos. Znao sam da će uskoro početi da me dozivaju i 
da bi bilo bolje da izađem. Naslonio sam se na gomilu 
sanduka za čaj, osvetlio lampom prostor iza i tada sam 
ga ugledao.

Pomislio sam da je mrtav. Sedeo je ispruženih nogu 
i sa glavom koja je bila naslonjena na zid. Bio je pre-
kriven prašinom i paučinom kao i sve unaokolo, a lice 
mu je bilo mršavo i bledo. Mrtve muve popale su mu 
po kosi i ramenima. Osvetlio sam njegovo belo lice i 
crno odelo.

„Šta hoćeš?“, zapitao je.
Otvorio je oči i pogledao me.
Glas mu je zaškripao kao da ga godinama nije koristio.
„Šta hoćeš?“
Srce mi je ludački udaralo.
„Pitao sam šta hoćeš!“
Onda sam začuo povike iz kuće.
„Majkle! Majkle! Majkle!“
Krenuo sam lagano vukući noge. Izašao sam.
Bio je to tata. Išao je stazom ka meni.
„Zar ti nismo rekli…“, počeo je.
„Da“, rekao sam. „Da. Da.“
Počeo sam da otresam prašinu sa sebe. Pauk mi je 

visio sa brade na tankoj niti.
Zagrlio me je.
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„To je za tvoje dobro“, rekao je.
Izvadio mi je mrtvu muvu iz kose.
Snažno je udario u zid garaže i ona se zatresla.
„Vidiš?“, rekao je. „Zamisli šta je moglo da se dogodi?“
Zgrabio sam ga za ruku da bih ga sprečio da pono

vo udari.
„Nemoj“, rekao sam. „U redu je. Shvatam.“
Stisnuo mi je rame i rekao da će sve uskoro biti bolje.
Nasmešio se.
„Otresi svu tu prašinu sa sebe pre nego što te mama 

vidi. Važi?“



Četvrto poglavlje

Jedva da sam uopšte spavao te noći. Svaki put kada 
bih na trenutak zadremao, ugledao bih ga kako izlazi 
iz garaže i, prolazeći kroz divljinu, približava se kući. 
Video sam ga u svojoj sobi. Video sam ga kako ide 
pravo prema krevetu. Stajao je tu sav prašnjav i bled, 
prekriven mrtvim muvama.

„Šta hoćeš?“, prošaputao je. „Pitao sam šta hoćeš!“
Govorio sam sebi da sam glup. Uopšte ga nisam ni 

video. I to je samo bio deo sna. Ležao sam u mraku. 
Čuo sam kako tata hrče i kad bih se potrudio, mogao 
bih da čujem disanje bebe. Njeno disanje bilo je ispre-
kidano i šištavo. Usred noći, dok je sve bilo u mrklom 
mraku, ponovo sam uspeo da zaspim, ali je ona počela 
da plače. Čuo sam mamu kako ustaje i hrani je. Čuo 
sam mamin gugutavi glas koji je umiruje. A onda je 
ponovo usledila tišina i zatim tatino hrkanje. Naprezao 
sam se da opet čujem bebu, ali nisam mogao.

Već je svanulo kada sam ustao i na prstima otišao do 
njihove sobe. Njena kolevka se nalazila kraj njihovog 
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kreveta. Ležali su i spavali čvrsto držeći jedno drugo 
u zagrljaju. Pogledao sam bebu. Zavukao sam ruku 
ispod prekrivača i dodirnuo je. Osetio sam kako joj 
srce brzo kuca. Mogao sam da čujem tanušni zvuk nje-
nog disanja i osetim kako joj se pluća dižu i spuštaju. 
Primetio sam da je tu toplo, kako su joj meke kosti i 
kako je sićušna. Na vratu joj je ostao trag mleka koje 
je povratila. Pitao sam se da li će umreti. Toga su se i 
plašili u bolnici. Pre nego što su je pustili da dođe kući, 
bila je u staklenom odeljku sa cevčicama i žicama koje 
su bile zabodene u nju, a mi smo stajali okolo i buljili 
kao da je u akvarijumu.

Izvukao sam ruku i ponovo je ušuškao. Lice joj je 
bilo mrtvački bledo, a kosa crna i bez sjaja. Govorili su 
mi da treba da se molim za nju, ali ja nisam znao kako.

„Požuri i, ako već mora, ojačaj“, prošaputao sam.
Mama, koja je bila napola budna, ugledala me je.
„Šta si želeo, dušo?“, prošaputala je.
Pružila je ruku iz kreveta ka meni.
„Ništa“, prošaputao sam i na prstima se vratio u 

svoju sobu.
Pogledao sam dole ka divljini vrta. Kos se rascvrku-

tao na krovu garaže. Pomislio sam na njega kako leži iza 
sanduka za čaj sa paučinom u kosi. Šta je radio tamo?



Peto poglavlje

Tokom doručka sam ih pitao šta će se sada dogoditi 
sa garažom.

„Kada će neko da dođe da to raščisti?“, rekao sam.
Mama je coknula, uzdahnula i pogledala ka tavanici.
„Kada budemo mogli da pozovemo nekoga da dođe“, 

rekao je tata. „Nije važno, sine. Ne sada.“
„U redu“, odgovorio sam.
Danas je bio slobodan, pa je mogao da se pozabavi 

kućom. Mama je vodila bebu u bolnicu na dodatne 
preglede.

„Da ne odem u školu i ostanem da pomažem?“, pitao 
sam.

„Da“, rekao je. „Možeš da izvadiš Ernijevu ve-ce 
šolju i da oribaš pod oko nje.“

„Ići ću u školu“, rekao sam.
Zgrabio sam svoj zapakovani ručak, gurnuo ga u 

torbu i zaputio se napolje.
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* * *

Pre nego što smo se preselili, pitali su me da li želim 
da promenim školu, ali ja nisam hteo. Želeo sam da 
ostanem u školi u Keni stritu sa Likijem i Kutom. Nije 
mi smetalo što ću autobusom morati da putujem na 
drugi kraj grada. Tog jutra sam čak rekao sebi da mi je 
to upravo i potrebno kako bih imao dovoljno vremena 
da razmislim o svemu što se dogodilo. Pokušavao sam 
da razmišljam o tome, ali nisam mogao. Posmatrao 
sam ljude koji ulaze u autobus i izlaze iz njega. Gledao 
sam kako čitaju novine, grickaju nokte ili sanjalački 
gledaju kroz prozor. Pomislio sam kako samo na osno-
vu toga što ih posmatramo ne možemo da znamo o 
čemu razmišljaju i šta se dešava u njihovim životima. 
Čak i kada se radi o budalastim ljudima ili pijancima 
koji uđu u autobus, ljudima koji brbljaju gluposti i 
uzvikuju koještarije ili pokušavaju da ti kažu nešto o 
sebi, ni o njima ne možeš zapravo ništa da saznaš.

Želeo sam da ustanem i kažem: „U našoj garaži je 
neki čovek, sestra mi je bolesna i danas prvi put putu-
jem od nove kuće do stare škole.“

Ali nisam. Nastavio sam da posmatram lica i lju-
ljuškam se napred-nazad dok autobus skreće. Bio sam 
svestan da ako bi i mene sada neko posmatrao, takođe 
ne bi mogao ništa da zaključi.

Čudno je što sam ponovo u školi. Mnogo toga mi se 
dogodilo, ali je škola ostala ista. Raspućin nas je i dalje 
molio da uzdignemo svoje duše i glasove i iz sve snage 
pevamo u horu. Jeti je vikao na nas da se držimo leve 
strane po hodnicima. Majmun Mitford bi se zajapurio 




