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Za Ameli



Predgovor

Zamislite da mozete da se vratite u proslost i da se u snu
sretnete s osobom koja je zapravo vi od pre dvadeset godina.
Zamislite da imate moguc¢nost da razgovarate s njom.

Sta biste joj rekli?



Prvi ¢in

SPAVAC POCETNIK



»Da li dobro spavate?“

Ovo naizgled previse direktno i intimno pitanje iznena-
duje sagovornike.

»Da, bas vas koji sedate sada i ovde preko puta mene,
pitam da li uspevate da lako utonete u san i da se probudi-
te odmorni.”

Posto nije dobila jasan odgovor, Karolin Klajn se smeska,
pali cigarilos sa zlatnim filterom, ispusta lagano nekoliko
krugova dima i nastavlja:

»Slusajte me dobro. Provodimo tre¢inu zivota u spava-
nju. Tre¢inu. I dvanaestinu sanjajuci. Medutim, ve¢inu ljudi
to ne zanima. Vreme provedeno u spavanju smatramo pukim
odmorom. Snove najce§ce zaboravljamo ¢im se probudimo.
Li¢no smatram da je prava misterija ono $to se svakom od
nas dogada nocu u postelji vlaznoj od znoja. Svet spavanja
je nov, jos neistrazen kontinent, paralelni nepoznati svet pun
bogatstva koji zasluzuje da bude ispitan. Jednog dana, deca
¢e uciti kako pravilno da spavaju. Jednoga dana, na fakulte-
tima ¢e studenti uciti kako da sanjaju.
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Jednoga dana, snovi ¢e postati umetnicka dela svima
dostupna putem velikih ekrana. Tada ¢emo konac¢no tu tre-
¢inu zivota koju smo neosnovano smatrali nepotrebnom
iskoristiti kako bismo umnogostrucili sve nase fizicke i psi-
hi¢ke mogu¢nosti. I, ako uspem da realizujem svoj ,,tajni pro-
jekat®, otvorice se, nadam se, jo$ izuzetniji put u svet snova,
put koji bi mogao sve da izmeni.

Sledi dugo ¢utanje. Posto je izlozila svoje stavove, Karolin
Klajn uvlaci dublje dim cigarilosa i kroz sjajne usne ispusta
plavicastosivkasti oblaci¢. Izuvijani dim formira uspravnu
osmicu, zatim se razvlaci u Mebijusovu traku i odlazi do pla-
fona okruzujuci reflektore.

Naucnica prolazi rukom kroz kosu, zadovoljna $to je jos
jednom impresionirala svog dvadesetsedmogodi$njeg sina
Zaka i njegovu novu devojku, koju sreée prvi put i koja se,
ako se dobro seéa, zove Sarlot.

Dvoje mladih je posmatraju, op¢injeni takvom nesvaki-
dasnjom li¢noscu.

Karolin Klajn je pedesetdevetogodisnja plavokosa, korpu-
lentna Zena crnih, Zivahnih ociju. Obucena je u svoju omilje-
nu crvenu haljinu, ukragenu ogrlicom sa crvenim arapskim
motivom. Njeni pokreti su energi¢nii odlucni, a glas snazan.

»Kakav je taj va$ tajni projekat?*, pita Sarlot.

Re¢i odjekuju modernom vilom u Fontenblou, koja pri-
pada devojci njenog sina. Karolin, medutim, nastavlja neo-
metano, kao da nije ¢ula pitanje.

»Vecina ljudi se muci tokom no¢i, spava na losim duse-
cima, ima isprekidan san i nesanicu, uvek je umorna i ustaje
iscrpljena. Prema poslednjim studijama, Sezdeset odsto ljudi
lose spava, Cetrdeset odsto redovno koristi lekove za spava-
nje, a dvadeset odsto ima hroni¢ne probleme sa snom. To
dovodi do poremecaja imunog sistema, kardiovaskularnih
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bolesti, samoubilackih teznji i gojaznosti. Bra¢ni parovi se
razvode posto jedan od njih hrce ili ima nemiran san. Koliko
je drama, saobracajnih nesrec¢a, neuspeha u skoli ili na poslu
jednostavno posledica... loSe prespavanih no¢i.”

Zak sluzi vino, $to njegova majka shvata kao podstrek da
nastavi izlaganje:

»Napoleon je navodno malo spavao, a u stvari je patio
od hroni¢ne nesanice. Verovatno je zbog toga bio preose-
tljiv, imao napade besa i i$ao u pohode na vec¢inu susednih
zemlja. Od poznatih licnosti koje su lose spavale pomenucu
jos Vinsenta van Goga, Isaka Njutna, Tomasa Edisona, Meri-
lin Monro, Sekspira, Margaret Tacer. Svi oni su patili od hro-
ni¢ne nesanice.“

»10 je, medutim, bilo inspirativno za njih, bar za Njutna
ili Sekspira*, isti¢e Sarlot.

»Ali oni su bili nesre¢ni. Osim tih nekoliko izuzetaka koji-
ma su besane no¢i posluzile za kreaciju (verovatno da ne bi
postali dementni), zamislite koliko je anonimnih nekreativ-
nih duhova ostalo da gleda nepokretno, odbaceno i bezna-
dezno kako vreme prolazi dok pokusavaju da zaspe i o¢eku-
ju samo jedno... da normalno utonu u san?“

»Nesanica je nepravedna kazna.“

»Ne, naprotiv, to je stanje u kome smo svi jednaki. U snu
se na istom neumoljivom jastuku nalaze i bogati i siroma-
$ni, dobitnici i gubitnici, lepi i ruzni, zapadnjaci i isto¢njaci,
brac¢ni parovi i samci.“

Karolin Klajn nacas zac¢uti kako bi ostavila jaci utisak na
sagovornike.

»verujte mi, lo§ san je jedna od najgorih nedaca ovog
veka, ali i pored toga, ta tema se i dalje retko pominje. Jedino
do sada pronadeno re$enje je gutanje lekova za uspavljiva-
nje, to jest potiskivanje simptoma umesto lecenje uzroka.
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Ali savremene tablete za spavanje, koje su uglavhom na
bazi benzadiazepina, imaju uzasne nuspojave: 1) elimini$u
snove; 2) izazivaju zavisnost; 3) odnedavno postoje indici-
je da povecavaju rizik od dobijanja Alchajmerove bolesti.*

»A kakav je taj vas tajni projekat’?“, navaljuje Sarlot.

Karolin Klajn zabavlja to $to Sarlot li¢i na nju. Ista plava
kosa, iste crne oci, ista malo krupnija grada. Ona razmislja
kako se njen sin, vezujuci se za tu mladu Zenu, na kraju nesve-
sno zaljubio... u sopstvenu majku. Ta misao je zasmejava i
ona nesvesno prolazi rukom kroz plavu kosu.

Ona Zzustro gasi cigarilos.

»Vidim vas prvi put u Zivotu, gospodice, dozvolite mi da
sa¢uvam za sebe deo tajne u kojoj ¢emo vise uzivati tokom
na$ih narednih susreta, pre svega zato $to su se, kao §to vam
je sigurno poznato, danas izdesavale prili¢no traumati¢ne
stvari... Da mi ipak kona¢no predemo za sto?“

Napustaju salon i smestaju se u veliku trpezariju. Sarlot
donosi iz kuhinje jelo koje je na brzinu spremila: $pagete
bolonjeze s gomilom narendanog sira.

»Malo je tvrdo, ali kuvam bez glutena, zdravije je. Cini mi
se da treba neizostavno dovesti u vezu varenje no¢nog obro-
ka i kvalitet sna, zar ne?, pokusava mlada Zena da se vrati
na zapocetu temu.

»Sve uti¢e na san, hrana, vremenske prilike, vreme odla-
ska u krevet, stres, pice.”

Zak u tri ¢ase sipa zagasitocrveno vino.

»Uz ovaj nektar, bezbrizna no¢ je zagarantovana®, izja-
vljuje on da bi atmosfera bila opustenija.

,»Sta da uradimo kako bismo dobro spavali?* pita rado-
znalo Sarlot.

»Savetujem dobru ishranu, dobar seksualni Zivot (najma-
nje osam puta mesecno), odlazak na spavanje u isto vreme,
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duboko disanje i malo ¢itanja. Nista nije tako dobro za lak san
kao dobar roman. To aktivira prve scene buduéeg sna. Zak
vam je mozda pricao o tome, od mene je naucio dosta toga.“

Za desert uzimaju lebdeca ostrva prekrivena ruzi¢astim
prelivom na bazi likera ,,gran marnije®. Zatim Karolin istice da
je pre pola sata otkucala pono¢: umorna je i Zeli da se vrati kudi.

»Posle svih danasnjih iskusenja, jasno mi je da ste iscrpljeni,
profesorko Klajn. Ako Zzelite, mozete da ostanete ovde da spa-
vate, na raspolaganju vam je gostinska soba na prvom spratu.”

,Ne, hvala, Sarlot, radije bih da se vratim ku¢i. Moji pro-
tivnici su se sigurno u ove kasne sate umorili cekajuci me
u zasedi, a osim toga jedino u svom krevetu mogu lepo da
spavam. Navikla sam se na svoj mali vecernji ritual. Sto se
tice groznog skandala koji se danas desio, ne brinite, moj
san ¢e ga tokom noci metabolisati. Takva sam ja. Koristim
svoje snove kako bih progutala, sazvakala i svarila sve nemi-
le dogadaje koje sam prezivela tokom dana.*

Dok prica, stiska jedan orah i lomi ga u $aci.

»Zaista smo slobodni jedino u snu. Jedino je u snu sve
moguce.”

Jede dva orahova jezgra slicna dvema Zuckastim minija-
turnim mozdanim hemisferama.

»Dovidenja, hvala na gostoprimstvu i na improvizovanoj
veceri. Do skorog videnja, nadam se.“

Karolin Klajn ulazi u svoj crveni sportski auto i naglo
kre¢e mahnuvsi poslednji put sinu i njegovoj devojci, koji
stoje na ulazu vile.

Ona nestaje u toploj no¢i, nadasve zadovoljna $to nije
otkrila ni najsitniji detalj svog ,tajnog projekta“ toj ¢udnoj
neznanki, previse radoznaloj za njen ukus.

Iznad nje, okrugao, svetao mesec, cudnog izgleda, kao da
je naslu¢ivao da najgore tek treba da se desi.



U ogledalu, odraz njenog okruglog oka. Trepavice leprsaju.

U dva sata posle pono¢i, Karolin Klajn se napokon vraca
kudi.

Skida $minku vlaznim maramicama natopljenim parfem-
skom vodom od jorgovana, pere zube plavicastom pastom.

Na Monmartru je vruéina, iako je ve¢ duboka no¢, i Karo-
lin otvora prozore stana na $estom spratu kako bi provetrila
i rashladila prostorije.

Polako svlaci crvenu haljinu, skida crni ves i lagano leze
u svilenu postelju.

U 2 sata i 20 minuta ona spava.

U 3 sata i 30 minuta ustaje lagano i naga, otvorenih ociju
ali ukoc¢enog pogleda, odlazi u kuhinju. Vadi $niclu iz zamr-
zivaca, stavlja je u tanjir, seda i pokusava da je jede viljuskom.
Ne uspeva, vadi iz fioke veliki noZ i see zamrznuto meso.
Ponovo ustaje ne ispustajuci sjajnu metalnu ostru alatku,
otvara plakare kao da trazi cudesan zacin koji bi posula po
svojoj ukrucenoj namirnici, tvrdoj kao kamen. Pipka po
ormaru, ispusta ¢asu i posece se zgazivsi na srcu.
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Zatim otvara kuhinjski prozor, jo§ uvek unezverena, penje
se na $ank i pokusava da izade na krov u potrazi za idealnim
sastojkom koji bi i$ao uz njenu zamrznutu $niclu.

Spusta prvo jedno a potom drugo stopalo na krovni $kri-
ljac. Pravi dva, pa potom deset koraka. Njena stopala ispr-
skana krvlju klizaju po $kriljcu, ali ona ne gubi ravnotezu.

Sve oko nje, ¢itav Pariz, blesti u bezbroj osvetljenih tacaka
koje trepere kao svici, ali ona na to ne obraca paznju, zeni-
ce su joj vidno rasirene, pogled ukocen i izgubljen u daljini.

Pravi jo$ desetak koraka.

Na dvadeset metara iznad zemlje svaki pad bi bio koban
za nju, ali ona toga nije svesna i nastavlja da hoda, dok u ruci
¢vrsto drzi veliki noz. Ide napred, gola po vrhu zgrade, oba-
sjana punim mesecom i zvezdama.

U 3 sata i 37 minuta prodoran alarm jednog automobila,
uprljanog golubijim izmetom, odzvanja dole.

Karolin Klajn drhti, zenice se suzavaju. Jasno vidi krov
oko sebe, shvata da je potpuno gola. Zatim primecuje veliki
noz u ruci i uzasnuta ispusta krik.

Svetla se okolo pale. Sa okolnih fasada, radoznala lica je
prekorno gledaju iza zavesa. Krije grudi i polni organ.

Karolin Klajn ima vrtoglavicu. Spusta dlanove na krov-
nu povrsinu kako bi izbegla pad.

U 3 sata i 39 minuta uspeva da dode do kuhinjskog pro-
zora, povlaci zavese, najzad uzmice pogledu suseda. Baca
zamrznutu $niclu, zatvara plakar, stavlja flastere preko rana
na stopalima, obuva papuce, skuplja ostatke ¢ase. Oblaci
pamucnu kuénu haljinu, zatim ispija ¢asu ledene vode.

U 3 sata i 50 minuta gleda se razo¢arano minut-dva u
ogledalu. Dise duboko kako bi odagnala nesnosan prozi-
majuci bes. Kroz glavu joj prolazi mnostvo misli. Postaje
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napeta. Drhti, pocinje da se trese, na licu joj se pojavljuju
tikovi i gréevi.

Priblizava se ogledalu, plasi se sopstvenog odraza.

Razbija ogledalo jednim udarcem pesnice.

U 3 sata i 57 minuta donosi radikalnu i tesku odluku da
joj se tako nesto vise nikada ne sme ponoviti, i da ¢e posle-
dice sama snositi.



Zenska ruka ga miluje po potiljku. Prst prati karotidu do
brade.

»Dakle, kakav je to njen famozni ’tajni projekat’?®, pita
Sarlot. ,Dali je u vezi sa spavanjem i snovima? Ti si sigur-
no u toku.”

»Zamolila me je da o tome nikome ne pri¢am. Z.a0 mi je.”

Mlada Zena razocarano sleze ramenima, shvativsi da nece
dobiti odgovor na to pitanje, i zatvara se u kupatilo kako bi
skinula $minku i pripremila se za spavanje.

Zak Klajn ostaje sam u sobi, otvara prozor i udie topao
vazduh, nasmejan, opusten i zadovoljan.

Gleda nebo i zvezde. Razmislja o svemu §to se dogodilo
tog uzbudljivog dana.

Moja majka je tako hrabra. Danas se izvanredno suocila
s teskim iskusenjima.

Mirna, jaka, vedra. Nepokolebana. Retko kad je bila toli-
ko sigurna u sebe. Stvarno je nesalomiva.

Zadovoljan je §to je uspeo da uz tu improvizovanu veceru
u Fontenblou potisne grozne utiske od prethodnog dana, a
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drago mu je i $to se izgleda njegova nova devojka Sarlot svi-
dela njegovoj majci. A najvise ga je odusevilo to $to je Karolin
pomenula svoju pasiju vezanu za san.

»1recinu Zivota provodimo u spavanju.

To znaci da ce osoba kojoj je sudeno da Zivi devedeset
godina, trideset godina provesti spavajuci. Trideset godina
zaboravljenog, izgubljenog vremena, koje zanemarujemo.

Trideset godina... Vise nego sto ja trenutno imam.

»A dvanaestinu naseg zivota provodimo sanjajuci.“ Skoro
oko sedam godina.

Zak je to ve¢ ¢uo vise puta, ali njemu nikada nije dosadno
da slusa svoju majku kako pric¢a o toj omiljenoj temi. Svaki
put postaje sve svesniji znacenja njenih reci.

Njena strast je prelazna, i kada ona pric¢a o tom neistra-
zenom kontinentu, njega obuzme jeza.

Moja majka je istraZivac¢ modernih vremena.

Zatvara kapke i seca se da je jo§ od samog rodenja bio
povezan s tako jednostavnom radnjom kao $to je spavanje...
zato §$to je roden dok je spavao.



To se desilo jedne subote ta¢no u pono¢, pre dvadeset sedam
godina. Posto je porodaj bio epiduralan i na carski rez, nije
bilo ¢ekanja, forcepsa, napora oko izlaska, pritiska, epizio-
tomije. Sve se odvijalo brzo, pazljivo i potpuno bezbolno.
Dosao je na svet kao kad vadimo topao kola¢ iz rerne, goto-
vo neuzdrman i potpuno nezainteresovan za novonastalu
situaciju, kao da mu je bilo sasvim svejedno sta mu se desilo.

Uostalom, to je bilo ,,samo” njegovo rodenje.

Promena okoline bila mu je traumati¢na.

Smetale su mu buka, svetlost i hladnoca. Njegova prva
misao u spoljnom svetu mora da je bila: Dakle, izvan sveta
u stomaku postoji jedan drugi svet koji konacno otkrivam, ali
koji mi je veoma ¢cudan.

Svoju razdrazenost ispoljavao je ritanjem, dajuci do zna-
nja da Zeli da nastavi na miru da spava u vlaznom, crvenom
i mekom zaklonu.

Jo$ nije naslu¢ivao da je zZivot ba$ to: neprestana prome-
na okoline, od majc¢inog stomaka do kovcega zakopanog
pod zemljom.
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I na svakom mestu, poput okupacije, izbije neki novi pro-
blem koji treba resiti.

Novorodence je zakmecalo nekoliko puta jer je instin-
ktivno osetilo da ¢e biti ostavljeno na miru ako zaplace. To je
za neposrednu posledicu imalo drmusanje dok ga je nekoli-
ko parova ljubilo po ¢elu i obrazima lepljivim usnama.

Neke ruke ga smestise u mekan i topao inkubator koji je miri-
sao nalavandu. Tu je, kona¢no, mogao da nastavi da se odmara.

Zak Klajn je ve¢ imao nasledenu predispoziciju da bude
zainteresovan za san.

Njegov otac Fransis Klajn je bio moreplovac i prosla-
vio se u regatama sa jednoclanom posadom. To je bio visok
rid ¢ovek kratke brade i velikih Saka punih Zuljeva. O¢i su
mu bile zelene, koza veoma svetla i pro$arana pegama. U to
vreme je ve¢ bio ovenc¢an Sampionskom titulom. Pobedivao
je zahvaljuju¢i umecu kontrole sna koji je svodio na kratke
faze, na $ta je bio primoran kako bi izbegao sudare na oke-
anu sa parobrodima. Fransis Klajn se navikao da ,,znalacki®
spava zahvaljujuci svojoj zeni Karolin, poznatom neuropsi-
hijatru, ve¢ tada zaposlenoj u pariskoj Gradskoj bolnici, koja
je istrazivala proces spavanja i snove.

Zahvaljujuci podrsci Zivotne saputnice, Fransis je oborio
rekord u prelazenju Atlantika u monokoku: pet dana, jedan sat i
trinaest minuta. Uvece posle pobede, Karolin i Fransis Klajn su
vodili ljubav a mali Zak je bio zacet te veceri, u ¢ast tog trijumfa.

Novorodence je jos dok je bilo u inkubatoru ¢ulo kako
njegovi roditelji izgovaraju reci koje su za njega bile samo
nejasni zvuci, ali koje je Zak sada, kao odrastao ¢ovek, mogao
da rekonstruise.

»Napravicemo od njega velikog istrazivaca®, predvidao
je otac.

»Napravi¢emo od njega velikog sanjaca’®, uzvratila je majka.



Dopola izbalavljena cucla lezala mu je na desnom obrazu. Usta
su mu bila otvorena, u ruci je gréevito drzao pliSanu macu, a
trepavice su se lagano micale u povremenim naglim trzajima.

Dvogodisnji Zak Klajn se razlikovao od beba tog uzra-
sta koje kao da zlurado uzivaju da se bude usred no¢i i da
placu iz sve snage i udaraju nogama o pod kako bi iskusale
roditeljsko strpljenje.

Karolin i Fransis su ga ponekad posmatrali.

»Njegove o¢i se krecu ispod kapaka. Je li to normalno?*
pitao je njegov otac.

»Naravno, to je zato §to sanja“, objasnila je njegova majka.

»O ¢emu moze da sanja dvogodiSnje dete koje jos nije
videlo sveta?“

»1li 0 uspomenama iz svog prethodnog zivota ili o onome
$to ¢e mu se tek dogoditi u budu¢em zivotu.“

»A nesto ozbiljnije?*

»10 je enigma, ali izgleda da i fetusi puno sanjaju. U sva-
kom slucaju, nesto sto je izvan njihovih soba, kolica i plisanih
igrackica.“
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Zak Klajn, koji je odlazio u krevet u devet sati uvece,
budi se narednog jutra u osam sati i radosno guguce: ,,EVO,
TATA-MAMA, PLOBUDIO SAM SE.“

Bio je slatko i umiljato dete s tamnom tr§avom kosicom.
Lako je ucio, sve ga je zanimalo, i pokazao se kao beba koja
odli¢no pliva u javhom bazenu, u delu za odojcad.

Na drugi rodendan svog sina, dok je on jo§ duboko spa-
vao, Karolin Klajn je zapocela da radi neobi¢an projekat
koji se ticao pomeranja granica poznatog sveta sna, inspi-
risana citatom Edgara Alana Poa: ,,Oni koji budni sanjaju
znaju mnogo vise nego oni koji samo u snu sanjaju. U svo-
jim maglovitim vizijama oni zapaze ¢esto odblesak vecne
svetlosti i drhte kad se probude, ose¢ajuci da im se malopre
otkrivala velika tajna.”*

Vise puta je procitala taj pasus dok je gledala usnulo dete.
Izgovorila ga je naglas kako bi bolje prodrla u njegovu susti-
nu, i odjednom kao da u tom tekstu poput koda prepoznade
neposredan poziv. Edgar Alan Po se obraca njoj kroz vreme
kako bi joj ukazao na ono $ta treba Ciniti.

* Citat iz ,Eleonore® naveden je u prevodu Kolje Micevica. (Prim.
prev.)



Celjusti sa dvoredim ostrim zubima izronile su iz vode i rastr-
gle su meso jo$ uvek obavijeno tkaninom. Staklaste oci su
se Sirom otvorile dok su ruke pokusavale da se oslobode, ali
moc¢ne Celjusti su se jo$ snaznije zarile. Krv je pocela da kulja,
jauci su odjekivali a simfonijska muzika je zatresla zidove.

Cetvorogodisnji Zak Klajn je slu¢ajno video (dok su nje-
govi roditelji gledali televiziju, on se kriSom uspravio, sakri-
ven iza kanabea, kako bi posmatrao ekran) horor film Stive-
na Spilberga Ajkula. Viknuo je iz sveg glasa u trenutku kada
je poslednji preziveli skliznuo iz nakrivljenog broda i pao u
ogromne celjusti vodenog ¢udovista.

Roditelji, uznemireni tim krikom, vratili su ga u poste-
lju, ali holivudski film je pokrenuo nesto duboko u njego-
vom nesvesnom delu li¢nosti i ostavio mu traumu. Zbog tog
incidenta kategoricki je odbijao da se kupa u dubokoj vodi.
Poceo je da se boji vode u toj meri da je bio prestravljen svaki
put kada bi pokusali da se pribliZe jezeru, reci ili obali mora
gde je postojala mogucénost da se nade medu celjustima koje
prete da mu rastrgnu udove.
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Uz to, nocu se esto budio drhteci od straha.

»Sanjam da dolazi ogromna zla ajkula da mi pojede sto-
pala®, pri¢a svom ocu, koji ulazi u njegovu sobu.

Njegova majka je jos uvek radila u te kasne sate.

»Re¢ zao potice od izraza ’pramen kose’*. To znaci da
‘treba povuci za kosu onoga koga treba kazniti. Ribe nema-
ju dlaku, dakle, one ne mogu da budu zle...“

Dete nije shvatalo suptilnost tog etimoloskog objasnje-

»Zivotinje nisu zle, Zivotinje su gladne i zato jedu druge
zivotinje. Da li si ti zao zato Sto jedes pile?®

,»Pili¢i su slatki, oni ne jedu ljude.”

»Ajkule, zapravo, ne vole da jedu ljude. One greskom
napadaju coveka jer ga opazaju kao ribu ili foku. Kada osete
ukus njegovog mesa, ispljunu ga ili izbace iz Celjusti posle
prvog zalogaja kao kada ti ne voli$ nesto da jedes.”

»Mi im nismo ukusni?“

»Samo jedna Zivotinja jede ljude, to je orka, jedna vrsta
ogromnog delfina.”

,»A normalni delfini?“

»Oni ne napadaju ljude jer nisu opremljeni ¢eljustima ni
zubima za takav poduhvat. Dakle, delfini nisu ljubazni prema
nama, ve¢ su samo lose opremljeni’ A ajkule nisu zle, one su
samo "kratkovide.

Dete nije zapazilo ironiju svog oca.

,Ne Zelim da me ajkule prozderu’, insistirao je prkosno Zak.

»Samo pet od ukupno petsto vrsta ajkula potencijalno
su opasne za ¢oveka. Godisnje se dogodi deset smrtono-
snih napada, dok covek istovremeno ubije deset miliona
ajkula. Ako istrebimo ajkule koje su na vrhu lanca ishrane,

* Franc.: Mauvais — zao; la méhe — pramen kose. (Prim. prev.)
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poremetice se morski ekosistem, a druge vrste, na primer
meduze, prekomerno e se razmnoziti.“

»Ne volim ajkule.”

»Zna$ li da vise ljudi godi$nje nastrada od udarca kokoso-
vog oraha nego od napada ajkula? Da li to znaci da je drvece
kokosovog oraha zlo?“

Fransis je pomilovao sina po trsavoj kosici, shvativsi da
ipak previse ozbiljno razgovara s detetom.

»Ispricacu ti jednu pricu, rece. ,,Zamisli da si na brodu,
na velikom jedrenjaku, s tatom, i da stize$ na predivno ostr-
vo gde nema ni ajkula ni orki. To je jedno posebno ostrvo,
tvoje ostrvo. Ono je prepoznatljivo po pesku koji nije ni Zut
ni beo, ve¢ je jedinstvene ruzicaste boje.”

»Ima li tamo palmi kokosa?“

»Da, ali one ¢ekaju da ljudi produ pa da s njih padnu
teske vocke.“

»Mozemo li posle da ih pojedemo?“

»Pa ne¢emo valjda samo da ga gledamo! Kokos je uku-
san! Na tom ostrvu ima i blaga. To su ¢udesne $koljke raznih
boja, pre svega jedna posebnog oblika, koja resava sve tvoje
probleme.

Zak je bezbrizno zaspao usred price.

Posle te veceri, Fransis Klajn je stekao naviku da dono-
si svom sinu, s putovanja po najudaljenijim delovima sveta,
svetlucave $koljke, ogromne primerke tackastog pupkara,
zatim jakobove kapice, kolumbele, skalara, dzinovske skolj-
ke. One su se gomilale u kolekciju koja je krasila policu iznad
Zakovog kreveta.

Dok bi slusao pri¢u o Ostrvu ruzicastog peska i cude-
snim $koljkama, Zak bi zatvarao o¢ii pocinjao da se opusta.

Njegova majka je u to vreme mnogo radila na svom ,,taj-
nom projektu®i bila je retko kod kuce. Medutim, ¢ak i kada



28 BERNAR VERBER

bi se kasno vracala, trudila se da stigne da zavrsi seansu uspa-
vljivanja svog sina.

Poljubila bi ga u celo, a zatim bi dovrsavala pricu koju je
zapoceo njen muz:

»1 mali decko, kada je zavrsio igru sa lepim $koljkama,
otkrio je da na Ostrvu ruzicastog peska postoji Suma i da
u toj Sumi postoji jedno posebno crveno drvo nasred ostr-
va. Decaci¢ se smestio u hladovinu crvenog drveta i sanjao
je divne snove.”

Kad je njegov otac poceo da prikuplja kolekciju $koljki,
njegova majka je na policu iznad njih stavila nekoliko sta-
bala bonsaija.

,Skoljke su tata, drvece je mama®, zakljuéila je mama
jednoga dana.

Mali Zak, kome su se svidala ta dva simbola, nasmejao se,
okrenuo na desnu stranu i zatvorio je o¢i. Dete je jo§ neko
vreme ¢ulo njihove glasove, a zatim se otisnulo u zemlju snova.

Jedne veceri Fransis Klajn je gledao sina kako spava.

»lzgleda tako smiren dok spava, kao da je sva njegova
napetost is¢ezla.”

Zak je duboko uzdahnuo, okrenuo se na drugu stranu i
njegovo disanje je postalo drugacije, podsecalo je na zvuk
automobila koji naglo povec¢ava brzinu.

Naucnica objasni:

»Mora da je presao iz prve faze u drugu fazu lakog sna.
Sada je tamo. Ostavimo ga na miru.”

Roditelji su se potom nec¢ujnim koracima povukli i zatvo-
rili vrata sobe.



Police osmogodi$njeg Zaka Klajna bile su ispunjene ¢ude-
snim $koljkama i vrludavim bonsaijima. Njegov otac mu
nije viSe samo poklanjao minijaturne morske skulpture ve¢
je pokusavao i da mu objasni svet prirode.

»Nista nije tako geometrijski savréeno kao morske skoljke.
Pogledaj te svodove, izvijene linije i te tanke crte. Posmatraj te spi-
rale, te boje. I sve to je sadrzano u jednoj $koljci. Skoljke su nepre-
vazidene u pogledu svojih razudenih i estetski savr$enih formi.”

Karolin mu je pricala o drvecu.

»Svaki list je masina koja svetlost pretvara u energiju. Drvo
iz svake grane i iz svakog lista otvara nadu za bolju budu¢-
nost. Dok drvo raste, oslobada se starog suvi$nog li§¢a, razvi-
ja se i raste u visinu kako bi $to bolje upijalo svetlost.*

»Ali u maloj saksiji korenje ne moze da raste, zar ne?“

»Svaki oblik Zivota sadrzan je u ne¢emu, u nekom zatvo-
renom prostoru. I svaki oblik Zivota tezi da se rasiri kako bi
iza$ao iz ogranic¢enog prostora i kako bi dokucio $ta se nala-
zi izvan njega, jer da bismo shvatili neki sistem, potrebno je
prvo da iz njega izademo.”
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Zak je obozavao da slusa svoje roditelje kako mu obja-
Snjavaju svet.

Ali kada je napunio devet godina, njegovi snovi postado-
$e teski. Dugo bi ustajao iz kreveta i stalno je bio umoran.
Poceo je da reda osrednje ocene u $koli. Rastao je sporije
nego deca njegovog uzrasta. Cesto je bio bolestan, ujutru bi
imao napade kadlja, a uvece bi mu nos bio zapusen.

Profesori su govorili da je pospan na ¢asovima, da se
zamara na fizickom i da imaju utisak da jedva glavu drzi na
ramenima. Direktor $kole je pozvao njegove roditelje i rekao
im da je zabrinut za njihovo dete.

,Cini mi se da va$ sin ima neki problem. Neprestano je
u oblacima. Kada ga ispituju na ¢asovima, on se na trenutke
gubi. Stalno je bolestan. Tesko pamti recitacije. Mislim da bi
trebalo da pije hormon rasta da bi se bolje razvijao, zatim
magnezijum kako bi mu se ojacao imuni sistem, riblje ulje
da bi bolje pamtio i vitamine. Svaki lekar ¢e vam to bez pro-
blema prepisati i od toga ¢e mu sigurno biti bolje.”

Kada se vrati$e kuci, njegova majka priznade:

»Posmatrala sam Zaka dok spava, njegove o¢i se dugo
ne pomeraju. Zadrzava se u drugoj fazi lakog sna, sa krat-
kim periodima prelaska u tre¢u fazu dubokog sna, ali nika-
da ne ulazi u ¢etvrtu fazu veoma dubokog sna, a upravo se u
toj fazi formira pam¢enje, obnavlja imuni sistem i lu¢e hor-
moni rasta.“

»Direktor je u pravu, moramo da ga le¢imo, ne sme da i
dalje bude u ovom bolesnom stanju’, izjavi Fransis.

»Rec¢ bolest’ dolazi od 'ruzno je re¢i:* Objasnicemo mu
situaciju i predoditi mu $ta se desava tokom njegovog sna.”

»5a devet godinal!?®

* Franc.: maladie - bolest; mal a dire - ruzno je re¢i. (Prim. prev.)
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»Ni$ta ne gubimo ako pokusamo. On to moze da razu-
me, sigurna sam.”

Te veceri otac mu nije pred spavanje pricao o plovidbi
jedrenjakom do Ostrva ruzicastog peska, ve¢ mu je majka
upro$céeno objasnila pomocu crteza mehanizam sna.

,Slusaj me. Zatvori o¢i, Zak. Sta vidis?

»Nista.*

»10 nije tacno, ti vidi$§ nesto malo iz drugog sveta.”

On otvori oci.

»Drugog sveta?“

,Onog u koji uranjas svake no¢i.“

Ponovo je zatvorio o¢i na nekoliko sekundi i kada ih je
potom $irom otvorio, majka je nastavila da mu objasnjava:

»Kad udes u vodu, treba se udaljiti od povrsine.*

Ona je uzela prazan papir i olovku, i doc¢arala mu je povr-
$inu vode jednim pokretom.

»Ako pretpostavimo da je san kao zamisljeno kupaliste,
onda bismo mogli da trenutak kada zatvara$ oci pre nego
$to zaspi$ poredimo sa ulaskom u vodu. To traje od pet do
deset minuta. Zatim dolazi prvi pad. Glava uranja u vodu.
To je prva faza. To je spor i veoma lak san. Telo se opusta.
Pocinjemo da se napajamo energijom. Cujemo i razumemo
glasove oko nas, ali ne zelimo da odgovorimo.“

Pazljivo slusajuéi, Zak klimnu glavom.

»-Ulazimo u fazu 2. To je lagan spor san. Jo$ cujemo gla-
sove, ali ne mozemo vise da shvatimo razgovor, reci se pre-
tvaraju u Sumove.“

Nacrtala je malog decaka koji se spusta u novi, jo$ dublji
nivo morske vode, gde je napisan broj 2.

»Zatim dolazi tre¢i nivo. Spor ali dubok san. Ne ¢ujemo
vide nista $to se desava spolja, citavo telo je opusteno, disa-
nje usporeno.*
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Ona nacrta jo$ jedan nivo i oznaci ga brojem 3.

»Postoji jos jedan nivo vode. To je faza 4 — spor ali veoma
dubok san. Nase telo se tada istinski odmara, proizvodi
odbrambene sastojke protiv bolesti ali i supstance koje ce
nam pomoci da porastemo. Razvija se i memorija, zadrzava-
mo u se¢anju $ta smo naucili tokom dana i ono $to je vazno
za na$ uspeh. Po¢injemo da sanjamo.”

Ona dovrsi svoj crtez dodajuci broj 4 i malog decaka koji
smeseci se pliva na dnu mora.

Zatim je na margini dodala jednu crtu docaravajuci pro-
ticanje vremena i zabelezila je: ,90 minuta.®

»Silazak na dno je ciklus sna. Traje oko devedeset minu-
ta. Zatim dolazi trenutak kada se penjemo, pripremajuci se
da se probudimo. Ali ako se ne probudimo, onda pocinjemo
novo uranjanje kroz Cetiri sloja vode.“

Zak je izgledao veoma zainteresovano.

»Noc¢ni san koji traje sedam i po sati zapravo se sastoji od
pet padova ili pet ciklusa od devedeset minuta. Ako to dobro
prode, ti ¢e$ svaki put i¢i sve dublje do cetvrtog nivoa. Tako
postajes jak, imas$ dobru memoriju, rastes, postajes otporan
na bolesti. Ti sada shvata$ zasto je zaista vazno da se spusti$
do cetvrtog nivoa?“

»Kako sti¢i do tamo, mama?“

»Stavicu ti narukvicu za detektovanje koja ¢e nam omoguci-
ti da sutra posmatramo tvoj hipnogram na smart telefonu.”

,»Sta je to ’hipnogram’?“

»10 je grafikon koji pokazuje amplitudu ciklusa sna. Hajde,
pomodi ¢u ti tako $to Cu ti pricati i ispratiti te u svet snova...
Disi duboko da se opustis, zatvori kapke, zaroni¢emo u more
pored Ostrva ruzicastog peska.”

Dete udahnu kao da se sprema da zaustavi dah. Ona ga
pomilova po kosi, a zatim mu lagano dodirnu kapke.
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»Zamisli da uranja$ pod vodu.“

Zak se najpre stresao od te pomisli i nekoliko minuta
je bio u neverici. Premetao se po krevetu. Zatim se konac-
no opustio.

Majka ga je uvela u vizuelizaciju prelaska iz prvog sloja,
prve faze sna. Njegovo disanje se izmenilo. Postepeno je pre-
lazio drugu pa trecu i polako je stigao do cetvrte faze. Ona
je primetila pokrete njegovih ociju ispod kapaka, $to je bio
znak da njen sin veoma duboko sanja. Potiljak mu se uko-
¢io, glava je padala unazad.

Fransis se pojavio na vratima. Karolin je komentarisa-
la $apatom:

,Dobro je, Zak pravilno koristi san. Pogevsi od seroto-
nina, njegova pinealna zlezda luc¢i melatonin, i prirodna
organska hemija napokon mu je u redu. On sanja. Njego-
vo telo se obnavlja.”

Detetovi prsti su bili zgréeni na jastuku. Potom su poce-
li da se opustaju.



Sedmice su prolazile. Mesec i sunce su se smenjivali na savr-
$enom luku horizonta. O¢i su se otvarale u zoru, treptale
i opustali.

U narednim mesecima Zak Klajn je sve bolje i bolje spavao.

Danju je koristio svoje telo i duh. Noc¢u je dopustao svom
organizmu da se odmori i tako pobolj$avao svoj um.

U njegovom mozgu neuroni su tkali ¢ipku od crvenih
vlakana od koje su nastajali ¢itavi Zbunovi. Majusna elek-
tri¢na polja pretvarala su u misli signale koje su registrovali
mreznjaca, bubne opne, olfaktivni i taktilni receptori. Ideje
su se oblikovale u misli, misli u se¢anja a se¢anja su se skla-
distila poput godova u kori velikog mozga.

Tako se formirala memorija.

Zak je bolje pamtio tekstove, matematicke formule, lak3e
je prosirivao re¢nik i ucio istoriju i geografiju. Svuda je pro-
nalazio veze, asocijacije, ritmove. Promenio je dotadasnju
naviku da sedi u poslednjoj klupi pored radijatora i preme-
stio se nekoliko redova napred.
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Istovremeno je naglo izrastao (,,Kao da je bonsai stegnut
u premaloj saksiji kona¢no osloboden®, priznade lekar) a oja-
¢ani imuni sistem ga je Stitio od zaraznih bolesti od kojih su
obolevala deca s kojima je bio u kontaktu. Zak nije vise kasljao
ujutru niti je uvece tresao nos. Usi mu nisu vise bile pune
cerumena, njegovi kapci nisu vise bili teski nakon budenja.

Profesori su primetili njegov napredak (koji su pripisivali
uzimanju hormona rasta i vitamina) i Zak, koji je bio medu
najnizima u razredu dok je zaostajao u razvoju, dospeo je u
sredinu vrste.

Otac mu je predlozio da pokusa da pobedi fobiju od vode
i poveo ga je na gradski bazen. Decak je i pored dobre volje
poceo da se trese ¢im se priblizio tirkiznoj povrsini. Zastao
mu je dah dok je spustao vrhove stopala u vodu.

»Ne boj se. Nema ajkula u tom bazenu*, ironi¢no mu doba-
ci otac.

»Ne uspevam da vidim dno! Moram da vidim dno i da
budem siguran da mogu da ga dodirnem", odgovorio je Zak
krajnje napeto.

»1u sam, drzim te, ne moze$ da se udavis.“

Dete se umocilo do ¢lanaka, do kolena, pa do prepona.
Mritilo se kao da ga spustaju u Zivu sodu.

»Drzi se dobro, sine, videces, bi¢e sve u redu. Treba samo
da pokaze$ volju i to sada. Hajde. Jednoga dana sigurno ce
ti biti potrebno da plivas i to Ce te spasiti. Seca$ se kako se
kaze: ’Onaj koji nije Zeleo kada je mogao... nece moci kada
bude Zeleo

Kada je osetio ledenu vodu na kupaéim ga¢ama, bio je
uzasnut, ali je stisnuo zube i pesnice. Okolna deca su mu se
smejala i domundavala da je u njegovim godinama nenor-
malno da se jos boji vode.
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Glava mu je bila puna protivure¢nih misli, Zelja da zado-
volji oca borila se s njegovim ubedenjem da taj neprijateljski
te¢ni element verovatno u sebi skriva mnoge opasnosti.

Kada mu je voda dospela do grudi, poceo je da vice, pri-
vukavsi paznju svih obliznjih kupaca.

»NE ZELIM TAMO DA IDEM! NIKADA NECU ZELE-
TI DA IDEM TAMO. NE VOLIM VODU! MOZDA SU NA
DNU U COSKOVIMA SAKRIVENE AJKULE!“

Tada je Fransis stegao sina i drzeci ga za grudi gurnuo ga
je uvodu do vrata.

~>UPOMOC! DAVIM SE!“

Jedan ¢ovek je dosao do njih i prekorio je Fransisa:

»Previse ste grubi prema tom detetu, ne bi trebalo da ga
forsirate.”

»Ja sam njegov otac, znam $ta radim. Gledajte svoja posla.”

»Ah! Prepoznao sam vas: vi ste poznati moreplovac Klajn!
Bilo bi bolje da...“

»Ne mesajte se.”

Covek se prenuo i zacutao, neprijatno iznenaden. Zado-
voljan postignutim, Zak je poceo da vice na sav glas:

-UPOMOC! TATA HOCE DA ME UDAVI!

Oko njega se formirao krug odraslih u kupa¢im kosti-
mima. Posmatrali su scenu s neodobravanjem, spremni da
reaguju ukoliko ta situacija potraje.

Kona¢no je Fransis Klajn odustao i izbegavsi pobedono-
sni pogled svog sina, otiSao je u kabinu da se presvuce.

Poslednja Zakova misao dok je napustao bazen bila je:

Zelim da plivam u snovima, ali ne i u stvarnosti.



kada napola otvarate oci, jedva se secate ko ste i nemate
nikakav pojam o vremenu (ni u pogledu vasih godina ni
aktuelnog trenutka).

Trebalo bi sve ponovo preispitati, ukljucujuci to telo u
kome Cete nastaviti da provodite ostatak dana, kao i misli
koje se odnose na Zelje, uspomene i blisku, unapred ispro-
gramiranu buducnost.

Sto je san dublji, tezi je povratak s druge strane zida o¢nih
kapaka, koji traje nekoliko sekundi.

Zak guta pljuvacku, postaje svestan svog tela, sveta oko
sebe, svojih dnevnih obaveza.

On sada ima jedanaest godina i pohada vise razrede osnov-
ne Skole. Njegov uspeh je zadovoljavajuci i ocene su mu uvek
iznad prosecnih. Medutim, samo nekoliko meseci posle pocetka
nove $kolske godine, razredni staresina poziva njegove roditelje.

,Zak veoma dobro pamti, ali, s druge strane, Zao mi je
$to moram da vam kazem... on ne pokazuje nikakvu krea-
tivnost. On nauceno gradivo mehanicki ponavlja. Dobar
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je kada treba nauciti ne$to napamet, kao §to su recitacije,
datumi ili imena reka, ali kad treba da se pokaze sloboda u
razmisljanju, on se slepo drzi savr§eno naucenog gradiva ne
unoseci nista svoje. Kao da se boji da iznese i trunku svog
misljenja. Oslanja se samo na memoriju, ne na inteligenciju.”

Karolin je zakljucila da je vreme da nastavi sa edukacijom
svog sina u pogledu tumacenja snova. Te iste veceri, ona je
sedela na svom krevetu i po obi¢aju milovala sina po crnoj
trSavoj kosici.

,»Slusaj me, Zak. Secas li se $ta sam ti pricala o ciklusi-
ma sna?“

»Zaranjanje u dubine mora moga sna koje odgovara faza-
ma spavanja?“

On pokaza svoj smart telefon na kome se video hipno-
gram prethodne no¢i s jasno definisanim ulascima u svaku
fazu sna.

»Nisam ti sve rekla. Postoji peta faza, koju vidimo samo
na detektoru sna tog aparata.”

»Jo§ dublji san od faze 4?“

»10 je kao da se odjednom na kraju pada u ¢etvrtu fazu
nades u petoj fazi, koja bi mogla da bude vizualizovana kao...“

»Jo$ jedan dublji nivo?“

»Ne, naprotiv, to je strmi uspon koji se penje do povrsine
vode. Ta faza sna je ¢udna upravo zbog toga $to je tvoje telo
tada najopustenije, ne ¢uje$ nista vise, tvoje srce usporeno
radi, temperatura tela ti se spusta, ali bas tada tvoj mozak naj-
brze i najsnaznije radi. Sanjas$ najneobicnije i najlepse snove.
Zbog toga je peta faza nazvana 'paradoksalni san’®

»Paradoksalni san®, ponovi de¢ko kako bi upamtio taj
podatak.

,Otkrio ga je 1959. francuski nau¢nik, profesor Misel Zuve.
Do tada se nije znalo $ta se deSava tokom te delikatne faze.“
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»Sanjamo drugacije snove tokom paradoksalnog sna?“

»Dok tokom cetvrte faze sna ¢esto sanjamo da smo goli,
da nas progone neprijatelji ili da nam ispadaju zubi...

,Da, esto sanjam takve snove®, zacudi se Zak.

»Dakle, muc¢ne scene... tokom paradoksalnog sna sanjamo
da letimo, da vodimo ljubav, da pobedujemo neprijatelja.”

»U Cetvrtoj fazi gubimo, a u petoj pobedujemo?“

»U Cetvrtoj fazi se nalazimo u opasnosti®, precizira Karo-
lin, ,,a u petoj pronalazimo re$enja. Tokom paradoksalnog sna
najvise osnazujemo odbrambeni sistem organizma i najbolje
pamtimo $ta nam se desilo tokom dana. Tokom paradoksal-
nog sna zaboravljamo lazi i secamo se bitnih stvari. Misel
Zuve je smatrao da paradoksalni san sluzi da se setimo ko
smo zaista van bilo kakvih uticaja, lazi i spoljnih manipulacija.
Vracamo se 'izvornom programu’ koji je nasa prava sustina.“

»-10 me pomalo podseca na situaciju kada restartuje-
mo kompijuter i kada se sve ikone automatski vrate na svoje
mesto?“

»Da. To traje od deset do dvadeset minuta. To je peta faza.”

Zak Klajn pogleda hipnogram.

Budenje
] L ciklus 1. ciklus 3. cikdus 4. cildus
(Paradoksalni
san) 5
Lakzan i
Spor san 2 —‘ —/
34
Duboke | |
san 4
T T T T T T T T
23h 0h 1h 1h 3h 4h Eh 6h Th

Zatim zamoli majku da mu nacrta petu fazu zato $to
smart telefon nije mogao da mu to prikaze.
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Tada Karolin nacrta silazak u vodu do faze 1, zatim sila-
zak u fazu 2, 3, 4 i na dnu mora vrh paradoksalnog sna koji
se penje navise kako bi dodirnuo povrsinu budenja.

Zak je bio odusevljen §to je saznao podatak koji nijedan
drug iz razreda ne zna.

Zato, pre nego $to je zaspao, poput gnjurca koji zausta-
vlja dah, mentalno se pripremao da ide §to je moguce dublje
u svoj bududi san do tog famoznog vrha paradoksalnog sna
na koji je nameravao da se uspenje.

Nekoliko puta je uspeo u tome ili mu se bar tako ucinilo.

»Sada kada si spreman da ide§ dalje kroz san i snove,
povericu ti ovo, Zak.”

Ona mu dade kozni notes sa zakacenim penkalom.

»10 je notes za belezenje snova. Beleznica tvojih snova.
Sutra, kad se probudis, se¢aces se novih snova koje ti dono-
si novi ulazak u fazu paradoksalnog sna i ti ¢e$ ih zabeleziti
kako nista ne bi zaboravio.“

»Ne uspevam nikada da ih se setim. Nestaju ¢im otvo-
rim o¢i.”

»Dovoljno je da odluci$ da ne zaboravis. To je kao ptica.
Treba je zatvoriti u kavez da ne bi odletela. Ako jednom
uspes, potom Ce biti lakse, ali treba se izboriti za prvi put.”

Zak Klajn ostade zamisljen. Njegova majka je pokusala
da primeni ono §to je nazivala ,,metodom Salvadora Dalija“

»Ona se svodi na to da treba sesti na fotelju sa dva ruko-
hvata. Izmedu palca i kaziprsta treba drzati kasiku iznad
dubokog tanjira, zatim zatvoriti o¢i i utonuti u san. Cim san
postane dovoljno dubok, ruka se opusta i prirodno se oslo-
bada kasike koja, dok pada, proizvodi zvuk koji razbuduje.
Odmabh se treba vratiti iz tek prekinutog sna u realnost.”

Dok je majka bdela nad njim, Zak je viSe puta probao taj
eksperiment i na kraju je uspeo da ga izvede: trgnuo se kada
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je kasika pala i zazveketala po tanjiru. Pogled mu je vrludao,
hvatao je pticu.

»Uhvatio sam je!, uzviknu. ,,To je to, secam se! Savr§eno
se secam price. San je u kavezu mog se¢anja.“

»Pricaj!“

»Dakle... Ispred mene su bile spiralne stepenice koje su
krivudale unedogled. Dok sam se peo, imao sam utisak da
sam na pokretnim stepenicama, ali koje vode nadole, pa mi
se ¢inilo da nikada nec¢u dospeti na vrh.”

»10 je dobro, ali treba i¢i dalje, dok ne odsanja$ ceo san,
ne samo poslednju scenu ve¢ ¢itav film. Napokon sam uspe-
la da pronadem aplikaciju za pametni telefon koja registruje
petu fazu to jest paradoksalni san. Instaliracu je na tvom tele-
fonu i urediti sistem kako bi se alarm aktivirao u trenutku
kada bi trebalo da se tvoj san zavrsi. Tako ¢e$ lakse moci da
zapamti$ ¢itavu pricu.”

Zak isproba novu alatku. Kada su ga zvuci harfe sa alar-
ma probudili, uspeo je da se seti ¢itavog filma, kao poklona
koji se ne zaboravlja.

»10 je to! Mama, uspeo sam da se setim ¢itavog sna od
pocetka do kraja!“

Otrgnut iz paradoksalnog sna, Zak joj ispri¢a $ta je sanjao,
odusevljeno poput umetnika koji pokazuje svoje zivotno delo.

»U 8koli je izbio pozar. Moj profesor engleskog koji je
ostao unutra vikao je s prozora: 'Upomo¢!” A zatim se poja-
vio nekakav div veci od skole koji ga je spasio pruzivsi mu
ruku. Na kraju mu je profesor engleskog rekao: "Dobro, dajem
vam 11/20, ali vi mozete bolje. Bilo je mnogo boja, akcije, cak
se ¢ula i muzika u pozadini, kao na filmu.“

»Dobro... hmm... nije lose s obzirom na to da je re¢ o
prvom celovitom snu, priznade Karolin Klajn, dodavsi da
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je bolje sto je sanjao pozar nego davljenje ili ajkule. ,,Posta-
raj se da zabeleZis $to vise detalja u notes snova.“

On je zapisao beleske i motive u notes.

»Ah! Jo$ nesto: kada pricamo pricu, skloni smo da racio-
nalizujemo san sa logi¢nim sledom i koherentnim akterima.
Treba postovati haoti¢nu stranu sna. Ponekad likovi menjaju
lice ili se prizori odjednom bez razloga promene.”

»Sada posto si mi to rekla, mama, setio sam se da je div
imao prvo susedovu, potom psecu i na kraju moju glavu.”

»Zabelezi to. Treba da budes posten u pogledu svojih snova.”

»Dakle, kad je re¢ o takozvanom ’silasku, bolje je da se ne
zaustavljam u ¢etvrtoj fazi, ve¢ da pokusam da se brzo vinem
u petu fazu i da tamo ostanem $to je duze moguce, je li tako?“

»Nas§ mozak radi ono $to od njega trazimo.“

Od trenutka kada je uspeo da upamti svoj prvi san, Zaku
se to svidelo. Nije vise zeleo da zaboravi nijedan san. Progra-
mirao je alarm da zvoni odmah po zavrsetku paradoksalnog
sna, a zatim bi pozurio da ga upise u notes.

»Naucicu te jo$ jedan trik kako bi jo§ efikasnije sanjao®,
saopstila mu je majka.

Ona mu pokaza knjigu pod naslovom Alisa u zemlji cuda
koju je skrivala iza leda.

»Fantastika. Ako ¢itas dobre knjige o zamisljenim sveto-
vima pre nego $to zaspis, imace$ jo§ ¢udesnije snove.”

On pogleda ilustracije na omotu knjige, gde su bile nacr-
tane plavokosa devojcica, macka sa ogromnim oc¢ima, guse-
nica sa naoc¢arima na pecurki, besna kraljica karta.

Ona je citirala recenicu koju je znala napamet:

»0Od svih svetova koje je ¢ovek stvorio, a nije dobio kao
dar od prirode, svet knjiga je najveci, rekao je pisac Herman
Hese. A ja bih tu jo$ dodala: svet knjiga nadahnjuje svet koji
je jos veci od njega, a to je svet snova.
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Zak je onda pro¢itao Alisu u zemlji cuda i sanjao je sli¢-
ne scene kao iz knjige.

Posto je procitao knjizevni opus Luisa Kerola (Lov na
Snarka, Blablarija, Alisa s one strane ogledala), otkrio je
potom Rableove romane koji su ga inspirisali na snove o
divovima prozdrljivcima (Gargantua i Pantagruel), zatim
dela DZonatana Svifta (Guliverovo putovanje) i Edgara Alana
Poa (Neobicne price, u prevodu Sarla Bodlera), koja su u
uobicajen prizor njegovih snova unosila gavrane, groblja,
dvorce i duhove, potom Zila Verna (Tajanstveno ostrvo, Put
u srediste Zemlje, 20.000 milja pod morem), Isaka Asimova
(Zaduzbina, Roboti), Filipa K. Dika (Ubik, Covek u visokom
dvorcu). Procitao je i pesnike: Viktora Igoa, Sarla Bodlera,
Artura Remboa, Borisa Vijana, Prevera, Zorza Pereka.

Posle romana i poezije, majka mu je preporucila da pro-
uci dela slavnih slikara kako bi mu snovi bili Zivopisniji:
Hijeronima Boga, Fransiska Goju, Rembranta, Petera Paula
Rubensa, Jana Vermera, Vilijama Tarnera, DZona Martina,
Salvadora Dalija, Renea Magrita.

Zatim su na red dosli muzicari: Vivaldi, Mocart, Betoven,
Grig, Fore, Debisi.

»-Romani, poezija, slikarstvo i muzika najbolji su sastoj-
ci za kreiranje sopstvene kuhinje snova®, objasni mu majka.
»10 su’svezi  sastojci. S druge strane, ne gledaj televiziju. To je
brza hrana koja snove hrani *prezvakanim zalogajem’ vesta-
¢kog ukusa koji sprecava ispoljavanje prirodne kreativnosti
i smisla za estetiku, a podstice jedino niske strasti. U snovi-
ma stvaraj sopstvene filmove, ne reprodukuj druge, neka ti
to bude opste pravilo.”

I Zak se navikao da zaspi s romanom u rukama. Posle
vecere je Citao, dok su druga deca gledala televiziju. Gutao je
price kao ,,gorivo za snove i $to je svet knjiga bio originalniji
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i deskriptivniji, to je njegovo zadovoljstvo bilo vece, jer je
znao da ¢e ga nocu upiti i od njega napraviti cudesne prizore.

Popravio je ocene u $koli jer je postao kreativniji. Koristio
je sposobnost telesnog obnavljanja tokom boravka u trecoj
fazi sna, pamcenja tokom spustanja u ¢etvrtu fazu i maste i
zanosa koja se javlja tokom pete faze.

Postao je najbolji dak u razredu.

Fransis Klajn je bio impresioniran uspehom svog sina
podstaknutim ezoteri¢nim obrazovanjem koje mu je pruzi-
la njegova Zivotna saputnica. Kao moreplovac, i on je pobolj-
$ao upravljanje sopstvenim snom, $to mu je bilo neophodno
kako bi uspeo da obori rekord u plovidbi oko sveta jedrenja-
kom sa jedno¢lanom posadom iz 2008. Fransisa Zoarona, koji
je obi$ao svet na trimaranu za 57 dana, 13 sati i 34 minuta.

Zahvaljujudi zeninim uputstvima, on je u snovima vizu-
alizovao idealno putovanje, zamisljao je da plovi, rekonstru-
isao najbolje i najgore scenarije i pronalazio odgovarajuce
odgovore vezane za tehnicka pitanja. Postepeno je naucio da
vreme provedeno u snu koristi na efikasan nacin svodeci ga
na paradoksalni san.

Jedne veceri Fransis Klajn je do$ao da vidi sina kako spava
i primetio je spravu koja je ocrtavala krivulju hipnograma.

»Pst, nemoj da ga probudis®, re¢e mu Zena, koja ga je pratila.

»Gle, vratila si se ranije danas. Mora da ti projekat dobro
napreduje, Karo?“

»Ne, strasno je komplikovan! Mozda ¢u odustati. Suoca-
vam se s nere$ivim problemom, Fransise.”

»Siguran sam da ¢e$ ga prebroditi.”

»Mozda sam otisla predaleko®, priznade ona.

Uzela je smart telefon sa sinovljevog kreveta i posmatra-
la je hipnogram.



