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Постојала су два врта. Први смо називали Ружичњак. Дада* је 
волео цвеће, посебно руже, па је врт био препун разних сорти. 

На крају овог врта била је сеница с решеткама од дашчица 
преко којих су се пењале и пружале различите врсте ружа.  

Иза сенице је био други врт. У средини је био травњак,  
окружен цветним лејама.

* Дада – тата у шангајском дијалекту. (Прим. прев.)

1910

ПАР БЕЛИХ ЦИПЕЛИЦА

ЈЕДНОГОДИШЊАКИЊА
Сиднеј

*  П Р В О  П О Г Л А В Љ Е  *



Дејзи Квок ведро гледа у објектив фото-апарата на свој 
први рођендан, 2. априла 1910. у Сиднеју у Аустралији.



Био је 2. април 1910. године. Можда је са високог аус-
тралијског дрвећа лишће тада већ било опало од сунца 
и ветра. Да ли су и хризантемама већ били отпали 
пупољци, као у старој енглеској песми о ружама*? 
Била је то једна од безбројних аустралијских јесени.

Немам начина да све то сазнам.
Нити је девојчица са фотографије могла да се сети 

тога. Пружила је руку према фотографији на којој је 
забележен њен изглед на дан првог рођендана, и тог 
24. септембра 1998. узвикнула:

„Да ово, можда, није моја ћерка? Не могу да верујем 
да је ово моја прва рођенданска фотографија!“ 

Додирнула је искривљеним прстом девојчицино 
чело на фотографији, глатко као да је од порцелана.

Да ли је фотографска радња имала дрвени под, као 
што су то некада имале старе радње? Да ли се њена бела 
чипкана хаљиница гужвала? Јесу ли за фотографисање 
* The Last Rose of Summer, песма Томаса Мура. (Прим. прев.)
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коришћене фотографске плоче? Је ли дуго трајало? 
Да ли је девојчици било тешко да позира тако мирно 
и озбиљно? Нико то сада не зна. Отац ју је, заједно с 
мајком, одвезао до фотографа, али он је 1932. умро 
у Шангају, у време када је она већ била привлачна 
девојка, студенткиња Универзитета Јенђинг. Кад јој 
је мајка 1947. умрла у Шангају, она је била лепа, мла-
да, удата жена и имала је двоје деце. Успомене на ове 
догађаје у Улици Кембел у Сиднеју нестале су заувек 
са смрћу њених родитеља.

 Родила сам се у Улици Кембел у Сиднеју 2. априла 
1909. године. Била сам седмо дете. Касније смо се 
преселили у Улицу Даулинг, у кућу преко пута вели-
ког парка. Сећам се да сам, док смо били у тој кући, 
имала дифтерију и да сам је пренела Едију и Персију. 
Мислим да сам лежала у постељи на трему, како 
би ме изоловали од других. Кад сам имала четири 
или пет година, преселили смо се у Улицу Кројдон 
број 2 у Питершаму. Дада је купио ту кућу. Имала 
је два врта, велики кокошињац, голубарник, шталу 
за наша два коња и двориште у коме је био бунар. 
Бунар, наравно, није више био у употреби.

Носила је хаљину од беле чипке. Била је седмо 
дете, а њени имућни родитељи желели су да има своју 
прву рођенданску фотографију, као подсетник на њен 
животни почетак. Да ли су јој тада пожелели да живи 
сто година? Буцмаста и спокојна, носила је ципеле 
које су се суочавале са фото-апаратом без и зрна пра-
шине на себи. Једва да је тада могла да хода, па њене 
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ципеле ништа није ни могло да запрља. Можда јој је 
отац рекао:

„Насмеши се, Дејзи, душо.“
Њен отац, дошљак који се у свет отиснуо из поро-

дичног дома у области Џунгшан* у Кини а до благос-
тања доспео продајом воћа, највише је волео то своје 
седмо дете. Њен креветац су поставили поред њего-
ве спаваће собе, тако да је могао да је обилази ноћу. 
Нисам могла ништа више да сазнам о догађајима из 
1910, али је у нацрту својих мемоара Дејзи оставила 
детаљан опис њихове старе куће.

КУЋА У КОЈОЈ СМО ЖИВЕЛИ (Улица Кројдон бр. 
2, Питершам, Сиднеј)

Добила сам писмо од мог брата Џорџија (надимак 
од имена Џорџ), док сам била у Хонолулуу, у коме ми 
каже да има фотографију наше старе породичне 
куће у Аустралији. Замолила сам га да ми је пошаље, 
јер ми је сама вест о томе призвала много успомена. 
Џорџи је отпутовао у Сиднеј да обиђе кућу која се 
још тамо налази. Имала сам осам година када смо 
отишли из Аустралије, али се и даље живо сећам 
те куће.

Од главне капије стаза је водила до улазних врата. 
Међутим, ја сам увек улазила у кућу тако што бих 
од капије кренула десно и кроз врт стигла до задњих 
улазних врата. Постојала су два врта. Први смо 
називали Ружичњак. Дада је волео цвеће, посебно 

* Џунгшан (中山) – град-префектура у области Гуангдунг, са око 2 
милиона становника. Град је један од ретких у Кини који је назив 
добио по некој личности. Име Сун Јат Сена (1866–1925), оснивача 
модерне Кине, на мандаринском има сличан изговор. (Прим. прев.) 
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руже, па је врт био препун разних сорти. На крају 
овог врта налазила се сеница са решеткама од даш-
чица, преко којих су се пењале и пружале различите 
врсте ружа. Иза сенице је био други врт. У средини 
је био травњак, окружен цветним лејама.

Поред тог врта било је оно што смо звали „дво-
риште са бунаром“, јер је у дворишту био бунар, 
наравно потпуно без воде. Из тог врта могла сам 
да уђем у кућу, пењући се уз неколико степеника, 
који су водили до затворене веранде. Иза дворишта 
са бунаром биле су штале у којима смо држали два 
понија. Капија овог дворишта служила је као задњи 
улаз, кроз који су могле да прођу чезе и наша лака 
запрежна кола.

То је била старомодна једноспратна кућа. Кад смо 
се уселили, у кући су постојале инсталације за гас, 
али смо ми већ тада користили електричну струју.

Улазна врата водила су у дугачки ходник. На левој 
страни био је дневни боравак или салон, веома велика 
просторија. Сећам се да је била довољно велика да 
се у њој сместе два комплета намештаја. На другој 
страни ходника биле су две собе. Прву смо звали сту-
дио. У њој је био дугачки сто на коме је тата држао 
албуме са фотографијама својих старих познаника. 
Када би му долазили у посету, листали су их зајед–
но и подсећали се старих дана гледајући слике. Нас 
млађе ти албуми нису много интересовали, али их је 
дада сматрао драгоценим, па их је чак понео са собом 
када смо се вратили у Кину.

Ове три просторије смо користили ретко, осим 
за специјалне прилике, посебно за недељне ручкове, 
које ћу описати касније. Доручковали смо и ручали 
у кухињи, а вечера је служена у трпезарији. Пошто 
је наша слушкиња била Аустралијанка, по правилу 
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смо јели западњачку храну. Поред кухиње је била 
вешерница. У кухињи је био споредни улаз у кућу. Он 
је водио на стазу, која се завршавала испред предњег 
дела куће (Улица Кројдон). То је било приземље.

Степениште на крају ходника водило је у још два 
мања ходника, од којих је један био нижи од другог. 
Већи, са десне стране, водио је према предњем делу 
куће, где је било пет спаваћих соба. Прве две, које су 
гледале на улицу, биле су очева и мајчина соба. Поред 
татине собе са десне стране ходника биле су Леонова 
и Волијева соба. Насупрот њима биле су две мање 
собе, једна за Едија, а друга за Перли и Елси. Ја сам 
спавала у татиној соби, а Џорџи у маминој.

Други ходник поред двеју соба водио је до купатила 
и тоалета. Перси је био у првој соби, док је друга била 
за служавку.

Могла бих овде да додам да су татина и мамина соба 
излазиле на дугачку веранду, која је гледала на Улицу 
Кројдон. Таква је била кућа, онако како је се ја сећам.

Овај опис оштар је контраст добу Културне рево-
луције, која је избила 1966, када су Дејзи и њен син 
Џунгџенг били истерани из своје куће и приморани 
да живе у поткровљу. У том поткровљу кров је про-
кишњавао. Избачени су из куће током лудила почет-
ног стадијума Културне револуције. Дејзина сећања 
на тај период непотпуна су и фрагментарна, али могу 
јасно да осетим бол који је доживљавала док је само 
размишљала о томе. Начин на који је од описивања 
догађаја из 1966. прешла на сећања на кућу из доба 
детињства 1910. наводи на помисао да је та стара кућа 
била најбоље и најсигурније место за које је знала 
током целог свог живота.
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Ко је те 1910. могао предвидети какве ће јој све 
опа с ности донети живот?

Свако ко ју је познавао, сматрао је да је обдарена 
великом срећом. Ништа осим светле будућности није 
чекало то здраво и лепо дете. Ко је могао замислити да 
ће 1972, после пензионисања, живети сама у маленом 
поткровљу окренутом северу, да ће све што је имала 
већ дуго бити изгубљено или конфисковано, а да ће 
она живети од месечне пензије од тридесет шест јуана, 
1972. довољно да се купи само најједноставнија храна. 
Зими би се чак и ваздух који је удисала брзо замрзавао, 
док би у лето она седела на кућном прагу, надајући се 
да би поветарац могао да допре до ње однекуд са југа.

Увече 25. септембра 1998. године, она је тихо пре-
минула у свом дому. Црвени крст Шангаја и Меди-
цински факултет однели су њено тело. Сопственом 
вољом 1985. године одлучила је да своје посмртне 
остатке поклони Црвеном крсту. У то време породица 
њеног сина већ се била преселила у Сједињене Аме-
ричке Државе, а њен други муж Дејвид Ванг је умро 
две године пре тога, када је имала седамдесет четири. 
Тако је у јесен 1998. године њено деведесет година 
старо тело последњи пут путовало улицама Шангаја, 
у возилу Црвеног крста.

Дејзи је први пут стигла у Шангај 1918, са целом 
породицом. Пре него што су кренули, она је другари-
цама невино изјавила:

„Тата целу породицу изводи у ресторан ’Шангај’.“
Шангај није био Дејзино родно место, нити је био 

њен дом. До 1949. године већина њене браће и сестара 
отишла је из града с породицама. Али Дејзи је остала. 
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Послата је 1969. на острво Чунгминг*, како би била 
преваспитана кроз рад, а њени сапатници су је назива-
ли „она стара странкиња“. Тек је 1990. коначно могла 
да поново оде и види родну Аустралију, после чега се 
вратила у Шангај. Касније је једанпут ишла у Сједиње-
не Државе, али се опет вратила у овај град. Донација 
сопствених посмртних остатака у медицинске сврхе 
била је њен последњи поклон Шангају. Генерални 
конзул Аустралије у Шангају, као представник њене 
родне земље, одао јој је последњу почаст на комемо-
рацији. Дејзин испраћај одржан је, у ствари, у сали за 
сецирање Медицинског института.

Лежала је у сенци лампе, са кратким шишкама, 
а чело јој је изгледало исто онако глатко као кад је 
имала само годину дана. Њена ведрина била је јасна, 
блистава као каменчић преко кога су воде протицале 
током деведесет година. Око лампи причвршћених за 
стаклени плафон није било сенки. Размишљала сам о 
томе да ли су студенти медицине који су стајали около 
и посматрали своје предаваче приметили тај ведри 
израз на њеном лицу.

На испраћају је интониран Моцартов „Реквијем“, 
а Дејзи је била обучена у свој омиљени црни жакет у 
кинеском стилу. Током шездесет година била је пот-
пуно престала да носи западњачку одећу. Сматрала се 
Кинескињом и веровала је да треба да носи кинеску 
одећу, као што је чинила двадесетих и тридесетих, 
у њеним најбезбрижнијим годинама. Званичници 
* Чунгминг је острво у близини Шангаја, сада већ део шире град-
ске територије, на самом ушћу реке Јангце у Источнокинеско море. 
(Прим. прев.)



Данјан Чен20

из Управе за кинеску дијаспору* тек су на крају саз-
нали да је она Кинескиња рођена ван земље, која се 
вратила у Кину још као дете. Она то никоме никада 
није помињала.

Зидови мале ледене просторије, обложени зеле-
ним плочицама, били су прекривени са тридесет шест 
аранжмана свежег цвећа, чији је мирис одисао пролаз-
ношћу њиховог живота. Било је много белих љиљана, 
чији су се сјај и бела боја подударали са Дејзиним 
изгледом. Такође је било много хризантема, са још 
неотвореним пупољцима, јер је она увек волела хри-
зантеме. Њено енглеско име било је Дејзи, што значи 
хризантема – делиле су исто име. Свеже цвеће било 
је свугде око ње и око њене фотографије.

Ишла сам да је посетим у поподневним часовима 
24. септембра и донела јој неколико белих ружа, које 
је она ставила у воду у вазу на ормарићу зелене боје. 
Био је то један од ретких комада намештаја за који је 
добила дозволу да га понесе 1966, када је била исте-
рана из свога дома.

Док је сређивала руже, рекла је:
„Ви знате колико ја волим цвеће. Како су лепе!“
И она је тога дана лепо изгледала. Њена као снег 

бела коса била је свеже ондулирана. Били су то дани 
њеног заласка. Питам се да ли се тих дана сетила врта 
у својој старој кући у Аустралији, да ли се сећала ружа 
које је тамо засадио њен отац. Волела је свеже цвеће, 
као што га је и он волео.

* Представници ове владине управе присуствовали су испраћају 
због Дејзине деце, која су живела у иностранству. (Прим. прев.)
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Током својих последњих дана рекла ми је да поне-
кад види одблеске сенки, које лутају по плафону, сен-
ки за које је знала да су духови, којих се није бојала. 
Можда су то биле душе њених најмилијих, који долазе 
да је прихвате, као што су је онда, када је имала само 
годину дана, одвезли до фотографа, а сада долазе по 
њу, да је одведу тамо где се сви они налазе.



1915
ШЕСТ ГОДИНА

*  Д Р У Г О  П О Г Л А В Љ Е  *

Дејзи је посматрала свог оца како води маму и старију сестру 
у оперу. Облачили би се лепо и увек је ту била бомбоњера. 

Гледајући то док је одрастала, радовала се, уверена да је чека 
слична будућност.

КИНЕСКИ РЕСТОРАН „ШАНГАЈ“



Млађа деца породице Квок Бјао са најстаријом сестром 
Еди, пред полазак из Сиднеја у Шангај 1917. године, 

као да са собом желе да понесу слободан и 
опуштен изглед становника Океаније.



У септембру 1987. отишла је из Шангаја, да у Сједиње-
ним Америчким Државама посети свога сина Џунг-
џенга и његову породицу, као и друге чланове своје 
породице, које није видела више од тридесет година.

Њен супруг Ву Јусјанг ухапшен је још 1958. године. 
Наређено му је да влади врати суму од 64.000 америч-
ких долара. Због тога је Дејзи писала својим рођаци-
ма у иностранству, молећи за финансијску помоћ. 
Послала је бројна писма, али само јој је Воли одгово-
рио. Он јој је послао 8.000 долара, суму коју му је она 
раније била позајмила. Када је 1962. почела да предаје 
енглески, он јој је послао уџбенике за енглески и нај-
новије издање речника. Изгубила је контакт с њим кад 
је почела Културна револуција.

Док су били деца, Воли је био вођа који је увек имао 
нешто да јој предложи или покаже. Док су преко оке-
ана шест недеља путовали јапанским поштанским 
бродом према Шангају, игра коју су највише волели 
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била је „пратите вођу“. На том путовању он је јасно 
успоставио своје вођство над њом.

Пре него што су се одселили из Сиднеја, родитељи 
су их одвели код фотографа. Дејзи је тада била виша 
од Волија, али он је тражио да она седне тако да он 
изгледа виши. Њих двоје су били најблискији међу 
браћом и сестрама. Док је Дејзи била тинејџерка, Воли 
је предложио да она почне да учи да свира на кла-
виру и да вози ауто, што се тада сматрало прилично 
модерним за девојке које су припадале друштвеној 
елити Шангаја. 

Дејзин најмлађи брат Џорџ 1956. изненада је отпу-
товао у Гуангџоу, одакле се пребацио преко границе у 
Хонг Конг. Док је рашчишћавао свој писаћи сто, пре 
одласка, открио је тајну фиоку у којој је био револвер, 
који је припадао другом по старешинству брату Лео-
ну. Током 1947. Т. В. Сунг је помогао да компанија 
„Винг Он“ изађе из кризе. Као резултат тога, Леон је 
био постављен за директора компаније. Међутим, пре 
тога, 1948, били су приморани да предају своје фон-
дове у девизама, како би подупрли владу у Нанђингу 
приликом емитовања нове валуте. Овим послом руко-
водио је Чанг Ћингкуо, син Чанг Кај Шека. Плашећи 
се за сопствену безбедност, Леон је сто предао млађем 
брату Џорџу и побегао у иностранство. Џорџ је био 
само један од руководилаца. У ноћи пре него што 
ће кренути за Гуангџоу 1956. године, Џорџ је предао 
револвер Дејзи и затражио да га се ослободи. Посе-
довање ватреног оружја, иако оно никада није било 
употребљено, било је једна од кривица приписаних 
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Дејзином мужу Ву Јусјангу, који је закопао револвер 
испод дрвета у њиховом врту.

Џорџ никада није сазнао шта се догодило након 
што је отишао из Шангаја. Дејзи се видела с њим и 
његовом женом, која је држала козметички салон 
на Хавајима. Носио је кошуље са цветним дезеном, 
у популарном хавајском стилу. С годинама је више 
личио на старијег човека јеврејског порекла него на 
оног дебељушкастог малог дечака са старе породичне 
фотографије. Дејзи никада Џорџу није казала шта је 
било с револвером. Осећала је да нема сврхе говорити 
о томе.

Дејзина трећа сестра Елси била је изабрана за прву 
мис Шангаја. Ране породичне фотографије наговешта-
вале су да ће се развити у привлачну и живахну младу 
жену. У време Дејзине посете, Елси и њен супруг су 
преминули после много година проведених у Сједиње-
ним Америчким Државама. Када су она и њене сес-
тре завршиле Мектајерову школу за девојке, Елси је 
постала врсна јахачица, плесачица и стрелац из лука. 
Мектајерову школу за девојке основала је 1890. годи-
не Мисија јужних методиста ради образовања ћерки 
елитних породица у Шангају, како би биле спремне 
да преузму улогу домаћица у том високом друштву. 
Настава је извођена на енглеском, а већина наставника 
били су западњаци. Елси је једном повела Дејзи на трке 
аутомобилима, када се испоставило да је један ауто који 
су покушавале да престигну возио Воли! Елси се прија-
вила за такмичење за мис Шангаја када је Дејзи отишла 
у Пекинг да студира психологију. Дејзи је оданде писала 


