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Mojoj porodici
i našim kasnim letnjim večerama,

na kojima sam naučila da pričam priče





28. avgust

Nalazim se usred srede velikog predvorja muzeja Metropoliten, 
stojim na tačno metar udaljenosti od mesta gde sam, na svoj 
deseti rođendan, povratila, tik ispred krila za egipatsku umet­
nost. Ali ovog puta nema torbice oko struka, patike ne škripe na 
dobro uglačanom podu. Pored nogu se ne nalazi lokva jarkoru­
žičaste bljuvotine (sladoled od maline, ako vas baš zanima) sa 
komadićima raznobojnih žitarica („Samo za rođendan“, rekao 
mi je tata – i nikada mi to više nije rekao). Na meni je haljina 
od sedam kilograma, optočena kristalima, baš kao ona koju je 
Bijonse nosila na dodeli Gremija. Noćas je svetlost jarka i blešti, 
a ljudi se došaptavaju i gledaju ka meni. Noćas sam, iz nekog 
razloga, neko. Pijuckam šampanjac i lako idem iz prostorije u 
prostoriju, i divim se umetnosti. I tu me Maks zatiče, ispred De­
ginih balerina, u delu u kom se nalaze impresionisti.

„Znaš, i ja umem da igram.“ Grli me jednom rukom oko 
struka i čitavim telom mi iznenada struji toplina.

„Dokaži“, kažem. Ne moram da skrenem pogled sa slike da 
bih osetila njegov pogled, da bih znala da se smeši. Svaki delić 
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njegovog lica mi je utisnut u mozak, svaki njegov pokret. Nepre­
stano se plašim da ću ga zaboraviti.

Uzima me za ruku i vrti me, a ja sklapam oči. Otvaram ih 
trenutak kasnije i shvatam da smo u bašti na nekom krovu, nji­
šemo se. Žbunje je prekriveno treperavim svetlima.

„Izgledaš lepo u smokingu“, mrmljam mu u vrat.
„Hvala. Baš kao onaj koji je Bijonse nosila na dodeli Gremija“, 

kaže ozbiljnim tonom pa oboje praskamo u smeh. Pre nego što 
sam stigla da povratim dah, Maks me snažnije grli, i ljubi me, 
toliko me savija unazad da gubim svu ravnotežu i osećaj težine. 
Dosad nisam znala da postoji i prijatna vrtoglavica.

„Nedostajala si mi“, kaže tada i ponovo me vrti.
Pojavljuje se dostavljač iz Džoove picerije iz 110. ulice i izgleda 

nestrpljivo.
„Jesi li gladna?“, pita me Maks. „Poručio sam hranu.“
Ali u kutiji od pice se ne nalazi pica, već jedan jedini džinovski 

oreo keks isečen na osam parčića, kao torta. Uzimamo po jedno 
teško parče. Tek što sam prinela parče usnama, primećujem nesta­
šluk u Maksovim očima sivim poput mora, i on mi žurno razma­
zuje svoje parče keksa po obrazu. Tras! Bacam svoje parče na njega.

Trčimo kroz galerije, skrivamo se iza rimskih statua i izbegavamo 
užasnute posetioce dok bacamo pune šake oreo torte jedno na drugo. 
Vidim kako prema nama ide radnik obezbeđenja muzeja. Pažlji­
vije ga gledam i shvatam da je to moj nastavnik prirodnih nauka 
iz viših razreda osnovne škole. Uvek sam ga mrzela. Trčimo brže.

Kada sam se konačno našla saterana u ćošak u dvorištu ispred 
Pernebove grobnice, stajem i okrećem se prema Maksu. Prekri­
veni smo keksom. Nakit sa izložbe evropskih tkanina visi mi oko 
vrata i ruku, a Maks na glavi ima srednjovekovni šlem. Izgle­
damo kao nekakav strašno naopaki kraljevski par. Zemlja pod 
našom vlašću bi se sasvim sigurno pobunila.

Maks nešto govori, ali ne čujem ga od šlema, pa podiže vizir 
i otkriva rumene obraze.
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„Hajde da napravimo pauzu“, ponavlja. Ležimo na leđima u 
dvorištu grobnice, slušamo simfoniju i tihi žamor glasova. Iznad 
naših glava, tamo gde bi trebalo da je tavanica muzeja, nalazi 
se nebo puno zvezda.

„Znaš li da su sa članovima kraljevske porodice u Egiptu če­
sto sahranjivani i njihovi voljeni?“, pitam.

„Mislim da su to zapravo bile samo sluge, da bi imao ko da 
ih služi u zagrobnom životu“, ispravlja me Maks. Uvek je bio 
prava sveznalica.

„Pa, ako umrem, želela bih da te sahrane sa mnom.“ Okre­
ćem se na bok prema njemu.

„O, srce, baš ti hvala“, kaže. „To je ubedljivo nešto najjezivije 
što si mi ikada rekla.“

Tihi groktaj odbija se od kamene zidove, i ja primećujem 
malu afričku bradavičastu svinju kako leži pored Maksa i s lju­
bavlju ga posmatra.

„Ko je ovo?“, pitam.
„Ovo je Agnes.“ Maks pokazuje na svinju glavom. „Prati me 

još od krila Okeanije. Mislim da se zaljubila.“
„Pa, Agnes, stani u red“, kažem, naslanjam glavu na njegove 

grudi i duboko udišem. Kao i uvek, miriše na prašak za veš i ne­
što drvenasto. Zvuk otkucaja njegovog srca me umiruje.

„Nemoj zaspati“, moli me. „Nismo dovoljno vremena proveli 
zajedno.“

Ali ne slažem se s njim. Ovo veče je bilo savršeno, sve što sam 
poželeti mogla.

„Vidimo se uskoro“, kažem, moleći se da ne odlebdim pre nego 
što mi on uzvrati na isti način. To je nešto naše, gotovo sujeverna 
navika, želimo da se postaramo da ćemo se ponovo pronaći.

„Vidimo se uskoro“, najzad odgovara i uzdiše.
Polako sklapam oči, a sve vreme mi je u ušima zvuk Agnesi­

nog tihog hrkanja.
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Muzeji su za posete,  
a ne da se u njima živi

Džeri mi hrče pravo u usta, sa svakim izdahom zapahnjuje me 
njegov topli pseći dah.

„Pa, sad mi je jasno odakle se Agnes stvorila“, mrmljam.
„Ko je Agnes?“, dovikuje tata s vozačevog sedišta. Čujem 

tiho kliktanje migavca, tik-tak, kao metronom.
„Niko“, kažem žurno, a on to ne primećuje. Moj tata je čovek 

za mozak. Kao poznati stručnjak za neuronauke – što ima zna-
čenje samo za onoga ko se time bavi – on razume u ljudskim 
umom i ono što je za većinu ljudi misterija. Ali kada je u pita-
nju srce, pojma nema. Ne želim da mu kažem za Maksa pa mi 
u ovakvim trenucima njegove mane idu na ruku.

Protežem se i uspravljam u sedištu. „Mora da sam zadre-
mala“, kažem pomalo promuklo.

„Kretanje te uspavljuje otkako si bila beba“, objašnjava mi, 
večno spreman da preuzme ulogu profesora. „Avioni, vozovi, 
automobili... Ti i Džeri spavate već satima, ali odabrala si 
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savršen trenutak za buđenje.“ Smeši se i gleda me u retrovi-
zoru. „Dobro pogledaj svoj novi grad.“

Trapavim pokretom, karakterističnim za voditelje televi-
zijskih kvizova, pokazuje grad, kao da je Boston slagalica od 
ogromnih štampanih slova, koju bi trebalo popuniti bojom. 
Silazimo s auto-puta I-90, a istorijski centar grada nas učtivo 
pozdravlja iza živopisne reke Čarls. Zbog njega mi Njujork, 
gde smo živeli deset godina, izgleda kao... pa, Njujork. Da li se 
išta može porediti s njim?

Točkovi ritmično udaraju po asfaltu izlaza sa auto-puta – 
jedan, dva, tri, jedan, dva, tri, a ja nervozno udaram ritam pr-
stima desne šake, kao da sviram klavir. Nikada nisam umela 
dobro da sviram klavir. Moj učitelj je rekao ocu da „nemam 
neophodnu disciplinu“, a onda je odbio da dalje radi sa mnom, 
što mora da se desilo prvi put u istoriji davanja časova muzike. 
Ali ja i dalje volim muziku, ponajviše ritam. Ritam je obrazac, 
a obrasci stvarima daju smisao. Hvatam sebe kako udaram ri-
tam svaki put kada sam nervozna ili nesigurna.

Naslanjam se na suvozačeva vrata dok prolazimo užurbanom 
Bikonskom ulicom i grčevito stežem kutiju označenu sa Pri­
bor za kuhinju, u kojoj se sasvim sigurno nalaze zimski kaputi 
i hrana za psa. Jednom rukom zaklanjam oči od avgustovskog 
sunca i pokušavam da pažljivije pogledam dvesta godina staru 
kuću pred sobom. Čudno je kako vam, kada ste mali, sve deluje 
tako veliko, ali kada to isto ponovo vidite kao odrasli, shvatite 
da je sve mnogo manje nego što ste upamtili, i da ste samo vi 
bili sićušni u to vreme. Ova kuća, koja je bila majčina pre nego 
što je postala naša, a pre toga je pripadala njenoj majci, i dalje 
je ogromna. Pitam se kako je moguće da se kao dete nisam u 
njoj izgubila na nekoliko dana.
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„I jesi, nekoliko puta“, dovikuje mi otac s prednjeg stepe-
nika, nakon što sam iznela svoju brigu naglas. „Ali poslali bi-
smo Džerija da te traži i on bi te uvek pronašao.“ U tom tre-
nutku Džeri leži na stražnjem sedištu, u za njega karakteristič-
noj apatiji, i zuri u mene kroz prozor.

„Mora da si u mladosti bio živahniji“, kažem mu i gledam 
ga podignute obrve.

Kuću sačinjavaju tri sprata od crvene cigle, a kapci i ulazna 
vrata ofarbani su u gar-crnu boju, kao i većina kuća u ulici. 
Ovako poređane jedna pored druge, podsećaju me na gru-
picu devojaka iz moje stare škole, koje su sve nosile identične 
naočare za sunce. Ne mogu a da se ne zapitam koliki deo nju-
jorškog bloka bi pokrila kada bismo je oborili na stranu.

„Ovo je sve naše?“, pitam.
„Aha“, kaže tata, zaječavši kada je konačno uspeo da otvori 

ulazna vrata, sve vreme držeći jedan kofer u ruci. „Pošto je 
baka umrla, a tvoja mama nema braće i sestara, cela ide nama.“ 
Trudi se da zvuči vedro, da moju majku pominje bez napora. 
Ali ne može mu biti lako što se vraća u ovu kuću, u kojoj smo 
svi živeli zajedno pre nego što se ona preselila u Afriku, da se 
nikada više ne vrati.

Ulazim u kružno predvorje okrečeno tamnocrveno i gledam 
uglačani drveni gelender spiralnog stepeništa, koje kao da se 
proteže u beskraj. Kuća miriše staro. Ne loše staro, samo... pra
šnjavo, kao da je čitava kuća samo kutija antikviteta, koja je su-
više dugo ostavljena u podrumu.

Otac me vodi kroz trpezariju u prizemlju, ukrašenu pejzažima 
i teškim lusterom, pa u kuhinju, koja je oskudno nameštena ali 
prostrana, kao da služi samo za to da se u njoj priprema hrana 
za veliki broj ljudi. Sitnice mi bude sećanja – sećam se kako sam 
za stolom s bakom jela profiterole, ležala ispod klavira u dnev-
noj sobi na prvom spratu dok je jedan gost zabavljao okupljene, 
mišje rupe u kojoj sam noću ostavljala žele bombone, kojih 
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ujutru više nije bilo, dok nisu otkrili moju tajnu i zatvorili rupu. 
Nisu ovo prostorije za modernu porodicu. Prosto ih je suviše da 
bi se u svima njima živelo. A nas je samo dvoje. Pa, dvoje i po.

Naposletku stižemo do ugaone sobe na trećem spratu, čiji 
zidovi su boje blede lavande, a oko prozora se nalaze teške plave 
draperije od brokata.

„Mislio sam da bi ovo mogla da bude tvoja soba.“ Tata se 
premešta s noge na nogu, traži prave reči. „Bila je to soba tvoje 
majke kada je bila tvojih godina. Malo je zrelija od one u kojoj 
si spavala pre nego što smo otišli.“

Osvrćem se, gledam krevet s baldahinom, fotografije dale-
kih mesta, ukrašeni kamin, na čijoj polici su poređane srebrne 
kutije i suveniri – nilski konji i žirafe. Moja majka sada živi na 
Madagaskaru, u istraživačkoj koloniji, s pravim živim verzi-
jama ovih stvorenja.

„U redu“, kažem.
„Jesi li sigurna?“, pita tata.
„Mislim da jesam...“, oklevam.
„Sjajno“, kaže i nestaje. Vraća se do automobila da nastavi s 

preseljenjem naših života.

Upravo sam izvukla, čini mi se, milionitu kutiju iz kamiona za 
selidbe, a Džeri me prati tamo-amo i zuri u mene. Kažu da ve-
ćina pasa izbegava kontakt očima iz poštovanja i da bi vam po-
kazali da razumeju da ste vi vođa čopora. Pa, mene Džeri gleda 
pravo u oči. Šta vam to govori o nama?

U predvorju mi pogled pada na veliku žutu kovertu na sto-
čiću, na kojoj bakinim razvučenim iskošenim rukopisom piše 
moje ime.

„Pronašao sam je u bakinoj dnevnoj sobi“, čujem tatu kako 
govori, pa podižem pogled i zatičem ga na polovini stepeništa, 
gde se bori s kutijom na kojoj piše Alisine knjige. „Ko zna šta je 
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u njoj. Sve je čuvala. Takvo ponašanje nazivala je pedantnim; a 
ja opsesivnim. Trebalo bi da zaviriš u njen orman. Ako se do-
bro sećam, odeća je složena po bojama.“

Posmatram kovertu i osećam mešavinu zbunjenosti i neobič-
nog olakšanja. To je prvi znak da bi trebalo da budem ovde. Pa-
žljivo istresam sadržaj koverte na mermernu površinu stočića. 
Ispada gomila čestitki odštampanih na tananom smeđem kar-
tonu. Uzimam jednu. Na jednoj strani je jednostavna slika tri ba-
lona na nebu. Na drugoj strani masnim štampanim slovima piše:

SREĆAN ROĐENDAN, ALIS!
OD GUSTAVA L. PITERMANA I SVIH TVOJIH 

PRIJATELJA IZ CENTRA ZA OTKRIVANJE SNOVA (COS)

Namršteno gledam čestitku, ispuštam je, uzimam drugu. Na 
njoj piše potpuno isto. Kao i na sledećoj. Devet ih je, na svakoj 
se s jedne strane nalaze baloni, a na svima je ova ista neobična 
rođendanska čestitka. Gledam poštanski žig i shvatam da su 
svake godine dok me nije bilo ovde stizale na moj rođendan. 
Sećam se podsetnika za preglede koje su mi slali iz zubarske 
ordinacije u Njujorku – slike zuba s našminkanim licem. Ka-
kav to zub nosi rumenilo?

Na dnu gomile nalazi se poruka ispisana na bledotirkiznom 
papiru, koji mi se pod prstima čini tanan:

Draga Alis,
Ko zna hoće li ti ovo biti od neke koristi, ali prosto ne 
mogu da ih bacim.

Voli te,
Baka

Smešim se i odmahujem glavom. To baš liči na baku. Jedno
stavno, otmeno, pravo u srž. Takva je u pismu, i upravo je se 



LU
S

I 
K

IT
IN

G

1 6

takve i sećam. Otac nikada nije želeo da se vrati u Boston na-
kon što smo otišli, i uvek je pronalazio izgovore. Videla sam 
baku svega nekoliko puta – kada bi se ona odvažila da dođe u 
Njujork na premijeru neke predstave na Brodveju, ili na neku 
postavku u Gugenhajmu. Kosa joj je uvek bila besprekorno do-
terana, a odeća sveže ispeglana. Pitala sam se da li svi u starosti 
postanu pedantni, ili ću ja i u osamdesetoj nositi džempere s 
rupama na manžetnama, kroz koje ću provlačiti palčeve?

U tom trenutku čujem zujanje telefona.
„Mislila sam da si mrtva“, javljam se i čujem Sofin glas. „Bila 

si suviše zauzeta doseljavanjem u Boston da bi mi odgovorila 
na poruke?“

Već se smejem. „I, da li ti nedostajem?“, pitam je.
„Ni najmanje!“, bocka me.
„Kako to?“, cvilim.
„Jer imam tvog klona, ludo. Trenutno sam s njom. Zapravo, 

ljuta je što razgovaram sa tobom. Želi da zna šta to ti možeš da 
mi ponudiš što ona ne može.“ Sofi mi je bila prva drugarica u 
Njujorku, i najbolja drugarica od prvog dana. Imamo staru in-
ternu šalu da smo u tajnosti napravile klonove, da nam prave 
društvo kada nismo zajedno. Niko ne kapira šalu, a nama to 
odgovara.

„Pa, ti meni nedostaješ“, kažem joj.
„Šta nije u redu?“ Sofi se iznenada uozbiljila. Uvek zna kada 

nešto nije u redu. To me, uglavnom, strašno nervira.
„Samo mi je čudno ovde“, kažem joj. „Trebalo bi da vidiš 

kuću, Sof. Kao muzej je.“
„Ali ti voliš muzeje!“, viče Sofi. Ne bi ona to ni razumela, 

jer živi na Park aveniji u toliko besprekorno uređenom stanu 
da sam se oduvek plašila da će ga i samo moje prisustvo uka-
ljati. Sofini roditelji prodaju umetnička dela. Velika, moderna 
umetnička dela, kao što su džinovske kugle od veštačke trave 
i snimci neznanaca kako plivaju, koji mogu da se projektuju 
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na zid dnevne sobe. „Vidi, Alis, kada bi nestala, prvo što bih 
rekla zgodnom njujorškom detektivu koji bi mi se pojavio na 
vratima bilo bi da te potraži u Metropolitenu ili Muzeju mo-
derne umetnosti.“

„Volim da posećujem muzeje, ali ne i da živim u njima“, ka-
žem joj kolutajući očima. „To prosto nije dom.“

„Već ćeš ga urediti“, teši me. „Samo si umorna od puta.“
„Zapravo, najveći deo puta sam prespavala...“ Prestajem da 

pričam i prisećam se kako sam usnula na Maksovim grudima. 
Pričam Sofi o noći u Metropolitenu, a ona mi kaže da joj to 
zvuči zaista romantično. Ali njen ton mi govori suprotno.

„Znam da sam luda što ne prestajem da razmišljam o njemu 
ovako“, kažem. „Ne moraš to da mi kažeš.“ Već smo milion 
puta razgovarale o ovome.

Sofi uzdiše. „Pruža ti se prilika za novi početak, Al. Možda 
bi bilo pametno, znaš... da izađeš s nekim tipom s kojim bi za-
pravo mogla i da budeš?“

„Meni se čini kao da smo stvarno zajedno...“, kažem.
„Znaš na šta mislim, Alis“, kaže Sofi pomalo nestrpljivo. „S ne-

kim koga bi zapravo mogla da imaš. I da predstaviš prijateljima. 
I s kim bi mogla da se ljubiš iza žbuna ili na izletima. S nekim 
ko je... znaš... stvaran.“

Stvaran. Ova poslednja reč visi među nama i ja postiđeno od-
mahujem glavom. U pravu je. Ma šta ja osećala prema Maksu, 
postoji jedan problem. Noć u Metropolitenu je bila san. Svaka 
noć s Maksom, otkako znam za njih, bila je san. Jer Maks je 
momak iz mojih snova... i samo iz snova.

On ne postoji.
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Otrov kljunaste morske zmije

Sasvim sam i u potpunosti svesna da zvuči stoprocentno ludo 
biti zaljubljen u nekoga koga nikada niste sreli, ko čak nije 
ni stvaran. Ali kako ne pamtim vreme kada nisam sanjala o 
Maksu, teško mi je da razlučim šta je san, a šta stvarnost. Lo-
kacije se menjaju, menjaju se i priče, ali Maks je konstanta, čeka 
me u svakom snu, s vragolastim osmehom i velikim srcem. On 
je moja srodna duša.

Znam da ovo ne može da traje zauvek. Zato, za svaki slu-
čaj, sve zapisujem u svesku. Sofi je tu svesku jednom prilikom 
nazvala mojim dnevnikom snova, što zvuči kao nešto što mo-
žete pronaći u prodavnici poklona, odmah pored aromatičnih 
štapića. Svuda je nosim sa sobom, i trenutno se nalazi u mojoj 
tašni s natpisom JA ❤ NJUJORK, koju sam pak stavila u ple-
tenu košaru starog zarđalog bicikla, koji sam pronašla u bašti 
iza bakine kuće. Biciklu sam nadenula ime Frank, što je skra-
ćeno od Frankenštajn, jer sam ga u suštini podigla iz mrtvih.

Frank trenutno stoji između dva kamena stuba, koja Aka-
demiju Benet odvajaju od ostatka sveta – stubova koji kao da 
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kažu: O, ne, nećeš. Ne ovde. Ali prava poruka, isklesana na nji-
hovoj granitnoj fasadi, glasi: ONAJ KOJI PRONAĐE UTEHU 
MEĐU OVIM ZIDOVIMA, PRONALAZI UTEHU I U SEBI 
SAMOM. Pomalo sam skeptična što se tiče izjave.

Gledam parking za učenike, pun blistavih volvoa i Audije
vih terenaca, a zatim gledam Franka. Jedini razlog što sam ovde 
jeste program reciprociteta koji Harvard ima ugovoren s Aka-
demijom Benet, namenjen deci profesora. U priručniku piše 
da je to zato što je Mari Benet, koja je osnovala školu na svom 
tremu u XIX veku, bila kćerka predsednika Harvarda, i od tada 
postoji „veza zasnovana na uzajamnom poštovanju“.

„Ma šta to značilo“, rekla sam kada mi je otac naglas proči-
tao ovaj opis sinoć za vreme večere.

„To znači da Akademiji Benet ide u korist da je pohađa dete 
šefa Katedre za neuronauke“, objasnio mi je tata. „A ti zau
zvrat dobijaš vrhunsko srednjoškolsko obrazovanje, i to pot-
puno besplatno.“

„Jesi li siguran?“, pitala sam ga, glave nagnute u stranu, vr-
teći viljuškom kapeline u tanjiru. „Jer sam prilično sigurna da 
sam stipendiju dobila zbog svoje sportske izvrsnosti.“

„Ah, da“, klimnuo je tata pristajući na igru. „To je verovatno 
zbog onog trofeja koji si osvojila u četvrtom razredu. Za šta 
ono beše?“

„Najduže sam vrtela hula-hop“, podsetila sam ga i uzela za-
logaj testenine. „Vrhunac moje sportske karijere.“

„To je to.“ Obrisao je usta ubrusom i namignuo mi.
Sada vezujem bicikl ispred glavne administrativne zgrade, 

koja više liči na Belu kuću nego na srednju školu, i gotovo na 
prstima idem blistavim mermernim hodnikom, jer mi se ni-
jedan drugi način ne čini primerenim. Kucam na vrata deka-
nove kancelarije, jer u devet imam zakazano „upoznavanje i 
doček“, što je izraz na koji sam nabrala nos kada sam ga pro-
čitala u informacionoj brošuri prošle noći.
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„Uuuđiiii!“ Ovo pevušenje me iznenađuje, ali ne vidim ni-
koga u čekaonici, pa ulazim u kancelariju dekana Hamera, izbe
gavajući ozbiljan pogled starih portreta. Izgleda mi kao da je 
Njujorška gradska biblioteka koncentrisana u jednoj maloj pro-
storiji – tamno drvo, mesingane lampe i beskrajni redovi knjiga.

„I, šta si uradila?“
Na zvuk tog glasa okrećem se toliko brzo da se saplićem o 

stočić za kafu i padam na leđa posred tepiha boje brusnice. 
Čkiljim prema prilici, koja gleda u mene sa visine, srećna što 
sam odabrala šorts umesto narandžaste letnje haljine, koju sam 
jutros razmišljala da obučem. Sve što vidim je kosa. Mnogo 
kose, plave i neposlušne.

„N-ništa“, konačno odgovaram i nekoliko puta trepćem. 
„Samo sam... nova.“

„Pa, moj savet ti je da bežiš daleko, koliko te noge nose“, kaže 
kosa pružajući mi ruku da ustanem. Na licu koje nazirem ispod 
nje nalazi se zbunjen izraz, ponajviše zbog tamnih obrva, koje 
su u jakom kontrastu s izblajhanim surferskim loknama i sve-
tloplavim očima.

„A šta si ti uradio?“, pitam gledajući ga podozrivo.
„Ja?“, pita i spušta ruku preko srca, kao da sam mu zarila 

nož u grudi. „Zašto misliš da sam bilo šta uradio?“ Nešto u na-
činu na koji mu oči svetlucaju kaže mi da mu ne verujem. „Zar 
čovek ne može ni da odrema u dekanovoj kancelariji u miru? 
Dopada mi se miris knjiga u kožnom povezu.“ Ugao usana mu 
se podiže u gotovo neprimetan osmeh.

„O, dobro, Olivere, ovde si“, kaže dekan Hamer. Ulazi, skida 
sako i kači ga na kukicu na vratima. Zdepast je, verovatno u 
srednjim četrdesetim godinama, ali izgleda starije, bez sumnje 
zbog toga što mora da se nosi s učenicima kao što je Oliver. 
Nosi tanane naočare sa žičanim ramom i savršeno ispeglane 
pantalone.


