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Za moju porodicu






.. usamljenost je obelezena jakom Zeljom da se jedno ovakvo
iskustvo okonéa; a tako nesto ne moze se postici pukom snagom
volje ili jednostavno Ceséim izlascima, nego iskljucivo razvijanjem
bliskih veza. To je daleko lakse reci nego sprovesti u delo, narocito
kod ljudi Cija se usamljenost temelji na stanju gubitka, ili
izgnanstva, ili predrasuda, kod pojedinaca koji imaju razloga za
nepoverljivost ili ¢ak i strah od drustva.

... Sto je osoba usamljenija, s viemenom postaje sve nesposobnija
da plovi nekim uobicajenim drustvenim tokovima. Usamljenost
buja oko takvih ljudi, raste kao krzno, ili se Siri poput budi, nalik
nekoj vrsti supstance koja sprecava kontakt s drugima, bez obzira
na to koliko se za tim kontaktom Zudi. Usamljenost je nekreativna,
sveobuhvatna je i produzava se. Kada se jednom ustolici, tesko ju
je odstraniti.

Olivija Lejng, Usamljeni grad












Kada me ljudi pitaju ¢ime se bavim - taksisti, zubni tehnicari - kazem
da radim u kancelariji. Za skoro devet godina niko se nikada nije raspiti-
vao o kakvoj kancelariji je re¢ niti koji posao tamo radim. Nisam sigurna
da li je razlog tome ¢injenica da se savr$eno uklapam u njihovu zamisao
o tome kako izgleda neko ko radi u kancelariji, ili ljudi samovoljno, kada
¢uju izraz raditi u kancelariji, automatski ispunjavaju praznine — gospoda
koja je zaduzena za foto-kopiranje, gospodin koji kucka po tastaturi. Nije
da se zalim. Drago mi je $to ne moram sa njima da ulazim u detalje o za-
mrsenim ra¢unima za naplatu. Kada sam pocela ovde da radim, kad god bi
me neko upitao, odgovarala sam da radim u kompaniji za graficki dizajn,
a onda bi oni pretpostavili da je moj posao kreativan. Postalo je pomalo
dosadno posmatrati kako izraz njihovih lica splasne ¢im objasnim da za-
pravo obavljam samo one pozadinske kancelarijske duznosti i da nemam
prilike da koristim prefinjena nalivpera ili moderan softver.

Sada imam skoro trideset godina, a ovde radim od dvadeset prve. Bob,
vlasnik, zaposlio me je ubrzo posto je otvorio firmu. Pretpostavljam da se
sazalio na mene. Imala sam diplomu klasi¢nog obrazovanja, nikakvo radno
iskustvo, a na razgovoru za posao pojavila sam se s modricom na oku, ne-
koliko izbijenih zuba i slomljenom rukom. MozZda je jo$ tada naslutio da
nikada necu teziti nicemu ve¢em od bedno pla¢enog kancelarijskog po-
sla, da ¢u biti zadovoljna da ostanem u kompaniji, $to bi ga postedelo svih
onih neprijatnosti koje iskrsavaju pri traZenju zamene. Mozda je unapred
predvideo i da meni nikada nece biti potrebni slobodni dani zarad odlaska
na medeni mesec, niti na porodiljsko odsustvo. Ne znam.



Gejl Haniman

U kancelariji zaista vlada dvoslojni sistem; kreativci su filmske zvezde, a
mi preostali smo obi¢ni statisti. Ve¢ na prvi pogled moze se pogoditi ko
u koju kategoriju spada. Iskreno, to je delimi¢no uslovljeno i samom pla-
tom. Sitni kancelarijski pomoc¢nici zaraduju neku crkavicu, tako da sebi
ne mogu priustiti nikakve hirove poput modernih frizura ili naocara. Gar-
deroba, muzika, tehnicka pomagala - iako dizajneri ocajnicki zele da se
predstave kao slobodoumnici s jedinstvenim idejama, ipak su svi unifor-
misani. Mene graficki dizajn uopste ne zanima. Ja sam finansijski svastar.
Mogu da ispisem fakture za bilo $ta, ozbiljno vam kazem: oruzje, rohipnol,
kokosov orah.

Od ponedeljka do petka dolazim na posao u pola devet. Slobodna sam
sat vremena za rucak. Ranije sam donosila sendvice od kuce, ali hrana mi
se kvarila pre nego $to bih stigla da je pojedem, tako da sada uglavnom
kupim nesto u glavnoj ulici. Svoju Setnju petkom uvek zavr§im u radnji
Marks i Spenser, $to mi taman fino zaokruZzuje radnu nedelju. Obicno se-
dim u prostoriji za osoblje, gde uz sendvic is¢itam novine od prve do po-
slednje stranice, a onda popunim ukrstenicu. Kupujem Dejli telegraf, ne
zato $to mi se narocito svida, ve¢ zato §to ima najzagonetnije ukrstenice.
Ne pri¢am ni sa kim: dok kupim nesto za jelo, pro¢itam novine i zavr$im
obe ukrstenice, sat vremena je gotovo isteklo. Onda se vra¢am za svoj sto
i radim sve do pola Sest. Treba mi oko pola sata busom da stignem kuc¢i.

Spremim veceru i, dok veceram, slusam Arcers radio. Uglavnom vece-
ram neku testeninu s pesto sosom i salatu - jedna posuda i jedan tanjir.
Moje detinjstvo bilo je puno kulinarskih suprotnosti, tako da se nekad
degavalo da jedem skoljke ru¢no izvadene iz mora, a nekad obi¢nu supu
iz kesice.

Nakon podrobnog mozganja o politickim i socijalnim aspektima ove
teme, dosla sam do zaklju¢ka da sam u potpunosti nezainteresovana za
hranu. Naklonjena sam namirnicama koje su jeftine, brze i jednostavne
za nabavku i pripremu, a ujedno obezbeduju obavezne hranljive sastojke
koji omogucavaju ¢oveku da prezivi.

Posle umivanja i tusiranja obi¢no ¢itam knjigu, ili ponekad gledam te-
leviziju, ukoliko me privuce neki program koji je Telegraf preporucio za
taj dan. Najce$ce (zapravo, uvek), sredom uvece provedem nekih petnae-
stak minuta u telefonskom razgovoru s mamicom. Na spavanje idem oko
deset, ¢itam jo$ nekih pola sata i onda ugasim svetlo. Po pravilu, nemam
problema sa spavanjem.
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Sada sam sasvim OK

Petkom ne idem kuéi odmah posle posla, ve¢ odem u Tesko metro iza
ugla, blizu kancelarije, gde kupim picu margaritu, malo kjantija i dve velike
flage votke, obavezno glens. Kada stignem kudi, pojedem picu i popijem
vino. Posle toga cugnem i malko votke. Nije mi potrebno mnogo votke pet-
kom, samo nekoliko velikih gutljaja. Uglavnom se probudim na kaucu oko
tri no¢u, pa odbauljam do kreveta. Ostatak votke popijem tokom vikenda,
ravnomerno je rastegnem na oba dana, taman toliko da ne budem ni pijana
ni trezna. Ponedeljkom mi je potrebno mnogo vremena da dodem sebi.

Moj telefon ne zvoni ¢esto — neretko se trgnem kada se to desi - i u
vecini slucajeva zovu me ljudi koji prodaju osiguranje. Prosapu¢em samo
Znam gde stanujes, pa spustim slusalicu, sasvim polako. Niko mi nije bio u
stanu ove godine, osim onih profesionalnih, usluznih majstora; nisam svo-
jevoljno pozvala nijedno ljudsko bice da prede preko mog praga, osim $to
imam obavezu da redovno unutra pustam radnike za ocitavanje struje, kad
god za to dode vreme. Ne biste verovali da je to mogude, zar ne? Ali ipak,
to je istina. Ja postojim, zar ne? Cesto imam utisak kao da nisam tu, kao
da sam zapravo samo obi¢an komadi¢ sopstvene maste. Ima dana kada se
osecam tako labavo povezana sa zemljom da su niti koje me spajaju s pla-
netom neverovatno tanusne, kao Se¢erna vuna. Svaki ja¢i nalet vetra lako
bi mogao da me oduva, ja bih poletela i nestala, poput maslacka.

Od ponedeljka do petka te spone se blago zategnu. Ljudi telefoniraju u
kancelariju da porazgovaraju o uslovima kredita, $alju mi imejlove u vezi
s odredenim ugovorima i procenama. Kolege s kojima delim kancelariju -
Dzejni, Loreta, Bernadet i Bili - primetili bi kada se ne bih pojavila. Nakon
nekoliko dana (Cesto se zapitam koliko bi vremena proteklo), oni bi se za-
brinuli ako ne bih pozvala da ih obavestim da sam mozda bolesna - §to ne
bi li¢ilo na mene - te bi iskopali moju adresu iz podataka o zaposlenima.
Pretpostavljam da bi na kraju pozvali policiju. Nije li to logi¢no? Da li bi
policajci razvalili ulazna vrata mog stana? I onda me pronasli, zaklanjajuci
usta i nos, zgadeni smradom? To bi mojim kolegama podarilo novu temu
za kancelarijske tra¢eve. Oni me mrze, ali nije dotle doslo da mi zaista pri-
zeljkuju smrt. U svakom slucaju, barem ja tako mislim.

Ju¢e sam otisla kod lekara. Cini mi se kao da sam poslednji put tamo bila
jos u preistoriji. Ovog puta su mi dodelili jednog mladog doktora, bledu-
njavog momka ride kose, ¢cime sam bila prijatno iznenadena. Sto su mladi,
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to je manje vremena proslo od njihove obuke, §to moze da znaci samo
nesto dobro. Mrsko mi je kada me proslede kod matore doktorke Vilson;
ona ima oko $ezdeset godina, tako da ne mogu ni da zamislim $ta bi ona
mogla da zna o najnovijim lekovima i medicinskim dostignu¢ima. Jedva
da se i s kompjuterom nekako snalazi.

Doktor je sprovodio onu uobic¢ajenu tehniku kada vam se obraca, ali vas
ne gleda, i§¢itavaju¢i moje podatke s ekrana, snazno pritiskaju¢i dugmad
na tastaturi, sa sve ve¢om otresitos¢u $to je dalje odmicao.

»Kako mogu da vam pomognem ovom prilikom, gospodice Olifant?“

»Muce me bolovi u ledima, doktore, objasnila sam. ,Na stra§nim sam
mukama.“I daje nije ni bacio pogled na mene.

»Koliko ve¢ dugo imate takve simptome?*, upitao je.

»Nekoliko sedmica‘, odgovorila sam.

Klimnuo je glavom.

,Cini mi se da znam $ta je uzrok tome*, rekla sam, ,,ali sam Zelela da
¢ujem i vaSe misljenje.”

Prestao je da cita, kona¢no me osmotrivsi iskosa.

,»Sta vi mislite, $ta vam to prouzrokuje bolove u ledima, gospodice Oli-
fant?“

»Verujem da je problem u mojim grudima, doktore®, odgovorila sam.

»U vasim grudima?“

»Da“ potvrdila sam. ,Vidite, ja sam ih izmerila, i teske su skoro tri ki-
lograma - obe zajedno, naravno, ne svaka pojedina¢no®, nasmejala sam se.
On je samo zurio u mene, bez tracka osmeha na licu. ,Nije to lak teret da
se nosi unaokolo, zar ne?*, rekla sam. ,,Ho¢u da kazem, kad bih ja vama
prikacila dodatne tri kile mesa na grudi i naterala vas da se ceo dan tako
$eckate, i vas bi zabolela leda. Slazete li se?“

I dalje je buljio u mene, a onda je procistio grlo.

»Kako... kako ste...?*

»Kuhinjskom vagicom®, preduhitrila sam ga odgovorom, klimnuvsi gla-
vom. ,,Jednostavno sam samo... postavila sam jednu dojku na nju. Nisam
ih obe izmerila, pretpostavljaju¢i da su priblizno iste tezine. Svesna sam
da to nije ba$ neka nau¢na metoda, ali...“

»Ispisa¢u vam recepte za jo§ neka sredstva protiv bolova, gospodice
Olifant®, rekao je, bezobzirno me prekinuvsi, dok je istovremeno poceo
da kucka po tastaturi.
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»Neke jace ovog puta, molim vas®, odlu¢no sam dobacila, ,,i §to vise, to
bolje.“ Ranije su pokusavali da me zavaraju nekim jadnim dozama aspi-
rina. Bio mi je potreban neki zaista delotvoran lek da ga pridodam svo-
jim zalihama.

»Mogu li takode ponovo da dobijem i recept za kremu protiv ekcema,
molim vas? Imam utisak da se pogorsava u trenucima stresa ili uzbudenja.“

Moju uctivu molbu nije udostojio odgovora, nego je prosto klimnuo
glavom. Ni on ni ja nismo izustili ni re¢ dok je $tampac pljuvao papire,
koje mi je on potom predao. Opet se zablenuo u ekran i nastavio da kuca.
Nastupila je neugodna ti$ina. Njegove drustvene vestine behu upadljivo
nedostojne njegovog poloZaja, ako se ima u vidu nuzni kontakt s ljudima
u poslu kao $to je njegov.

»Onda, dovidenja, doktore®, rekla sam. ,,Mnogo vam hvala za izdvo-
jeno vreme.“ Moj glas je uprkos tonu uspeo da dopre samo negde iznad
njegove glave. Ostao je nepomican, naizgled zadubljen u svoje beleske. To
je jedina mana mladih lekara: imaju vrlo lo$e manire.

To je bilo juce ujutru, u nekom drugadijem Zivotu. Danas, posle toga, au-
tobus je lepo napredovao dok sam se vozila prema kancelariji. Padala je
kisa, te su i svi ljudi delovali snuzdeno, zamotani u svoje kapute, dok je
opori jutarnji vazduh dopirao kroz gornje prozore. Zivot mi je slao neke
iskric¢ave signale kroz kapljice kiSe na staklu, svetlucaju¢i uz prate¢e mi-
rise, iznad mase mokre odece i namocenih stopala.

Oduvek sam se izuzetno ponosila na¢inom na koji sama izlazim na kraj
sa svojim zivotom. Ja, jedini preziveli — ja sam Elenor Olifant. Niko mi vise
nije potreban - nema nikakve rupe u mom zivotu, nema deli¢a slagalice
koji nedostaju. Ja sam samoodrziva celina. U svakom slucaju, barem sam
samu sebe stalno uveravala u to. Ali sino¢ sam pronasla ljubav svog Zivota.
Kada sam ga ugledala kako izlazi na pozornicu, naprosto sam znala. No-
sio je ukusno stilizovan $edir, ali nije me to privuklo. Ne - pa nisam toliko
povr$na. Na sebi je imao trodelno odelo, s otkopcanim donjim dugmetom
sakoa. Pravi dZzentlmen ostavlja poslednje dugme otkopcano, tako mi je
mamica neprestano ponavljala - bio je to jedan od znakova koje obavezno
treba potraziti, jer predstavlja prefinjenog, elegantnog ¢oveka, odgovara-
juceg drustvenog statusa i ugleda. Ono njegovo skladno lice, njegov glas...
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To je, konac¢no, bio muskarac koji bi sa izvesnom dozom sigurnosti mogao
da se opise kao ,,materijal za supruga®
Mamica ¢e biti odusevljena.

2

U kancelariji je vladao skoro opipljiv ose¢aj radosti tipi¢ne za petak, kada
se svi naizgled ujedine u lazi da ¢e vikend nekako biti sjajan i da ce sle-
deca radna nedelja, nekim ¢udom, biti drugacija i bolja. Nikako da nauce.
Ipak, za mene se situacija zaista promenila. Nisam dobro spavala, ali upr-
kos tome, osec¢ala sam se dobro, bolje, najbolje. Kazu ljudi da, kada sretne$
»0N0g pravog’, to jednostavno zna$. Sve u vezi s tim je istina, ¢ak i ¢injenica
da ga je sudbina postavila na moj put bas u Cetvrtak uvede, pa je vikend
preda mnom izgledao primamljivo, pun vremena i obe¢anja.

Jedan od dizajnera danas je zavr$avao vazan projekat — a kao i obi¢no,
ovakve prilike obelezavali smo jeftinim vinom i skupim pivom, uz gric-
kalice posluzene u ¢inijama za Zitarice. Uz malo srece, ovaj prigodni do-
gadaj pocece $to ranije, tako da se mogu pojaviti nakratko i ipak oti¢i na
vreme. Jednostavno sam morala da stignem do prodavnica pre nego $to
se zatvore. Otvorila sam vrata, a svezina klima-uredaja naterala me je da
se stresem, iako sam na sebi imala jaknu. Bili je vodio glavnu re¢. Stajao je
ledima okrenut meni, a ostali su bili isuviSe zaneseni njegovim re¢ima da
bi me uopste primetili kada sam se usunjala.

»Ona je lujka® rekao je.

»Pa dobro, ve¢ znamo da je lujka®, nadovezala se Dzejni, ,u to nikada
nije bilo sumnje. Pitanje je samo §ta je ovog puta uradila.”

Bili je snishodljivo frknuo. ,Secate li se da je osvojila one karte i onda
pozvala mene da idem na neku glupavu predstavu s njom?“

Dzejni se iscerila. ,Bobova godisnja lutrija s nagradama koje mu obe-
zbedi neki $ugavi klijent. Prva nagrada, dve besplatne karte. Druga na-
grada, Cetiri besplatne karte...

Bili je uzdahnuo. ,,Upravo tako. Potpuni blam na tom izlasku u cetvrtak
uvece - dobrotvorni nastup u jednom pabu, u drustvu dosadnog marke-
tindkog tima naseg najveceg klijenta, uz jo$ nekoliko ulizivackih pojedinaca
iz kruga njihovih porodica i prijatelja. Ali, da stvari budu jo§ gore, s njom!“
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Svi su se zacerekali. Ne bih mogla da se ne slozim s njegovim opisom;
tesko da bi se tako nesto moglo uporediti s getsbijevskom no¢i punom
glamura i preterivanja.

,»U prvoj polovini veceri svirao je neki bend — neki DZoni i Pilgrim paj-
onirs — koji stvarno nisu bili tako losi rekao je. ,,Uglavnom su izvodili neke
svoje kompozicije, ali i poznate numere, stare klasike.”

»Poznajem ga - to je DZoni Lomond!“, umesala se Bernadet. ,,On je bio
vr$njak mog brata. Dosao je jedne veceri kod nas na zurku, koju smo na-
pravili kada su mama i tata otputovali na Tenerife, on i jo§ nekoliko ortaka
mog brata iz $estog razreda. Zavrsilo se tako $to nam se zapusio lavabo u
kupatilu, ako se dobro seéam...“

Okrenula sam se jer nisam Zelela da sluSam o tim mladalackim ludo-
rijama.

»Bilo kako bilo", nastavio je Bili - on jednostavno nije voleo da ga pre-
kidaju, $to se dalo primetiti, ,njoj se taj bend uopste nije dopao. Sedela je
tamo kao ukocena, nije se ni mrdnula, nije tapsala, ma ama bas nista. Cim
su zavrsili prvi blok pesama, rekla je da mora kuéi. Dakle, nije ¢ak ni do
pauze sacekala, tako da sam bio prinuden da sedim sam sve do kraja na-
stupa, doslovno, kao neki ispaljeni frajer.”

»E to je prava Steta, Bili. Znam da si Zudeo da je kasnije izvede$ na pice,
mozda i negde na ples, dobacila je Loreta, zadirkuju¢i ga.

»Ba$ smesno, Loreta. Ne, odjurila je kao metak. Sigurno se ve¢ ususkala
u krevet, uz $olju kakaoa i Tejk a brejk™, pre nego $to je bend zavrsio svirku.*

»Ah' rekla je Dzejni, ,,ja nju ne mogu da zamislim kao ¢itateljku takvih
novina, ne znam za$to. To bi moralo da bude nesto mnogo vi$e uvrnuto,
onako nasumic¢no. Angling tajms? Vot karavan?*

»Hors end haund®, rekao je Bili odlu¢no, ,,a tvrdim da je na te novine i
pretplacena.” Svi su se zakikotali.

Cak sam se i ja tome nasmejala, da budem iskrena.

Nisam uopste ocekivala da se to sino¢ desi. Zato me je toliko i pogodilo. Ja
sam od onih koji vole da uredno sve isplaniraju, da se unapred pripreme
i budu organizovani. Ovo me je pogodilo kao grom iz vedra neba; imala
sam osecaj kao da me je neko o$amario, udario u stomak, opekao.

* Take a Break - ¢asopis koji se bavi lakim i zabavnim temama. (Prim. prev.)
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Pitala sam Bilija da pode na koncert sa mnom najviSe zato §to je on
bio najmladi u kancelariji; iz tog razloga pretpostavila sam da ¢e uzivati u
muzici. Na¢ula sam kako ga ostali za¢ikavaju zbog toga, onda kada su mi-
slili da sam izasla na ruc¢ak. Nisam imala blage veze o koncertima, nikada
nisam slusala nijedan od sli¢nih bendova. I$la sam na taj nastup iz pukog
osecaja duznosti; osvojila sam karte na dobrotvornoj lutriji, pa sam znala
da ¢e ljudi iz kancelarije biti radoznali.

Pila sam neko kiselo belo vino, mlako i jos gadnije zbog plasti¢nih ¢asa
u kojima su nam ga posluzili u pabu. Za kakve li su nas divljake smatrali!
Bili je insistirao da me on ¢asti, kako bi mi zahvalio §to sam ga pozvala.
Nije se ni dovodilo u pitanje da li je to sastanak. I sama pomisao na to
zvucala je suludo.

Svetla su se ugasila. Bili nije hteo da gleda u statiste, ali sam zato ja bila
detaljista. Nikad se ne zna hoces li biti svedok radanja neke nove zvezde,
nikad se ne zna ko ¢e kro¢iti na pozornicu i obasjati je. A on je upravo to
postigao. Zurila sam u njega. U sebi je nosio i svetlo i vrelinu. Sav je sijao.
Sve $to bi dotakao odmah bi se promenilo. Pomerila sam se malo napred
na svojoj stolici, ne bih li ga bolje osmotrila. Najzad. Pronasla sam ga.

Posto mi je usud pokazao moju buducnost, jednostavno sam morala da sa-
znam nesto vi$e o njemu; o pevacu, o odgovoru. Pre nego $to se upetljam
u onaj uzas koji podrazumeva svodenje ra¢una na kraju meseca, pomislila
sam kako bih mogla da bacim oko na nekoliko sajtova — Argos, DZon Luis
- da vidim koliko bi me kostao kompjuter. Pretpostavljam da sam mogla
i da svratim do kancelarije za vikend i posluzim se nekim od kompjutera,
ali bih se tako suocila s rizikom da se jo$ neko pojavi i zapita se $ta ja to
radim. Ne bih time prekrsila nikakva pravila, ali ovo se ticalo samo mene,
pa nisam Zelela da dodem u situaciju da se Bobu pravdam kako ja zapravo
radim i vikendom, a ipak ne uspevam da se izborim s gomilom faktura koja
¢eka da bude obradena. Osim toga, kod kuce bih usput mogla da obavljam
i neke druge sitnice, na primer, da skuvam probni izbor jela za nasu prvu
zajednicku veceru. Mamica mi je rekla, pre mnogo godina, da su muskarci
naprosto ludi za rolnicama s vir§lama. Put do muskaréevog srca, rekla je,
zapravo je domaca rolnica s virslom, vrelo i hrskavo testo, kvalitetno meso.
Godinama nisam spremala ni$ta osim testenine. Nikada nisam pekla testo
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za rolnice. Doduse, sumnjam da je to narocito tesko. To je obi¢no lisnato
testo i mehanicki preradeno meso.

Ukljucila sam uredaj i ukucala svoju lozinku, ali se ekran zaledio. Ne-
koliko puta sam iznova palila i gasila kompjuter, ali viSe nisam mogla da
dodem ni do one mogu¢énosti za unosenje lozinke. Stvarno iritirajuce. Posla
sam do Lorete, kancelarijske menadzerke. Ona gaji nerealne iluzije o sop-
stvenim urednickim sposobnostima, a u slobodno vreme pravi neki bezve-
zni nakit, koji potom prodaje budalama. Obavestila sam je da moj kompju-
ter ne radi i da ne uspevam da dobijem Denija iz IT sektora.

»Deni ne radi viSe, Elenor®, promrmljala je, ne podizudi pogled s ekrana.
»Sada imamo novog mombka. Rejmonda Gibonsa. Poceo je da radi proslog
meseca.“ Rekla je to kao da se podrazumeva da ove ¢injenice meni moraju
biti poznate. I dalje ne gledajuéi u mene, ispisala je njegovo ime i prezime
i broj telefona na papiri¢u, koji mi je potom pruzila.

»Mnogo ti hvala, neizmerno si mi pomogla, kao i uvek, Loreta®, rekla
sam. Moje reci nisu doprle do nje, naravno.

Pozvala sam taj telefonski broj, ali sam dobila odgovor govorne poste:
»Zdravo, ovde Rejmond, ali trenutno nazalost i nisam ovde. Kao Sredinge-
rova macka®. Ostavite poruku nakon zvuénog signala. Ziveli.

Zgadeno sam odmahnula glavom, pa sam se polako i razgovetno obra-
tila masini.

»Dobro jutro, gospodine Gibonse. Ja sam gospodica Olifant i radim u
finansijama. Moj kompjuter se pokvario i bila bih vam izuzetno zahvalna
ukoliko biste izdvojili malo vremena da ga ve¢ danas popravite. Ukoliko
su vam potrebni jo$ neki detalji, mozete me dobiti na lokalu pet-tri-pet.
Unapred srda¢no hvala.“

Nadala sam se da ¢e mu moja jasna, sazeta poruka posluziti kao dobar
primer. Pri¢ekala sam desetak minuta, ragc¢is¢avajuéi svoj radni sto, ali mi
on nije uzvratio poziv. Posle dva sata ispunjavanja papirologije, i u odsustvu
bilo kakve naznake od gospodina Gibonsa, odlu¢ila sam da ranije izadem
na rucak. Proslo mi je kroz glavu kako bi mozda bilo pametno da se i psi-
hicki i fizi¢ki pripremim za potencijalni susret s muzicarem, tako sto ¢u
napraviti nekoliko pobolj$anja. Treba li da krenem iznutra ka spoljasnjosti,

* Misaoni eksperiment, uobi¢ajeno opisan kao paradoks, koji je 1935. godine smislio austrijski
fizi¢ar Ervin Sredinger. U eksperimentu se predstavlja da macka moze biti i Ziva i mrtva, u zavisnosti
od prethodnih nasumi¢nih dogadaja. (Prim. prev.)
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ili bi mozda trebalo da u¢inim obrnuto? U mislima sam sastavila spisak
svih poslova povezanih sa izgledom, koje bi bilo nuzno preduzeti u mom
slucaju: kosa (dlake glave i celog tela), nokti (na rukama i nogama), obrve,
celulit, zubi, oziljci... Svi ti detalji morali su da se obnove, poprave, pobolj-
$aju. Na kraju sam odluc¢ila da ipak po¢nem od onih spoljasnjih ¢inilaca i
da se postepeno probijam ka onim unutrasnjim - na kraju krajeva, tako se
to obi¢no odvija i u prirodi. OsveZavanje koze, ponovno radanje. Zivotinje,
ptice i insekti mogu da nam ponude neke prilicno mudre uvide. Kad god
sam nesigurna u vezi sa ispravnim tokom nekog poduhvata, pomislim: ,,A
kako bi zmija postupila u ovom slucaju?* ili: ,,Kako bi guster reagovao na
ovakvu situaciju?“ Nepogresivo, uvek bih nasla ispravan odgovor.

Dok idem na posao, svakodnevno prolazim pored salona DZulina kor-
pica lepote. Ako me sreca posluzi, mozda je neko otkazao unapred zaka-
zani termin. Tretman bi potrajao oko dvadeset minuta, Kejla bi na meni
iskazala svoje terapeutske vestine, a sve bi me to kostalo ¢etrdeset pet funti.
Cetrdeset pet! Svejedno, podsecala sam samu sebe, dok me je Kejla sprovo-
dila ka donjim prostorijama, on je bio vredan toga. Kejla, isto kao i ostali
radnici u salonu, nosila je beli mantil koji me je podse¢ao na hirurski, kao
i bele klompe. Odobravala sam taj pseudomedicinski stil. Usle smo u ne-
prijatno skuceni sobi¢ak, jedva dovoljan da u njega stanu krevet, stolica i
minijaturni stocic.

»Dakle, rekla je, ,sada samo treba da skinete svoje..., na ¢asak je za-
¢utala i osmotrila donji deo mog tela, ,,mislim, pantalone, kao i donji ves,
a onda se ispruzite na krevet. Ukoliko Zelite, mozete da se skinete samo od
struka nadole, ili, ako vam je tako draze, mozZete potpuno da se svucete pa
da ogrnete ovo.“ Zatim je spustila omanji zamotuljak na krevet. ,,Pokrijte
se peskirom, a ja se vracam za nekoliko minuta, u redu?“

Klimnula sam glavom. Priznajem da nisam predvidela toliko skidanja.

Cim su se vrata za njom zatvorila, izula sam cipele i svukla panta-
lone. Treba li da ostanem u ¢arapama? Pomislila sam kako, zarad izvesne
ravnoteZe, upravo tako treba. Rasteretila sam se i donjeg vesa, pitajudi se
$ta da radim s njim. Nije mi delovalo pristojno da samo prebacim gacice
preko stolice, izloZene pogledu, kao $to sam u¢inila s pantalonama, tako da
sam ih brizljivo slozila i spakovala u torbu. Iznenada se osetivsi ogoljeno,
posegnula sam za malim zamotuljkom na krevetu i otvorila ga. Istresla
sam njegovu sadrzinu i proucila je: sme$no male crne gacice, u stilu koji
sam prepoznala kao tange, prema uputstvima u radnji Marks i Spenser, ali
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