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PREDGOVOR

»-Nema proslosti, nema budu¢nosti. Sadasnjost mi je dovolj-
na.“ Ako ve¢ niste procitali ovu knjigu, imate srece: zivot
¢e vam se promeniti. Ako ste je procitali, onda se vas Zivot
ve¢ promenio. Vrlo malo knjiga ima ovakav ucinak: Na
putu, Lovac u razi, Upitaj prah, Rakova obratnica. Ukupno
Zetiri, i sve su americke. Cudna je ta ameri¢ka knjizevnost.
U Evropi pisanje ne mora da bude obavezno korisno. U
Americi romani treba da vam promene zivot. Da vas zgrabe
za kosulju i Zestoko protresu. Americki pisci se uvek nadaju
da ¢e njihovi ¢itaoci iza¢i na ulicu i poceti da urlaju kao
sumanuti kako su srecni §to zZive, kako im je Zena kurva ili
kako ¢e cr¢i od Zedi.

»Ako je najvaznije biti zZiv, onda ¢u Ziveti, makar morao
da postanem kanibal.“

Prvi put sam ¢uo za Rakovu obratnicu u filmu Idiotska
no¢ Martina Skorsezea (1985). Junak se utapa u njujorsku
no¢ i srece jednu krhku i lepu devojku, koju igra Rozana
Arket. Ona ¢ita tu knjigu, i on se momentalno zaljubljuje u
nju. To mi je ostalo u se¢anju kao veoma romanti¢na scena:
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njih dvoje sede u kaficu osvetljenom neonskim svetlima i
citiraju Henrija Milera trepcudi kao stidljive mace.

Rakova obratnica i Jaréeva obratnica izazvale su skandal
po objavljivanju (u Francuskoj tridesetih godina XX veka, u
Americi trideset godina kasnije), jer u njima ima seksa, iako
su to, pre svega, velike romanti¢ne knjige. Henri Miler se, u
stvari, medu prvima u svetu (nakon Engleza D. H. Lorensa)
usudio da napise da je seks mocniji od drustva. Da ljubav
moze i mora sve da slomi (burzoaske obicaje, ekonomske
sisteme, drustveni jaram). Da je zaljubljeni ¢ovek, pre svega,
opterecen seksom, a ako nije onda je lazljivac koji nema
muda. A on se usudio to da kaze u autobiografiji, izlazu¢i
se time najvecem riziku! IzloZio se javnosti, sam je sebe
ubio, Zrtvovao, a onda i vaskrsao. Miler je Isus Hrist, samo
manje seksualno suspregnut! Rakova obratnica je himna
slobodi tela u svetu koji je sve manje prirodan. ,,Klimatizo-
vani ko$mar®, pisa¢e on 1945. o Americi. Danas bi se slika
koju je naslikao u Jarcevoj obratnici mogla primeniti na celu
planetu: ,,Biti civilizovan znaci imati slozene potrebe.”

Eto za$to danas treba citati Henrija Milera: ove dve knjige
su istovremeno i politicki pamflet. Uzitak je postao diktatu-
ra, ali ko tu zaista uziva? Pornografija je zamenila orgazam.
Svrsavamo na lica u krupnom planu, ali ne urlamo iz petnih
zila da sve treba bataliti kako bi se bezumno Zivelo. Mlohav
je ud dvadeset prvog veka! Ljudi se vise ne tucaju, nego
drkaju. Rakova obratnica: ,Svet, nas svet, umire ve¢ stoti-
nu ili viSe godina.“ Jarceva obratnica: ,,Pro$ao sam mnoge
ulice u mnogim zemljama, ali se nigde nisam osecao toliko
omalovazen i ponizen koliko u Americi.“

To je, takode, jedna od najlepsih ikad napisanih knji-
ga o Parizu, Monparnasu, kafeu Dom, Kupoli, Ulici Bisi,
Trgu Sen Silpis, Notr-Damu, Trgu Klisi, Trgu Kontreskarp,
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Jelisejskim poljima... U filmu Idiotska noc, koji se desava
u Njujorku 1980. godine otkrio sam onu ,pesmu” u slavu
moga grada tridesetih godina XX veka. U isto vreme, 1932.
godine, jedan Francuz je sli¢no pisao o Njujorku: Luj-Ferdi-
nand Selin. Miler emigrant vidi u Parizu luku srece i svezine
(sa ¢im se Selin ne bi slozio). Srecan je u Gradu svetlosti
jer smatra da su Francuzi veliki hedonisti bez kompleksa.
Opisuje Pariz kao mesto uzivanja i slobode gde, uprkos
siromastvu ($to je bio i Hemingvejev slucaj deset godina
ranije), moze da dise punim plu¢ima i ose¢a punocu svog
postojanja prvi put u narucju kurvi s Bulevara Bomarse ili iz
Ulice Sen Deni. ,,Bez novca, bez imovine, bez nade. Najsre¢-
niji ¢ovek na svetu.“ (Rakova obratnica) ,Necu sluziti vise
nego Sto ¢e mene sluziti: u sebi ¢u traziti svrhu svih stvari.“
(Jarceva obratnica) U Rakovoj obratnici pripoveda kako je
$mugnuo (prvo kao profesor engleskog u Dizonu, a onda
sa neodredenog zaposlenja u nekoj americkoj izdavackoj
ku¢i u Parizu). U Jarcevoj obratnici prikazuje svoj zatvor
(detinjstvo u Bruklinu, sve do posla u kadrovskoj sluzbi u
Njujorskoj telegrafskoj kompaniji).

Primecujem da bas loe govorim o ovom rastimovanom,
rasko$nom, Skakljivom remek-delu. Isto bi bilo kad bi me
neko pitao zasto volim neku Zenu. Verovatno ne bih bio u
stanju da napiSem predgovor o svojoj verenici! Obratnice su
dva verbalna delirijuma, ponekad groteskno staromodna (u
stilu ,,ispljuvak na licu Umetnosti, $ut u dupe Bogu®, krcati
patosom i visokoparnim stilom) i ¢esto preterano optimi-
sti¢na ili repetitivna, ali napisana sa gromovitom stras¢u ¢iji
zamabh i energija briSu sve $to joj se nade na putu. Umesto
$to ih je nazvao Obratnice, Miler je trebalo da ih nazove
Cunamiji! Citati Obratnice znaci prepustiti se pompeznom
ludaku i megalomanu, genijalno uvrnutom ljudskom bicu,
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zaraznom epikurejcu, radosnom i pomahnitalom pobunje-
niku. Milerov stil opija kao najbolje vino. Njegovi tekstovi
se ne ¢itaju, oni se piju naiskap! I mogu se piti neumereno.
Sa sre¢om - tim varljivim poklonom — umesto mamurluka.

Frederik Begbede



RODIO NAM SE JEDAN
AMERICKI PISAC: HENRI MILER,
AUTOR RAKOVE OBRATNICE

[Izvestaj o proc¢itanom delu objavljen u ¢asopisu Orbs, godi-
na II, broj 4, leto 1935. i zima 1935-36. Sandrar je planirao
da uklopi ovaj tekst u knjigu Danas, poglavlje XI. Pogledati:
TADA 11, 136-137 str.]

Rodio nam se jedan americki pisac. Henri Miler, koji je upra-
vo napisao svoju prvu knjigu, upravo objavio svoju prvu
knjigu u Parizu. Knjigu kraljevsku, jezivu, bas onakvu kakve
janajviSe volim da ¢itam. Knjigu o jednom strancu koji stize
u Pariz i u njemu se gubi, a gubi i oslonac; o Amerikancu koji
uranja u najveci talog, koji nalazi utehu kraj bludnica i pija-
naca na svakom ¢osku, o neznancu koji traga i bezi od svih
nocobdija sa Monparnasa i Monmartra, koji slusa njihove
pricei pric¢a im svoje, i koji, teturajuci se, odjedri; coveku koji
je Cesto pijan, da, ali jo§ cesce plen vrtoglavice gladi, jer ta
lutalica tumara Sest godina, vrti se ulicama prestonice ukrug,
kao siroti sveti Benedikt Labr u Rimu osamnaestog veka.
Ali kako taj stranac koji luta ulicama Pariza nije ni mistik
ni febrilni sirotan u magnovenju iz Solilokvija Zana Riktusa,
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niti neki slovenski poeta u stilu Maltea Lauridsa Brigea
pokojnog Rajnera Marije Rilkea, ¢ak nije, iako je Nordijac,
protestant okrenut nauci kao Strindberg, koga su samoca i
beda u Parizu terale u stravu i ludilo, realista je sa obema
nogama na zemlji, ovaj na§ Amerikanac, i ¢ak i kada ga hvata
vrtoglavica, zna da je to od gladi.

I tako, otkrivaju¢i Pariz, udiSuci Pariz, prozdiru¢i Pariz,
on ga guta, besan, jede ga, povraca i pi$a na njega, obozava i
proklinje sve do dana kada oseti, neznano kako, da je i sam
deo tog neobi¢nog stanovnistva ulica velegrada, da ga je Pariz
prozeo i da od sada vide nece mo¢i da zivi nigde drugde.

Zapanjen, pocinje da zapisuje $ta mu se desava, i iako
napisana na engleskom, jer je autor stoprocentni Amerika-
nac, ova knjiga je po svom ogoljavanju bica i stvari, i po siro-
voj slici ljudskih radnji (kao Mirbo not ad usum Delphini!*),
ova knjiga je duboko nasa, a Henri Miler, jedan od nas, po
svojem je duhu, pisanju, snazi i daru univerzalan pisac kao
i svi oni koji su uspeli da izraze u knjizevnosti svoju licnu
sliku Pariza.

Dugujem vam pozdrave, dragi moj Henri Mileru, jer sam
ijalutao siromasan i skvréen po neprijateljskim ulicama jed-
nog velegrada u inostranstvu, u kojem nisam poznavao zZive
duse, gde sam napisao svoju prvu knjigu, bilo je to u vasem
starom Njujorku, druze moj... ali to je neka druga prica.

Blez Sandrar, 1. januar 1935. godine

* Lat.: Nije za Dofenovu upotrebu. Ovaj natpis se stavljao na dela koja
nisu bila primerena za mlade ¢itaoce XVII veka u Francuskoj, a prvi put
je stavljen na zbirku grckih i latinskih eseja koje je grof Montazije kori-
stio u obrazovanju sina Luja XIV, Luja Velikog Dofena. (Prim. prev.)
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»Takvi romani ¢e s vremenom ustupiti mesto dnevnicima
ili autobiografijama - §to mogu biti veoma zanimljive knjige
ako je covek u stanju da razludi $ta je zaista njegovo u onome
$to naziva svojim iskustvom i da tu istinu verno zabelezi.*

Ralf Valdo Emerson



Zivim u vili Borgeze. Nigde nema ni trunke prasine, svaka
stolica je na svom mestu. Sasvim smo sami i mrtvi.

Boris je sino¢ otkrio da ima vaske. Morao sam da ga obri-
jem ispod pazuha, ali svrab nije prestao. Kako ¢ovek moze
da dobije vaske na ovako lepom mestu? Nije ni vazno. Da
nije bilo vasaka, ne bismo se toliko zblizili, Boris i ja.

Upravo mi je ukratko izlozio svoje poglede. On je prorok,
prorok vremena. Vreme Ce i dalje biti loe, kaze Boris. Bice
jo$ nesreca, jo$ smrti, jo$ o¢aja. Nema ni traga od promene
na vidiku. Rak vremena nas izjeda. Nasi heroji su se ve¢
ubili ili se ubijaju. Pravi heroj, dakle, nije vreme, ve¢ bez-
vremenost. Moramo hodati ukorak, marsevskim korakom,
ka zatvoru smrti. Nema izlaza. Vreme se nece promeniti.

Jesen je moje druge godine u Parizu. Upucéen sam ovamo iz
razloga u koje jo$ nisam uspeo da proniknem.

Bez novca, bez imovine, bez nade. Najsre¢niji ¢ovek na
svetu. Pre samo jedne godine, pre $est meseci, mislio sam da
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sam umetnik. Vi$e ne mislim, sada jesam. Sve §to pripada
knjizevnosti otpalo je sa mene. Hvala bogu, nema vise knjiga
koje treba napisati.

A $ta je ovo? Ovo nije knjiga. Ovo je optuzba, poruga,
paskvila. Ovo nije knjiga u uobicajenom znacenju reci. Ne,
ovo je uvreda bez kraja, ispljuvak na licu Umetnosti, Sut u
dupe Bogu, Coveku, Sudbini, Vremenu, Ljubavi, Lepoti...
svima. Pevac¢u, mozda bez sluha, ali pevacu. Peva¢u dok
hropces, plesacu nad tvojim smrdljivim leSom...

Da bi zapevao, ¢ovek prvo mora otvoriti usta. Mora imati
plu¢na krila, mora znati ponesto o muzici. Nije potrebna
harmonika ili gitara. Vazno je samo Zeleti pevati. Ovo je,
dakle, pesma. Moja pesma.

Ti si, Tanja, ta kojoj pevam. Voleo bih da umem da pevam
lepse, melodic¢nije, ali onda mozda ne bi Zelela da me ¢ujes.
Slusala si kako drugi pevaju i ostala hladna. Pevali su previse
lepo ili mozda ne dovoljno lepo.

Danas je dvadeset i neki oktobar. Ne vodim ra¢una o
datumima, ne viSe. Da li mogu da kazem - moj san od cetr-
naestog oktobra prosle godine? Postoje intervali, ali to je
samo vreme izmedu snova koje ne ostavlja trag. Svet oko
mene se rastapa, ponegde ostaju mrlje vremena. Svet je rak
koji Zdere sam sebe... Razmi$ljam o tome kako ¢e jednog
dana, kada se svuda i na svakoga spusti velika tidina, muzika
konacno trijumfovati. Kada se sve povuce natrag u utrobu
vremena, obnovice se haos, a haos je partitura na kojoj se
ispisuje stvarnost. Ti si, Tanja, moj haos. Zato ti pevam. To
i nisam ja, ve¢ svet koji umire i svla¢i kosuljicu vremena. Ziv
sam, mi¢em se u tvojoj utrobi, u stvarnosti na kojoj pisem.
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Tonem u san. Fiziologija ljubavi. Kit sa kurcem od dva
metra se odmara. Slepi mi$ — penis libre. Neke zZivotinje ima-
ju kost u penisu. Zato se kaze, tvrd kao kost... ,Na srecu®,
izveStava Gurmon, ,¢ovek je svoju kost izgubio.“ Na sre¢u?
Da, na sre¢u. Zamislite ljude kako hodaju svetom s podi-
gnutom kosti. Kengur ima dva kurca - jedan za radne dane
i jedan za praznike. Zadremao sam. Pismo od Zenke koja
se raspituje da li imam naslov za knjigu. Naslov? Naravno:
»Ljupke lezbejke®.

Tvoj anegdotski Zivot! Fraza gospodina Borovskog. Sre-
dom odlazim na ru¢ak kod Borovskih. Njegova zena, sasuse-
na kravetina, ona tamo predsedava. U¢i engleski — omiljena
re¢joj je ,prljavstina®. Ve po tome se vidi koliko su naporni
ti Borovski. Ali ¢ekajte, to nije sve...

Borovski nosi odela od prugastog somota i svira harmo-
niku. Neodoljiva kombinacija, narocito ako se ima u vidu
da uopste nije lo§ umetnik. Predstavlja se kao Poljak, $to on,
naravno, nije. Borovski je Jevrejin, a otac mu je bio filatelista.
Gotovo ¢itav Monparnas su osvojili Jevreji ili polujevreji, Sto
je jos gore. Karl i Paula, Kronstat i Boris, Tanja i Silvester i
Moldorf i Lisil. Svi osim Filmora. Na kraju se pokazalo da
je i Henri DZordan Osvald Jevrejin. Luj Nikols je Jevrejin.
Cak i Van Norden i Seri su Jevreji. Fransis Blejk je Jevrejin
ili Jevrejka. Titus je Jevrejin. Veju po meni kao sneg. A ovo
piSem za prijatelja Karla ¢iji je otac Jevrejin. Treba znati
sve to.

Najlepsa od svih je Jevrejka Tanja. Zbog nje bih i ja postao
Jevrejin. Zasto ne? Vec govorim kao Jevrejin. Ruzan sam kao
Jevrejin. Osim toga, ko Jevreje mrzi vide od samih Jevreja.

Sumrak. Indigo-plava, staklena povrsina vode, stabla
svetlucaju i tope se. Ograda nestaje u kanalu kod Zoresa.
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Dugacka gusenica sjajnih bokova izvija se kao tobogan. To
nije Pariz. To nije Koni Ajlend. To je vecernji melanz svih
gradova Evrope i Srednje Amerike. Preda mnom je Zele-
znicki depo, mreza crnih $ina koje nisu poredane po zamisli
nekog inzenjera, ve¢ haoti¢no razbacane, kao pretece puko-
tine u polarnom ledu koje kamera prikazuje kao tonove crne.

Hrana je jedna od stvari u kojima neizmerno uzivam. A
u prelepoj vili Borgeze od hrane gotovo da nema ni traga.
Ponekad me to uzasava. Mnogo puta sam rekao Borisu da
nam naru¢i hleb za dorucak, ali on svaki put zaboravi. Rekao
bih da doruckuje negde napolju. Kad se vrati, ¢acka zube,
a sa kozje bradice mu vise tragovi omleta. Iz obzira prema
meni jede u restoranu. Kaze da bi mu bilo neprijatno da
pojede pristojan obrok dok ga ja gledam.

Dopada mi se Van Norden, ali ne bih se slozio s mislje-
njem koje ima o sebi. Ne bih se slozio, na primer, da je filozof
ili mislilac. Samo je op¢injen pickom, to je sve. I nikada nece
biti pisac. Ni od Silvestera nece postati pisac, makar mu ime
blestalo crvenim slovima snage pedeset hiljada vati. Jedini
pisci oko mene prema kojima zasad ose¢am izvesno posto-
vanje jesu Karl i Boris. Opsednuti su. Gore iznutra belim
plamenom. Ludaci bez sluha. Pravi mucenici.

Moldorf, s druge strane, on pati na svoj osoben nacin,
ali nije lud. Moldorf se opija re¢ima. U njemu nema vena
ni drugih krvnih sudova, nema srca, ni bubrega. On je kao
kov¢eg pun malih pregrada sa etiketama ispisanim belim
mastilom, smedim mastilom, crvenim, plavim, cinoberom,
$afranom, slezom, sijenom, kajsijom, tirkizom, oniksom,
vinom, haringom, havanom, plesnima i rdom, duvanom,
bakarnozelenom, gorgonzolom...
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Premestio sam pisa¢u masinu u susednu sobu i postavio
je tako da mogu videti sebe u ogledalu dok piSem.

Tanja je sli¢na Ireni. Ocekuje debela pisma. Ali postoji
i jedna druga Tanja, Tanja kao dzinovska semenka koja
seje polen - ili, da upotrebim Tolstoja, kao ona scena u
$tali u kojoj se iskopava fetus. Tanja je groznica — les voies
urinaires,” Kafe de la Liberte, Plas de Voz, zivahne masne
na Bulevaru Monparnas, mrac¢na kupatila, porto sek, ciga-
rete abdula, adado Pateticne sonate, slu$ni aparati, anegdot-
ski susreti, grudi boje pecene sijene, teski halteri, koliko je
sati, zlatni fazani punjeni kestenjem, prsti od tafta, mirisni
sumraci koji se pretvaraju u grane zelenike, akromegalija,
rak i delirijum, zimske kape, ¢ipovi za poker, tepisi krvi i
mekih bokova. Tanja govori tako da je svi ¢uju: ,,Volim ga!®
I dok se Boris potpaljuje viskijem, nastavlja: ,,Sedi ovde! O,
Borise... Rusijo... §ta ¢uja s vama? Hocu da eksplodiram!“

Nocu, dok gledam Borisovu kozju bradicu na jastuku,
spopadaju me napadi histerije. O Tanja, gde je sada tvoja
topla picka, gde su oni debeli, teski halteri, meki, napupeli
kukovi! U kurcu mi je kost od Sest palaca. Zagladi¢u svaki
nabor koji imas u sebi, Tanja, semena puna. Otici ¢e$ kudi,
Silvesteru, s bolom u stomaku, sa izvrnutom utrobom. Tvoj
Silvester! Da, mozda on ume da potpali vatru, ali ja znam
kako da zapalim picku. Pogadam te plamenim munjama,
Tanja, jajnici ti se zare! Tvoj Silvester je pomalo ljubomoran?
Oseca nesto, zar ne? Oseca trag velikog kurca. Malo sam
razmakao obale. Zagladio sam nabore. Posle mene moze$
da prima$ pastuve, bikove, ovnove, zmajeve, bernardince.
U zadnjicu mozes da guras krastace, slepe miseve i gustere.
Moze$ da prdis arpeda, ako pozelis, ili da zategnes citru pre-
ko pupka. Kad zavr$im s tobom, bic¢e$ propisno dojebana.

* Fr.: urinarni trakt. (Prim. prev.)
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Ako se bojis da ti to radim javno, jebacu te privatno. Is¢u-
pacu ti nekoliko dlacica i uples¢u ih u Borisovu bradicu.
Zagri$cu ti klitoris i pljuva¢u komade velike kao kovanice...

Nebo boje indiga ocis¢eno od runastih oblaka, napac¢ena
stabla, beskrajno izduzena, pruzaju crne grane kao mesecari
ruke. Mracne i sablasne krosnje i debla bleda kao pepeo
cigarete. UzviSena ti$ina, sasvim evropska. Spusteni kapci,
zakatanceni ducani. Tu i tamo crveni sjaj na mestu ljubav-
nog sastanka. Neprijatne fasade, gotovo pretece: besprekor-
no ciste, osim mrlja senki koje baca drvece. Prolazak pored
dvori$nog staklenika podse¢a me na jedan drugi Pariz, na
Pariz Momov i Gogenov, na Pariz DZordZa Mura. Pomi-
$ljam na stra$nog Spanca koji je sablaznjivao svet vrato-
lomnim skokovima iz jednog stila u drugi. Razmisljam o
Spengleru i njegovim stragnim pronuncijamentima, pitam
se da li je sa stilom, velikim stilom, zauvek zavrSeno. Kazem
da mi je duh zaokupljen tim mislima, ali to nije sasvim tac-
no: tek kasnije, kad sam pre$ao Senu, kad sam ostavio iza
sebe karneval svetla, dopustio sam duhu da se zabavi tim
idejama. Za trenutak ne mogu da mislim ni na $ta, osim da
sam svesno bi¢e probodeno ¢udom vode u kojoj se ogleda
jedan zaboravljeni svet. Stabla duz obale se tesko nadnose
nad potamnelo ogledalo; kada se podigne vetar i ispuni ih
$umom, pustaju poneku suzu, drhte nad vodom koja tece.
To me gusi. Nigde nikoga kome bih preneo bar deli¢ onoga
$to osecam...

Problem sa Irenom je u tome $to umesto picke ima oma-
nju putnu torbu. Trazi debela pisma da ih gura unutra.
Ogromna, avec des choses inouies.” Lona je ba$ imala picku.
Znam to jer nam je poslala nekoliko dlacica odozdo. Lona
- divlja magarica, njusi zadovoljstva u vetru. Bila je kurva

* v . . .
Fr.: s ne¢uvenim stvarima. (Prim. prev.)
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na svakom od brda - ponekad i u telefonskim govornicama
ijavnim toaletima. Kupila je Kralju Karolu krevet i posudu
za brijanje s njegovim inicijalima. Legla je nasred Toten-
hem korta i zadigla haljinu da se sama zadovolji. Koristila
je svece, petarde i kvake. U ¢itavoj zemlji nije bilo dovoljno
velikog kurca za nju... nijednog. Muskarci bi usli unutra i
tamo se $¢ucurili. A ona je trazila kurceve s produzecima,
rakete koje eksplodiraju, uzavrelo ulje od voska i kreozo-
ta. Kad bi mogla, odsekla bi kurac i zadrzala ga zauvek u
sebi. Jedna u milion, Lona! Prava laboratorijska picka, a
nije bilo lakmus papira koji bi joj pogodio boju. Bila je i
lazljivica, ta Lona. Zapravo nije kupila krevet Kralju Karo-
lu. Krunisala ga je flaSom viskija, jezikom punim vasaka i
sutrasnjih dana. Siroti Karol, mogao je samo da se sklupca
u njoj i umre. Duboko je uzdahnula, a on je ispao napolje
kao mrtva skoljka.

Ogromna, debela pisma, avec de choses inouies. Putna
torba bez rucke. Rupa bez kljuca. Imala je nemacka usta,
francuske usi, rusko dupe. I internacionalnu picku. Kad bi
se zastava zavijorila, crvenela se iznutra sve do grla. Kao da
sam zaronio pod zemlju na Bulevaru Zil Feri, a iza§ao na
Port de la Vilet. Kao da bacam iznutrice na zapregu - crvenu
zapregu sa dva tocka, naravno. Kao Urk koji uti¢e u Marnu,
a voda juri kroz kanale i $iri se ispod mostova kao staklo.
Sada tamo lezi Lona, a kanal je pun krhotina stakla: mimo-
ze jecaju, na prozorska okna pada vlazan maglicasti prdez.
Jedna u milion, ta Lona! Samo picka i staklena zadnjica na
kojoj se moze procitati istorija srednjeg veka.

Moldorfu pocetku li¢i na karikaturu. Buljave oc¢i. Miselinske
usne. Glas mu je kao potaz od graska. Ispod prsluka uvek
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nosi kruscicu. Odakle god da se pogleda, panorama je uvek
ista: necuke burmutica, na stapu rucka od slonovace, $ahov-
ska figura, lepeza, motiv hrama. Previre ve¢ toliko dugo da
je potpuno izgubio oblik. Kvasac bez vitamina. Vaza bez
vestacke biljke.

Zenke su oplodene dvaput u devetom veku i ponovo u
doba renesanse. Proneli su ga kroz seobu naroda u zutim
i belim utrobama. Davno, pre izlaska, neki Tatarin mu je
pljunuo u krv.

Muci ga dilema. Okom epifize vidi siluetu projektovanu
na ogromno platno. Opija ga glas sinhronizovan sa senkom
glave veli¢ine glave ¢iode. Tamo gde on c¢uje riku, drugi
¢uju cijuk.

To je njegov duh. Amfiteatar za glumcevu protejsku
predstavu. Moldorf, raznolik i nepogresiv, prolazi kroz svoje
brojne uloge - klovn, Zongler, madionicar, svestenik, blud-
nik, $arlatan. Amfiteatar mu je premali. DiZe ga dinamitom
u vazduh. Publika je oc¢arana. Drzi je na uzdama.

Bezuspesno pokusavam da se priblizim Moldorfu. To je
kao da pokusavam da se priblizim bogu, jer Moldorf jeste
bog - nikad nije bio nista drugo. Ja sam tu samo da zapi-
sujem reci...

Imao sam misljenja o njemu koja sam posle odbacio;
onda sam imao druga misljenja, koja sad preispitujem. Nata-
kao bih ga na ¢iodu da bih otkrio da to $to gledam nije bale-
gar ve¢ vilin konjic. Vredao me je grubos$cu, a onda oc¢aravao
osec¢ajnoscu. Prvo je bio govorljiv do nepodnosljivosti, a
onda nemust kao vode Jordana.

Kad ga vidim kako kaska prema meni i pruza $apice da
me pozdravi, oro$enih ociju, ¢ini mi se da je to susret sa...
ne, o tome se ne moze tako govoriti!
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»Comme un oeuf dansant sur un jet d’eau.“*

Moldorf ima samo jedan $tap... osrednji. U dzepu nosi
papirice sa receptima za Weltschmerz. Sad je izleCen, a maloj
Nemici koja mu je prala noge slomljeno je srce. Kao gospo-
din Nonentitet koji svuda nosi re¢nik gudzaratija. ,,Za svako-
ga neizbeZan“ - §to bi trebalo da znaci, svakome neophodan.
Borovski ni$ta od toga ne bi razumeo. Borovski ima poseban

Imamo toliko toga zajednickog da mi se ponekad ¢ini da
gledam sebe u razbijenom ogledalu.

Pregledao sam rukopise, stranice iSkrabane ispravkama.
Stranice knjiZevnosti. To me pomalo plasi. Jer sve toliko li¢i
na Moldorfa. S tim §to ja nisam Jevrejin, a nejevreji pate na
drugaciji nacin. U njihovoj patnji nema neuroze, a kao sto
kaze Silvester, ¢ovek koji nije patio od neuroze ne zna $ta
je patnja.

Dobro se se¢am koliko sam uzivao u sopstvenoj patnji.
Kao kad povedes sa sobom stene u krevet. Povremeno te
ogrebe $apom, pa se trgne$. Ali nema straha — uvek mozes$
da ga izbaci$ napolje ili mu zavrnes $iju.

Ima ljudi koji ne mogu da se odupru Zelji da udu u kavez
sa divljim zverima i budu rastrgnuti. Ulaze unutra bez revol-
vera ili bi¢a. Strah ih ¢ini neustrasivim... Za Jevrejina, svet
je jedan takav kavez pun divljih zveri. Vrata su zakljucana, a
on je unutra, bez bica i revolvera. Oseca toliko hrabrosti da
ine primecuje smrad govana u ¢osku. Publika aplaudira, ali
on nidta ne ¢uje. Uveren je da se drama odvija tu, u kavezu.
Kavez je, misli on, ¢itav svet. Stojeci tako, bespomocan i sam
pred zakljucanim vratima, shvata da lavovi ne razumeju

* Fr.: Kao jaje koje igra na vodoskoku. (Prim. prev.)
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njegov jezik. Otkriva da lavovi nisu ¢uli za Spinozu. Spinoza?
To ne moze da se zagrize? ,,Ho¢emo meso!“, ricu lavovi, a
on stoji skamenjen, sledenih misli, Weltanschauung je sada
trapez izvan njegovog domasaja. Jedan zamah lavlje $ape, i
njegova kosmogonija se rusi.

Lavovi su razocarani. Ocekivali su krv, kosti, iznutri-
ce, tetive. Zvacu li zvacu, ali re¢i su kao zvaka, a zvaka je
nesvarljiva. Osnova je ¢ikla kojoj se dodaju Secer, pepsin,
timijan, gorki koren - tek onda se moze nazvati Zvakom.
Cikla koju skupljaju ¢ikalerosi je dobra. Cikalerosi su dosli
ovamo na masivu potonulog kontinenta. Doneli su sa sobom
algebarski jezik. U pustinjama Arizone sreli su Mongole
koji su dosli sa severa, sjajni kao patlidzani. Ubrzo posto
je planeta zauzela svoj Ziroskopski nagib — kada se Golfska
struja oprostila od Japanske struje, u srcu zemlje su pronasli
stenu zvanu tuf. Utrobu zemlje su iskukicali svojim jezikom.
Jedni drugima su prozdirali creva, dok ih najzad $uma nije
pokrila, njihove kosti i lobanje, njihov ¢ipkasti tuf. Jezik im
je zaboravljen. Tu i tamo jo$ pronalaze ostatke menazerije,
poneki komad lobanje ispisan znakovima.

Kakve veze to ima s tobom, Moldorfe? Re¢ u tvojim ustima
je anarhija. Progovori, Moldorfe, ¢ekam. Kada se rukujemo,
niko ne zna kakve reke proti¢u kroz nas znoj. Dok ti jos ura-
mljujes reci, polurastavljenih usana, dok ti pljuvacka $usti
pod obrazima, ja sam ve¢ preleteo polovinu Azije. Kad bih
uzeo tvoj $tap, osrednji, kakav jeste, i proburazio te njim
sa strane, nakupilo bi se dovoljno materijala da napunim
Britanski muzej. Zastanemo na pet minuta, i progutamo
vekove. Ti si sito kroz koje se moja anarhija cedi i pretace u
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reci. Iza reci stoji haos. Svaka re¢ je jo§ jedna Sipka, ali nikada
ih nece biti dovoljno da se napravi resetka.

U mom odsustvu neko je okacio zavese na prozore. Lice
na tirolske stolnjake potopljene u lizol. Soba blista. Sedim u
krevetu okruzen blestanjem, razmisljam o ¢oveku pre rode-
nja. Iznenada pocinju da zvone zvona, neobi¢na, vanzemalj-
ska muzika, kao da sam se stvorio u stepama centralne Azije.
Neka odzvanjaju dugo, produzenim tonom, neka prasnu
iznenada, pijano i samosazaljivo. A onda opet ti$ina, osim
onog poslednjeg tona koji jedva dotice tisinu noci - gotovo
necujni visoki ton gonga, gasi se kao plamen.

Sklopio sam sa sobom precutni dogovor da ne menjam
ni red od onoga $to napisem. Ne interesuje me usavr$avanje
misli i postupka. Savrenstvu Turgenjeva pretpostavljam
savrSenstvo Dostojevskog. (Postoji li i$ta savrsenije od Vec-
nog muza?) Tu, dakle, u jednom medijumu, imamo dve vrste
savr$enstva. Ali savr§enstvo Van Gogovih pisama prevazilazi
ijedno i drugo. To je pobeda pojedinca nad umetnoscu.

Interesuje me samo jedno, da zabelezim sve ono §to se iz
knjiga obic¢no izostavlja. Niko, koliko vidim, ne koristi
one elemente u vazduhu koji nasim Zivotima daju pravac
i pokrecu ih. Rekao bih da jedino ubice uzimaju od Zivota
tacno onoliko koliko daju. Vreme trazi nasilje, a dobijamo
samo kilave eksplozije. Revolucije se guse u zacetku ili pre-
brzo uspevaju. Strast se brzo trodi. Ljudi se vracaju idejama,
comme d’habitude.* Nema vise ideja koje Zive duze od dva-
deset etiri sata. Zivimo milion Zivota u jednoj generaciji.
Vise dobijamo od bavljenja entomologijom ili istrazivanja
zivota u okeanima ili aktivnosti Celijja...

* Fr.: kao i obi¢no. (Prim. prev.)
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Zvono telefona je prekinulo misao koju ionako ne bih dovr-
$io. Neko dolazi da pogleda stan...

Izgleda da je gotovo, moj Zivot u vili Borgeze. Dobro,
pokupicu svoje stranice i preseli¢u se. Stvari ¢e se odsad
dogadati na nekom drugom mestu. Uvek ¢e se negde doga-
dati. Kuda god da odem ¢eka me drama. Ljudi su kao vaske -
zavuku ti se pod kozu i ukopaju se. Mozes da se ceses koliko
hoces, do krvi, nikada ih se neces resiti. Kuda god da odem,
vidim ljude koji uniStavaju sopstveni zivot. Svako ima neku
li¢nu tragediju. Danas nam je to u krvi - nesreca, camotinja,
bol, samoubistva. Vazduh je zasi¢en katastrofama, frustra-
cijom, zaludno§¢u. Mozes da se cese$ koliko hoces — dok
ne ostane$ bez koze. Ali mene to uzbuduje. Umesto da se
obeshrabrim ili potonem u depresiju, ja uzivam. Zelim jos
katastrofa, jo$ grandioznije nesrece, jo§ dublje padove. Zelim
da se citav svet rastroji, Zelim da se svi ¢eSu do smrti.

Primoran sam da zivim tako brzo i besomucno da jedva
stizem da zapisujem ove fragmente. Posle telefonskog pozi-
va dosli su neki gospodin i njegova gospoda. Popeo sam
se na sprat i otiao u sobu da prilegnem dok oni ne zavrse
posao. Lezao sam i razmisljao o slede¢em potezu. Sigurno
se necu vratiti u krevet onog peska, prevrtati se po citavu
no¢ i premestati noznim prstima mrve hleba po ¢arsavu. Taj
mali gad! Ako ima nesto gore od pedera, onda je to cicija.
Preplaseni cmizdravac, ve¢no u strahu da ¢e jednom ostati
bez para - mozda osamnaestog marta ili dvadeset petoga
maja. Kafa bez mleka i $ecera. Hleb bez putera. Meso bez
sosa i sos bez mesa. Bez ovoga i bez onoga! Gadan mali
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$krtac! A onda, jednog dana, otvori$ fioku pisaceg stola i
tamo nades novac u ¢arapi. Vise od dve hiljade franaka - i
¢ekove koje nije ni unov¢io. To mi ne bi toliko smetalo da
nisam stalno pronalazio talog kafe u svojoj kapi i ostatke
hrane na podu, da ne govorim o praznim teglicama poma-
de, zamascenim peskirima i lavabou koji je uvek zapusen.
Kazem, taj mali skot je smrdeo — osim kad se polije kolonj-
skom vodom. Usi su mu bile prljave, o¢i su mu bile prljave
i guzica mu je bila prljava. Bio je sav iskrivljen, astmatican,
vasljiv, sicusan, bolestan. Ali sve bih mu oprostio, samo da
mi je dao da pristojno doruckujem! Covek koji krije dve
hiljade franaka u prljavoj ¢arapi, a ne¢e da promeni kosulju
ili namaze malo putera na hleb, ne, to nije samo pesko ili
cicija - to je imbecil!

Nije sigurno ¢ak ni to da li je peder. Osluskujem $ta se
dole dogada. Gospodin Ren i supruga gledaju stan. Govore
da bi ga rado uzeli. Hvala bogu, samo govore o tome. Gospo-
da Ren se raskala$no smeje — nevolja na vidiku. Onda progo-
vara gospodin Ren. Glas mu je hrapav, prodoran, dubok, tes-
ko i tupo oruzje koje se zariva u meso, lomi kosti i hrskavicu.

Boris me je pozvao da sidem da me predstavi. Trljao je
ruke kao neki zalagaonicar. Razgovarali su o prici koju je
napisao gospodin Ren, prici o konju koji je povredio nogu.

»Mislio sam da je gospodin Ren slikar?“

»Naravno*, rekao je Boris i namignuo, ,ali zimi pise. I to
dobro... prili¢no dobro.*

Pokusao sam da podstaknem gospodina Rena da nesto
kaze, da nesto isprica, bilo $ta, makar i pricu o ¢opavom
konju. Ali gospodin Ren kao da je mutav. Kad je pokusao da
opiSe sumorne mesece koje provodi uz pero, bio je potpuno
nerazumljiv. Rekao je da mogu pro¢i meseci i meseci pre
nego §to stavi prvu re¢ na papir. (A zima traje tri meseca!) O
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¢emu li razmislja u tim silnim zimskim mesecima? Tako mi
svega, ne vidim ga kao pisca, ni najmanje. A opet, gospoda
Ren tvrdi da kad jednom pocne, iz njega samo kulja.

Razgovor posustaje. Tesko je pratiti misli gospodina
Rena, jer prakticno nista ne uspeva da kaze. On razmislja
u hodu - objasnila je gospoda Ren. Gospoda Ren govori o
gospodinu Renu u najlepsem mogucem svetlu. ,,On razmi-
$lja u hodu® - $armantno, bas $armantno, rekao bi Borov-
ski, a zapravo veoma tuzno, posebno kad shvatite da je na$
mislilac ¢opavi konj li¢no.

Boris mi je dao novac da kupim pice. Pijan sam ve¢ od
samog odlaska po pice. Znam tac¢no $ta ¢u uraditi kada se
vratim. Pocinje, dok hodam ulicom: govor Zubori u meni,
kao raskalasni smeh gospode Ren. Cini mi se da je bila ve¢
pripita kad su stigli. Divno slusa kad je pijana. Izlaze¢i iz
vinarije, ¢ujem grgoljenje pisoara. Sve je raspusteno i ras-
pojasano. Zelim da me ¢uje gospoda Ren...

Boris ponovo trlja ruke. Gospodin Ren i dalje pukce i
muca. Stavio sam flasu izmedu nogu i zavrnuo vadicep.
Gospoda Ren je zinula u napetom is¢ekivanju. Malo vina
mi se prolilo izmedu nogu, sunce pljuska kroz istureni pro-
zZor, a u mojim venama penusa i varnici hiljadu ludih stvari
koje naviru iz mene bez ikakvog reda. Govorim sve §to mi
padne na pamet, sve $to je bilo zatvoreno unutra i $to je
raskaladni smeh gospode Ren nekako oslobodio. S flasom
izmedu nogu i tim suncem koje ulazi kroz prozor, ponovo
dozivljavam raskos onih ubogih dana kada sam tek stigao u
Pariz, zadivljeni siromah koji se $unja ulicama kao duh na
nekoj gozbi. Sva se¢anja mi se vracaju kao vodopad - klozeti
koji ne rade, princ koji mi ¢isti cipele, bioskop Splendid u
kojem sam spavao na necijem kaputu, reSetke na prozo-
ru, osecaj gusenja, debele bubasvabe, izmedu pijancenja i
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lumpovanja koja traju bez kraja, Roz Kanak i Napulj umiru,
obasjani suncem. Ples na ulici praznog stomaka, ponekad
posete nepoznatim ljudima - madam Delorm, na primer. Ne
znam kako sam uopste dospeo do madam Delorm. Ali neka-
ko sam usao, prosao sam pored batlera i sluzavke s belom
keceljom, u$etao pravo u palatu u somotskim pantalonama
ilovackoj jakni - bez ijednog dugmeta na $licu. Jo§ ose¢am
zlatni ukus vazduha u sobi u kojoj je madam Delorm sedela
na tronu u muskoj odeci, sa zlatnim ribicama u akvarijumu,
mapama starog sveta, prelepo ukori¢enim knjigama. Ponovo
ose¢am njenu tesku ruku na ramenu, pomalo uplasen tom
krupnom lezbejskom figurom. Prijatnije mi je bilo u ljudskoj
papazjaniji koja kljuca na stanici Sen Lazar, po jedna kurva
na svakom dovratku, flasa mineralne vode na svakom stolu,
gusta plima sperme koja kulja iz slivnika. Nista nije bolje od
guranja kroz tu gomilu od pet do sedam - slediti neki par
nogu ili lepih grudi, kretati se sa plimom, dok se u mozgu
sve kovitla. Cudna su bila zadovoljstva tih dana. Bez dogo-
vora, bez poziva na veceru, bez planova, bez novca. Zlatno
doba kada nisam imao nijednog prijatelja. Sumorna $etnja
do Ameriken ekspresa svakog jutra i isti neizbezni odgovor
sluzbenika. Jurio sam gore-dole kao stenica, ponekad saku-
pljao pikavce, kriSom ili ne skrivajuci se; sedeo sam na klupi
i pritiskao stomak da prestane da kr¢i ili Setao kroz park
Tiljerije, gde bi mi se digao od gledanja glupih skulptura.
Ili bih no¢u lutao uz Senu, hodao i hodao i ludeo od lepote,
od stabala koja se nadnose nad reku, od izlomljenih slika na
vodi, od brzine struje pod krvavim svetlom mostova, Zena
koje spavaju na pragovima, na novinama, na kisi. Svuda
memljive kolonade katedrala, prosjaci, vaske i matore vestice
koje plesu ples Svetog Vida; drvena kolica naslagana kao
burad za vino u sporednim uli¢icama, miris $umskog voca
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na pijaci i stara crkva, okruzena povréem i plavim elek-
tri¢nim svetiljkama, slivnici lepljivi od prljavstine, Zene u
satenskim cipelama koje se teturaju preko dubreta i pacova
na kraju no¢i. Na Trg Sen Silpis, sasvim pust i tih, svako
vece oko ponoc¢i dolazila je Zena s polomljenim kiSobranom
i $arenim velom; svake no¢i je spavala na klupi ispod poce-
panog kiSobrana sa kog su visile Zice; pozelenela haljina,
koscati prsti i zadah raspadanja koji se podize s njenog tela;
ujutro bih ja sedeo na istom mestu, mirno dremao na suncu
ili proklinjao golubove koji su pokupili svaku mrvu. Sen
Silpis! Masivni zvonici, Sareni plakati iznad ulaza i zapaljene
svece unutra. Trg koji je voleo Anatol Frans, sa osobenim
zamorom oltara, Zuborom fontane, gugutanjem golubova,
gde mrvice netragom nestaju i ostaje samo muklo kréanje u
crevima. Tu sam sedeo danima i mislio na Zermen i prljavu
uli¢icu blizu Bastilje u kojoj je zivela, a sa oltara je dopirao
onaj zamor, autobusi su zvizdali, sunce je udaralo u asfalt,
a asfalt se upijao u mene i Zermen, asfalt i &itav Pariz sa
svojim velikim masivnim zvonicima.

Samo godinu ranije, Mona i ja smo svako vece Setali niz
Bonapartinu ulicu posto bismo se oprostili od Borovskih.
Sen Silpis mi tada nije mnogo znacio, kao ni ostatak Pariza.
Bio sam istro$en razgovorom. Sit ljudskih lica. Sit katedrala
i trgova, menazerije i svega. Uzeo bih knjigu i seo na neu-
dobnu stolicu od trske u crvenoj spavacoj sobi; umoran od
sedenja po ¢itav dan, umoran od crvenih tapeta, umoran
od gledanja ljudi koji blebe¢u ni o ¢emu. Crvena spavaca
soba i uvek otvoren kofer; njene haljine razbacane u deli-
rijumu nereda. Crvena spavaca soba s mojim kaljacama i
$tapovima, beleznicama koje nisam ni pipnuo, rukopisima
koji leze hladni i mrtvi. Pariz! Kafe Selekt, Kupola, Buvlja
pijaca, Ameriken ekspres. Pariz! Borovski i njegovi $tapovi,
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$esiri i gvasevi, njegove preistorijske ribe - i prastari vicevi.
U mojim se¢anjima na Pariz 1928. godine istice se samo
jedna no¢ - no¢ pre isplovljavanja u Ameriku. Jedna od
retkih no¢i kada se Borovski malo napio. Ljutio se zato §to
sam plesao sa svakom droljom u lokalu. Ujutro odlazimo!
To sam svima govorio — ujutro odlazimo! Rekao sam to i
plavusi sa o¢ima boje ahata. Dok sam govorio, uhvatila me je
zaruku i stegla je izmedu svojih nogu. Stojim pred lavaboom
u veceu s ogromnom erekcijom; izgleda tako lako i teSko u
isto vreme, kao komad olova sa krilima. I dok tako stojim,
ulaze dve zene — Amerikanke. Srda¢no sam ih pozdravio, s
kurcem u ruci. Namignule su i prosle pored mene. U ulazu
u toalet, dok zakopc¢avam §lic, primecujem da jedna od njih
¢eka da joj prijateljica izade iz kabine. Jo$ se ¢uje muzika,
Mona ¢e mozda do¢i po mene, ona ili Borovski sa svojim
$tapom sa pozlacenom drskom, ali ja sam ve¢ u njenom
zagrljaju, zgrabila me je i meni je svejedno da li ¢e neko udi
i $ta ¢e se dogoditi. Ugurali smo se nekako u kabinu, gde
sam je podigao, naslonio na zid i pokusao da ga uteram, ali
nije i8lo, pa smo seli na $olju, da probamo tako, ali ni tako
nije i$lo. Koliko god da sam se trudio, nije vredelo. Ona mi
steze kurac kao da joj zivot od toga zavisi, ali ne vredi, previse
smo uspaljeni, previse Zeljni. Muzika je jos svirala i nekako
smo se izmigoljili iz kabine plesudi, i tu pred kabinama, dok
smo plesali, svr$io sam po njenoj vecernjoj haljini, a ona je
pobesnela. Odvukao sam se nazad za sto, gde su me cekali
porumeneli Borovski i Mona prekornog pogleda. Borovski
je rekao: ,Hajdemo sutra svi u Brisel®, i mi smo pristali, a
kad smo se vratili u hotel, ispovra¢ao sam se po ¢itavoj sobi,
po krevetu, po lavabou, po odelima i haljinama i kalja¢ama,
$tapovima i beleznicama koje nisam ni pipnuo i rukopisima
koji su lezali hladni i mrtvi.
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Nekoliko meseci kasnije. Isti hotel, ista soba. Gledamo
dvoriste u kojem su parkirani bicikli, a negde iznad nas, u
maloj sobi u potkrovlju, neki mlad lopov po ¢itav dan pusta
ploce i naglas govori svoje mudrosti. Tré¢im pred rudu kada
kazem ,,mi“, jer Mone ve¢ dugo nema i tek danas treba da je
docekam na stanici Sen Lazar. Predvece sam stajao tamo, lica
prislonjenog uz Sipke, ali Mone nije bilo. Ponovo sam pro-
¢itao telegram, nekoliko puta, ali to nije pomoglo. Svejedno,
vratio sam se u Cetvrt i smazao obilan obrok. Setaju¢i malo
kasnije pored Kupole, primetio sam bledo, podbulo lice i
zazarene o¢i — mali somotski kostim koji sam uvek obozavao
zato $to su se ispod mekog somota krile njene tople grudi,
mramorne noge, sveze, ¢vrste i misicave. Uzdize se iz mora
ljudskih lica i grli me, grli me strasno - hiljade ociju, noseva,
prstiju, nogu, boca, prozora, novcanika, tanjira, svi zure u
nas, a mi se grlimo i zaboravljamo na sve. Sedam pored nje
i ona govori - poplava reci. Divlje groznicave note histerije,
perverzije, lepre. Ne cujem ni re¢, zato $to je lepa, zato $to
je volim i sre¢an sam i spreman da umrem.

Hodali smo niz Ulicu Sato i trazili Ezena. Presli smo
zeleznicki most sa kog sam nekada gledao odlazak vozova
i osecao mucninu, pitajuci se gde je ona sada, dodavola.
Sve je meko i ¢arobno dok hodamo preko mosta. Dim se
uzdize izmedu nasih nogu, Sine $kripe, semafori su nam u
krvi. Ose¢am njeno telo pored sebe — sada samo moje - i
zastajem da dodirnem topli somot. Sve oko nas se rasipa, a
toplo telo ispod toplog somota me Zeli...

Vracamo se u sobu bogatiji za pedeset franaka zahvalju-
ju¢i Ezenu. Virim napolje, ali gramofon se ne ¢uje. Kofer
je otvoren i njene stvari leze razbacane, ba$ kao nekada.
Ona leze na krevet odevena. Jednom, dvaput, tri puta,
Cetiri puta... bojim se da ¢u poludeti... a u krevetu, ispod





